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LO SCENOGRAFO
Dante Ferretti, pre-
mio Oscar 2005 per
The Aviator, mette in
mostraa Romai dise-
gni realizzati per Pa-
solini, Fellini, De Pal-
ma e Scorsese

m di Marco Di Capua

ccidenti sono qui per incontrare
un premio Oscar. E lo scenogra-
fo Dante Ferretti, che quel pre-
mio, appunto, lo ha vinto nel
2005 per The Aviator di Martin
Scorsese. Anna Laura Angeletti,
dello studio omonimo a Roma
(via Gregoriana 5) ha avuto con
Graziella Lonardi una buona
idea: facciamo vedere i bozzetti
(una trentina, piu 9 bellissimi di-
segni) che ripercorrano, da un
punto di vista puramente visi-
vo, tutta la strepitosa carriera di
Ferretti. Il viaggio di Dante, per
cosi dire, lo potete vedere fino al
30 marzo. E sul nome proprio, ci
gioca anche Tullio Kezich: il suo
pezzo, che presenta in catalogo
le opere, lo intitola cosi: I'Inferno
di Dante. Perché vede giusto Kezi-
ch, '@ un che di cupo e apocalit-
tico in quei disegni i, «in ciascu-
na delle sue geniali fantastiche-
rie». Come fossero i Capricci e le
Prigioni di un metallico Piranesi
contemporaneo, passato per
hangar e hotel di Las Vegas, sot-
toineon delle insegne pubblici-
tarie. «Rotte, mi piacciono da
morire le insegne rotte», dice lui.
Classe 1943, nato a Macerata,
Ferretti ha lavorato con Petri, Ca-
vani, Ferreri, Scola, Zeffirelli (ave-

viagglo di Dante 1n trenta bozzetti

te presenti quelle scene eroica-
mente grandiose dell’Amleto?
Bé, sono sue) Annoud (stessa
grandiosita e visionarieta medie-
valeggiante per Il nome della ro-
sa), De Palma, Gilliam. Solo che
tutto € cominciato lavorando ac-
canto a due giganti del cinema
italiano: Pasolini e Fellini. «Sono
stati i miei mentori - dichiara
Dante - Federico ha voluto dire
entrare in rapporto con un mon-
do inventato e intimo, persona-
lissimo. Pier Paolo ha rappresen-
tato per me il contatto con la cul-
tura, con la pittura. Entrambi
fondamentali». E, appunto, io
guardo questi bozzetti e questi
disegni e vedo una grande quali-
ta, perfino autonoma rispetto al-

«ll corridoio della luna», bozzetto di Dante Ferretti per «Le avventure del barone di Munchausen»

la sua finalita cinematografica:
spazi esatti e stralunati, un senso
vertiginoso del vuoto, simile a
un risucchio, passione architet-
tonica... «Mi va di andare avan-
ti su questa strada. Umilmente.
miei quadri sono stati gia esposti
in importanti musei americani,
ma questa per me € una verifica
importante sul valore estetico di
cio che faccio». «Parto dalla lu-
ce, sa? per me ¢ tutto. Lavoro su
basi scure, cosi che il disegno
complessivo della struttura coin-
cide con i tratti di questa lumino-
sita che compone e articola la
scena». Giusto. Flash e lampi e
tratteggi. Ogni lampo un muro
o una porta. Ferretti ti da I'idea
di un artista astratto che diventa

figurativo, per necessita di rap-
presentazione. Molto de Chirico
quaela, «d’altra parte - ammette
lui - mi ha influenzato moltissi-
mo la pittura metafisica». C'¢ un
disegno bellissimo per i Racconti
di Canterbury di Pasolini che sem-
bra un Enzo Cucchi con dieci an-
ni di anticipo perché e del 1972.
Pazzesco, manco lo dico che
Cucchi arriva davvero e ci piom-
ba addosso: lui e Ferretti sono
amici. E c’e un bozzetto per The
Black Dahlia di Brian De Palma
che ti fa venire in mente Edward
Hopper. «i, ¢ il famoso bar di
Hopper, pero visto da dentro.
Come se anche noi fossimo i per-
sonaggi di quel quadro. Mi piace
giocare coi punti di vista alterati,

manomessi, diversi». E veniamo
aMartin Scorsese. Tranquilli, mi-
ca me lo sono dimenticato. Se
Pasolini e Fellini sono il punto
di partenza di cio che vedi, Scor-
sese ¢ la carta vincente. L'incon-
tro decisivo. Con quel regista ge-
niale Ferretti trova con facilita il
proprio passo: vasti spazi violen-
ti e visionari, estro nell'inventa-
re dal nulla intere citta (Gangs of
New York, non so se mi spiego),
gusto per 'artificio, come in Ca-
sino, «anche perché adoro tutto
cio che ¢ finto», aggiunge Dan-
te. «Martin mi da carta bianca, si
fida completamente. Si ¢ stabili-
ta una grande sintonia mentale
tra me e lui». Per entrambi, poi,
conta un sacco 'esattezza della

verita storica e ambientale delle
scene. Qui, in mostra, ci sono i
bozzetti per Kundun. «Lo abbia-
mo girato in Marocco perché in
Tibet non era certo possibile, ma
ci tenevamo parecchio che tutto
fosse altamente precisato e docu-
mentato. Ho passato giorni e
giorni in compagnia del Dalai
Lama. Di sua mano mi ha fatto
gli schizzi delle stanze al Potala,
dove abitava prima dell’esilio.
Gli ho detto di firmarmeli per-
ché non si sa mai, un giorno po-
trei vendermeli. Lui mi ha guar-
dato, ha capito ed € scoppiato a
ridere». E adesso? «Torno in In-
ghilterra. Lavoro con Tim Bur-
ton. Stiamo ricostruendo mezza
Londra». Finta? «No. Grafica».

IL LIBRO «La storia non ¢ finita» raccoglie gli ultimi articoli scritti per il Corriere della sera dallo scrittore triestino
[ [ [ [ [}
Claudio Magrs: 11 mondo racchiuso m un e

TEATRO «Lei dunque capira» monologo dell'autore di «Danubio»

m di Mauro Barberis

isi dimentica facilmente
c quanti debiti abbiamo

accumulato - noi lettori,
ma forse anche noi italiani - nei
confronti di Claudio Magris.
Non si parla qui, del critico lette-
rario, dell'inventore del Mito ab-
sburgico (1963), poi banalizzato
da Adelphi; neppure si parla del
narratore di Danubio (1986), e
meno che mai del convulso spe-
rimentatore di libri piu recenti,
come Alla cieca (2004). Si parla,
invece, del Magris scrittore civi-
le: I'opinionista del Corriere del-
la sera, i cui articoli recenti sono
ora raccolti ne La storia non ¢ fini-
ta (Garzanti, pp. 248, euro 16).
Letti di seguito, questi 50 picco-
li saggi statano molti nostri pre-
giudizi. Ci s'immagina Magris
nel suo caffé triestino, intento a
inanellare souvenir letterari, o
memorie di viaggio; ma questi
scritti parlano di noi, di questo
nostro sgangherato paese, con
una fraternita che forse non
t'aspetti. Quando la stilografica
di Magris verga frasi tornite co-
me «l'indecoroso sfacelo del
mondo comunista crollato per
osteoporosi», ti vengono in
mente certi lettori del Corriere,
che se dovessero scegliere fra co-
munismo e osteoporosi, sceglie-
rebbero I'osteoporosi; poi pero,
poche pagine dopo, incontri
questa citazione da Adam Mich-
nik, uno dei padri della dissiden-
zapolacca: «C'¢ una sola catego-
ria peggiore dei comunisti: gli

50 piccoli saggi
che sfatano
Pimmagine

di un autore
interessato solo
alla letteratura

anticomunisti».

Insomma, nonostante il titolo -
chi ha mai creduto davvero alla
fine della storia? - questo ¢ un li-
bro che riserva sorprese. 1l sag-
gioiniziale, che dail tono agli al-
tri, € sui limiti della tolleranza:
ma ancor pit, forse, sul senso di
spaesamento che ci prende di-
nanzi allo spettacolo del mon-
do globalizzato. Molti articoli
successivi parlano della laicita,
intesa come capacita di distin-
guere fra sfere della vita, e an-
che come disposizione a segui-
re il proprio démone, a la We-
ber, scegliendolo fra i valori
«freddi» - democrazia, legalita,
onesta intellettuale - che acco-
munano l'autore a Norberto
Bobbio. Leggendo le considera-
zioni di Magris sulla laicita, fra
l'altro, viene da pensare che per-
sino le provocazioni integrali-
ste di questi anni siano servite a
qualcosa. Dionon creanulla in-
vano: anche se con gli «atei de-
voti» ¢'¢ andato vicino.

Altri saggi ancora parlano di li-
beralismo e diritto, eutanasia e
perdita del sacro, revisionismo
storico e guetra; talvolta, si sof-
fermano su piccoli o grandi epi-
sodi di stupidita quotidiana, die-
tro i quali Magris intravede
I'ombra del Male assoluto: co-
me nel caso della signora Ra-
scher, che per sdebitarsi di un
pacchetto di cioccolatini, trova
il modo di congratularsi con il
dottor Mengele per i suoi esperi-
menti. La storia infinita di Ma-
gris, in effetti, € anche il passato
che non passa, la «xmemoria sen-
za ossessione» che da il titolo a
uno di questi saggi: «Usare le foi-
be contro la sinistra italiana di
oggi ¢ indegno, come sarebbe
indegno usare le leggi razziali fa-
sciste contro Berlusconi o con-
tro Fini».

Qualcuno, ne La storia non e fi-
nita, andra subito a cercarsi gli

Claudio Magris

Orfeo e Euridice
un mito per ogni addio

m di Maria Grazia Gregori

gente monologo Lei dunque

capira di Claudio Magris,
presentato con successo al Teatro
Rossini di Trieste, oltre a una lei
che stain scena e aun lui onnipre-
sente anche se non si vede, c'e
una porta. Solida, specchiante si
apre e si chiude su delle vere e pro-
prie «nature morte» del tutto spe-
ciali: una macchina da scrivere,
un lavandino, una poltrona... La
porta separa il luogo della vita do-
ve vive lui da quello della morte
dove sta lei: ¢, kafkianamente, un
ostacolo da superare ma anche la
possibile entrata verso I'illumina-
zione della conoscenza. Dietro o
talvolta davanti alla porta ci sta
una donna, sconfitta dal «vele-
no» di una malattia che I'ha ucci-
sa, ora abitatrice di una Casa dei

F raiprotagonisti dello strug-

morti dove governa un Presiden-
te, suo ideale interlocutore. A
quella porta batte il marito, scrit-
tore di successo, grande affabula-
tore e conquistatore di cuori, un
po’ narciso come tutti i poeti.
Vuole strapparla da quel luogo, ri-
portarla alla vita di prima e, come
il mitico Orfeo, scende giti in quel-
la terra dalla luce fioca e dalle rego-
le ferree. La donna e 'uomo si so-
no molto amati con una fisicita
orgogliosa e smemorata. Hanno
conosciuto anche meschinerie, ri-
picche, gelosie, generosita, la quo-
tidianita di una presenza talvolta
reciprocamente ingombrante, co-
stellata dai ricordi indimenticabi-
Ii delle nuotate nel mare blu di
una piccola isola. Ma questa Euri-
dice moderna non ritornera alla
vita di prima soprattutto per non
dovere rivelare al marito che 1j,
nella Casa dei morti, non c¢’e pro-

itoriale

prio nulla di diverso da qui; so-
prattutto non c¢’e nulla che sia in
grado di dare una risposta risoluti-
va sul dopo che 'uvomo vorrebbe
conoscere per potere scrivere
'opera piu bella e definitiva. Cosi
lei lo chiama, lui si volta e lei spari-
sce...

Con lucidita ma anche con emo-
zione, sull'onda di dolorose espe-
rienze personali, Claudio Magris
ha scritto questo monologo co-
me una vera e propria cronaca di
un lungo addio, da cui si deve
emergere perché la vita, come
I'amore, conta. Cosi Lei dunque ca-
pira si depura della soggettivita
per trasformarsi in qualcosa di
universale, che ci riguarda e che
possiamo condividere. Su questa
materia incandescente, casta e im-
pudica insieme, la regia di Anto-
nio Calenda opera con una finez-
za e una delicatezza profonde
aprendo inaspettati squarci su
quel grumo contraddittorio di
sentimenti. E Daniela Giovanetti,
in un leggero abito azzurro o nu-
da, tiene con bravura sul filo di
una corda tesa il suo personaggio
fra tensione interpretativa e uma-
nissima fatica in una prova di for-
te rilievo. Da vedere, da leggere e
da ascoltare.

scatti di indignazione: che non
mancano, manon sono neppu-
re il sale del libro. Contro la de-
volution: «l termine
“devolution”, ripetuto con coat-
ta iattanza, € vacuo come il

“cioe” postsessantottino; non

I problemi
dell’Italia sono
affrontati

con una
fraternita
inaspettata

tanto una parola che esprima
un concetto, quanto un rumo-
re, come quelli che il corpo talo-
ra emette anche involontaria-
mente». Contro la riforma del-
I'ordinamento giudiziario del
centrodestra: «Non basta essere
onesti per essere buoni politici,
ma non basta nemmeno non
esserlo». Contro l'aziendali-
smo: «Dire “Azienda Italia” € co-
me definire I'amore un eserci-
zio di ginnastica; ¢ una gaffe
che, per fortuna di chi la com-
mette, viene lasciata correre per-
ché, diceva (...) Noventa, “la po-
vara Italia xé tanto distrata”».

Si sa qual ¢ il destino degli arti-
coli di giornale: intrattenere il

lettore oggi, servire a incartare il
pesce lindomani. Ma dopo
aver letto questi articoli, resta-
no in mente alcune frasi, da ri-
portare perché pit eloquenti di
una parafrasi. «Il liberalismo e
(...) una dottrina dei rapporti

C’é solo

una categoria
peggiore

dei comunisti:
gli
anticomunisti

fra I'individuo e lo Stato, non
una negazione qualunquista
dello Stato». «Una delle piu vi-
stose caratteristiche della nostra
epoca (...) € la crescente impos-
sibilita di distinguere le cose det-
te seriamente dalla loro paro-
dia». E anche, alla fine, con un
misto di felicita e inquietudine:
«Quando penso all'incertezza
degli anni a venire (...), non mi
chiedo cosa sara della mia vita,
ma piuttosto cosa sara delle mie
estati».
La storia non é finita. Etica,
politica, laicita

Claudio Magris
pp. 248, euro 16,00

Garzanti
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ROMANZI «Against the day»

Pynchon
Sess0 € utopla
n dirigibile

m di Leonardo Clausi

gainst The Day di Thomas

Pynchon, uno dei roman-

zi in lingua inglese piu at-
tesi degli ultimi anni, € uscito il
mese scorso in America. Pesa un
chilo e mezzo e conta 1.100 pagi-
ne circa: quanto basta per soddi-
sfare la bramosia dei fanatici del-
l'autore americano, rimasti al-
I'asciutto per quasi un decennio.
Pynchon e J. D. Salinger hanno
quattro aspetti in comune: sono
americani, narratori, appartengo-
no pitto meno alla stessa genera-
zione e hanno entrambi coltiva-
to un'inafferrabilita mediatica
che i ha consegnati al mito. Ma
le similitudini finiscono qui.
Mentre Salinger, dopo l'intra-
montabile romanzo di formazio-
ne Il giovane Holden, € pratica-
mente annegato nel silenzio,
Pynchon ha continuato unalen-
tama costante produzione di ro-
manzi «<mondo», che si avventa-
no contro i gia estremi limiti del
genere fissati dalla triade euro-
pea modernista di Joyce, Proust,
Musil nella prima meta del seco-
lo. E grazie ai quali ha iscritto il
suo nome negli annali del ro-
manzo in lingua inglese del No-
vecento, assieme a Dos Passos,
Faulkner e ai suoi coetanei/con-
temporanei, De Lillo, Roth, Bel-
low.
Grazie a V (1963), L'incanto del
lotto 49 (The Crying of Lot 49,
1966), L’arcobaleno della gravita
(Gravity’s Rainbow, 1973), Vine-
land (1990) e Mason & Dixon
(1997), Pynchon ¢ assurto alla
condizione di mito vivente, seb-
bene il giudizio critico generale
sulla sua opera non riscuota an-
cora un plauso unanime e incon-
dizionato. Piu volte etichettato
come «postmoderno», il suo sti-
le effettivamente presenta alcuni
degli aspetti distintivi del genere:
I'assenza di metateoria letteraria
che spieghi e riassuma la materia
trattata, e la conseguente ipertro-
fia di piani narrativi, sottotrame,
personaggi, linguaggi, luoghi, ge-
neri. La lettura di un romanzo
pynchoniano € sovente un tour
de force cerebrale, non esattamen-
tel'ideale per ingannare le attese
agli aeroporti. Di formazione
scientifica, lo scrittore, nato nel
’37 aNYC e residente a Manhat-
tan (del quale esistono al massi-
mo un paio di fotografie e che
conta una fitta schiera di appas-
sionati ai limiti del fanatismo),
ha perseguito con coerenza I'an-
titesi tra la complessita della sua
opera letteraria e un totale em-
bargo della propria disponibilita
a discuterne e raccontarsi (unica
eccezione: un recente intervento
a difesa di lain McEwan dall’ac-
cusa di plagio mossa all’autore in-
glese). Non ha mai concesso
un’intervista, lasciando la sven-
turata comunita di critici e letto-
ri a lambiccarsi in un febbrile
esercizio di supposizione/inter-
pretazione, tanto appassionante
quanto frustrante.
Against the Day presenta il con-
sueto immaginario sovralimen-
tato dello scrittore. L'ossatura del-
la trama copre un arco tempora-
le che va dalla fine dell’Ottocen-
to agli anni Venti e ruota princi-
palmente attorno alla figura dei
tre fratelli Traverse, che cercano
di vendicare la morte del padre
Webb, un ingegnere minerario
anarco-sindacalista assassinato
dai sicari di Scarsdale Vibe, pro-
prietario di miniere del Colora-
do eemblema dell'insaziabile de-
mone capitalista che ha preso in
ostaggio I'anima agli Stati Uniti
post guerra di secessione. I fratel-
li sono in volo in un dirigibile
che li porta alla Fiera Universale
di Chicago del 1893, a bordo c’e
un cane che legge Henry James.
E via cosl, in una scorribanda di-
sorientante di digressioni, perso-
naggi storici, umorismo marxia-
no (dei Fratelli), sesso (anche
con animali) e utopia, in quello
si candida fra i primi Romanzi
Americani del Ventunesimo Se-
colo.




