
C
hi non ha il senso dell’orientamento non rie-
scee mettere insieme le cose. Tende a ragiona-
reperpiccoli frammenti topografici, costruen-
dosi delle geografie ridotte, dei piccoli spazi di
manovra. È sempre alla mercè di qualcuno
che, custode della visione d’insieme, siprenda
caricodelsuodisorientamentoelo traghettial-
trove, inun’altra sezione topografica. Chipos-
siede la visione d’insieme è in una posizione
di potere, nei confronti del disorientato. Man-
tenere il disorientato nel suo disorientamento
è garanzia di predominio, di egemonia. Non a
caso, il sequestratore benda il suo ostaggio per
tutto il tragitto dalla zona del sequestro fino al
covo in cui verrà tenuto in prigionia. Dopo di
che, gli libera lo sguardo, e gli concede di co-
struirsi una propria ridottissima geografia, che
saràcomunquetroppoparzialeperché l’ostag-
gio possa dedurne una collocazione, perché
possa dire a chicchessia «Io sono qui», e dun-
que essere salvato. Così, costruire micromap-
pe del contemporaneo, suddividere il mondo
in capitoli, per pagine, separare l’attualità dal-
l’economia, la cultura dalla cronaca e dallo
sport, riduce l’autonomia delle persone a po-
che manciate di metri, con una corda lunga
queltantocheserveadare l’impressionedipo-
tersi muovere. Così capita che si è grati a chi
tenta di costruire delle mappe complessive,
con gli scampoli topografici che si ritrova tra
le mani. È il casodel documentarioPorca mise-
ria, firmato dal regista torinese Armando Ce-
ste e pubblicato in questi giorni dalle edizioni
Ega(libroedvd,euro14).Lamappadellamise-
ria diventa un cortocircuito di discorsi tenuti
troppo spesso separati, costruito forzando la
suddivisione per pagine. Così le riprese mac-
chinaa spalla nei dormitoripubblici diTorino
fanno da controcanto all’incursione situazio-
nista fatta insiemeaidevotidi SanPrecarionei
locali del call center dell’892424, ai cantieri fa-
raonicidelleOlimpiadidiTorino2006,ai can-
cellidellaFiat coicassintegrati incorteo,al tea-
troRegio di Torinocon le coriste in sciopero ai
tempi dei tagli del Fondo Unico per lo Spetta-
colo. Così i senza tetto scomparsi dai marcia-
piedidelcentrodellacapitalesabaudadurante
iGiochiolimpici sonol’altra facciadel trionfa-
listico sventolare la bandiera a cinque cerchi
da parte del sindaco di Torino. Allo stesso mo-
do la carnevalata provocatoria del «minestro-
ne precario» non è che un altro modo per dire
quelchediceunoperaio di frontealla macchi-
na da presa: «Facciamo come l’Argentina, an-
diamo a occupare i grandi magazzini». E i 500
euro al mese di Rodolfo, l’ex dipendente Fiat
in cassa integrazione dal 2000 («In sei anni
avrò lavorato quattro o cinque mesi»), stanno
insiemeai500eurodeglioperatoridelcallcen-
ter delle Pagine Gialle, e ai 500 euro di pensio-
ne dell’anziano signore pizzicato a rubare
mandarini al supermercato e poi umiliato dal-
la sorveglianza. Con la macchina in spalla Ar-
mando Ceste monta una disarmante, lapalis-
sianamessa inscenadellacontraddizione.For-
za dall’interno, con il montaggio, i meccani-
smi della comunicazione, che vorrebbero nu-
clei di senso coerenti in se stessi, persuasivi ed
evidenti. Mette le une accanto alle altre le evi-
denze, ma è proprio in quel faccia a faccia, che
le evidenze tradiscono le gambe corte che le
sorreggono. «Il futuro si realizza», urla lo slo-
gan olimpico che Ceste cattura in una ripresa
silenziosa in alta montagna, in cui si percepi-
sce solo il rumore del ventoe quella rivendica-
zione quasi ottusa a guardare soltanto avanti.
È proprio in quella coazione a declinare tutto
al futuro,chestaacquattato ilgermedellacon-
traddizione. Come se realizzare il futuro equi-
valesse a «salvare le modifiche», come chiede
ossessivamente il computer prima di archivia-
re un discorso in memoria, eliminando con
un clic ogni presenza del passato, cancellando
i muri vecchi con lo stucco e la vernice. Come
se il futurononpotesse realizzarsi senondopo
avere messo il passato nel cestino, e averlo poi
dimenticato. Perché a guardare tutti avanti, a
correrepavlovianamente incontroallacampa-
nella del futuro, si finisce per non accorgersi
degli altri che corrono di fianco. Di qui la sen-
sazione di solitudine che Ceste documenta
drammaticamente, l’evidente perdita del

«noi», del senso della collettività: ciascuno a
gestire ilproprio allarme personale, ciascunoa
disinnescare l’ordigno che si è trovato tra le
mani.È ilmontaggiodelleparti chedà il senso
della contraddizione, la giustapposizione del-
le manifestazioni dei metalmeccanici, quella
dei lavoratori delle nuove generazioni, e quel-
la dei lavoratori dello spettacolo. Messe insie-
me, disegnate su un unico foglio fanno una
grande mappa, che è la mappa di quella che
Ceste chiama miseria, ma che altro non è che

un’unicadilaganteprecarietà,unsensodi insi-
curezzachetravalica legenerazioni.Chehabi-
sogno dell’imperativo euforico del futuro per
esseretollerata, ehabisognodell’obliodelpas-
sato, dell’istigazione a una solitudine all’ulti-
mo sangue, per poter essere impartita. Porca
miseria è allora un antidoto alla tendenza vira-
le alla parcellizzazione dei discorsi, a isolare le
parti dal tutto. Perché poi a metterle insieme,
quelle parti, vien fuori un tutto diverso, molto
meno rassicurante. Vien fuori quell’«incubo

della retrocessione»dicuiparlaErriDeLuca in
un’intervista contenuta nel documentario,
che si stadiffondendocomeunvirus a tutti gli
stratidellasocietà,adispettodella retorica ipo-
crita del «va tutto bene». E a vederlo, Porca mi-
seria, viene in mente il Furore di Steinbeck, sul-
losfondodiunasocietàchehapromessodi re-
alizzare l’irrealizzabile, di dar corpo ai sogni.
Vengono in mente quella paura, quell’incer-
tezza, quelle facce in fuga: gli scarti del nuovo
ordine mondiale.

Che bel vedere
il bel sedere

Questa volta parliamo di
fondoschiena, di glutei, di
natiche, di sedere, di culo

insomma, alla faccia del politicamente o
eroticamente corretto. La storia del
fumetto è piena di bei sederi e scagli la
prima pietra chi non ha indugiato a
spiare la quintessenza della rotondità tra
le strisce e le tavole dei fumetti. Coperto,
velato, scolpito da un costume più o
meno ridotto o dichiaratamente esposto
quest’«oggetto del desiderio» maschile (?)
si è - è proprio il caso di dirlo - incarnato
in uno stuolo di eroine dalle belle forme.
Non ne faremo l’elenco, anche perché
ognuno ha la sua o il suo sedere preferito,
ma citeremo quello che, a giudizio di
molti, è il più bel culo della storia del
fumetto: ovvero quello di Valentina
Rosselli, la Valentina di Crepax. C’è un
autore, però, che ha fatto di questa parte
anatomica la sua pratica artistica, che l’ha
eletta a feticcio, che ha trasformato, da
buon voyeur, la parte in tutto,
diventando «vittima» di una magnifica
ossessione. Quest’autore si chiama Paolo
Eleuteri Serpieri e la creatura in cui ha
condensato l’idea stessa del culo è
Druuna, protagonista di una lunga saga a
fumetti fantascientifica; nella quale,
ovviamente, la vera primadonna non è lei
ma il suo ipertrofico fondoschiena. Di
Serpieri è uscito di recente Foemina (Lo
Scarabeo, pagine 80, euro 27, 50),
antologia che contiene una cinquantina
di splendide visioni. Il volume è arricchito
da due testi: di Luciano Spadanuda, dotto
erotofilo che disquisisce sull’«oggetto»
nella storia dell’arte, e di Roberto dal Prà,
bravo sceneggiatore, che intervista
Eleuteri Serpieri. Il quale, tra le altre cose,
rivela l’iniziazione a questo suo
personalissimo culto, propiziata da una
certa Zelinda, «servettina» di casa al
tempo della sua infanzia e delle sue prime
prove grafiche (Eleuteri Serpieri si è
formato all’Accademia di Belle Arti, è
stato un apprezzato pittore e professore di
disegno e, per quanto riguarda
l’anatomia, non è secondo a nessuno). Il

contenuto del libro
è ovvio e non è
raccontabile: è solo
da guardare. In
omaggio al detto
(nostro) che un «bel
sedere è un bel
vedere».
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Porca miseria
quanti sono i poveri!

■ «Il lavoro nonè unaspetto residualedella vitadei giovani.Le sueca-
ratteristiche, quando c’è, la sua attesa, quando non c’è, condizionano
legiornate, le paure, legioie,diuna generazionecheaccorcia il tempoe
restringe gli orizzontiper noncadere nel vuoto indecifrabile del futuro,
mentre laboriosamente si mette a disposizione del mondo con ranco-
re,confelicitàconrassegnazione».SipresentacosìLaboriosi oroscopi sot-
totitolo Diciotto racconti sul lavoro, la precarietà, e la dissocupazione a cura
di Mario Desiati e Tarcisio Tarquini (Ediesse, pp.162, 15 euro).
Il volume raccoglie i racconti, originariamente pubblicati tra il marzo
2005 e il febbraio 2006, sul supplemento mensile del settimanale della
Cgil,Rassegnasindacale,diunostraordinariogruppodiscrittoriescrittri-
ci della nouvelle vague italiana: Andrea Bajani, Andrea Carraro, Silvia
Colangeli,Marco di Marco, Giulia Fazzi,Angelo Ferracuti, Elisabetta Li-
guori, Andrea Melone, Lorenzo Pavolini, Flavio Santi, Carola Susani,
MassimilianoZambetta,Mario Desiati, FrancescoDezio,AlessandroPi-
perno, Roberto Saviano, Emanuele Trevi, Sara Ventroni.
Scrittura e lavoro. Scrivere come chiave per comprendere il significato
del lavoro.«Mascrivere,comestudiare,comportaunvantaggio», si leg-
genellaprefazionediRaffaeleManica.Vantaggiobenriassuntonella ri-
sposta che il grande critico Leo Spitzer diede all’ allievo che timoroso
chiedeva se stesse lavorando: «No, sto godendo».
«Perlustrazioni» non tradizionali, visioni inattese, oroscopi appunto di
giovaniautori cheaffidandosialla scritturaealla suacapacitàespressiva
riescono apenetrare ilmondo del lavoro e a spiegarne gli aspetti più in-
timi là dove non giungono intellettuali e esperti all’apparenza più ade-
guati: e cioè politici, economisti, sociologi.

L’ANTOLOGIA Diciotto scrittori e il lavoro

Gli «oroscopi» difficili
dei giovani precari

Chi crede
che una crescita
esponenziale
possa continuare
all’infinito
in un mondo finito
è un folle,
oppure un economista

Kenneth Boulding

È il primo riconoscimento dopo le polemiche

A Günter Grass
il Premio Ernst Toller

■ di Andrea Bajani

IDEE LIBRI DIBATTITO

■ Il maleppeggio è un caratteristico modello romano di martellina
usata in edilizia. In acciao forgiato e stampato, di 25,2 centimetri in
lunghezzaedi400/500grammidipeso.Ècostituitadadueparti: ilma-
nico, in frassino, e la massa lavorante in acciaio al nichel, cromo, mo-
libdeno; le sezioni terminali sono sagomate a punta di scalpello: l’una
con lama orizzontale e l’altra verticale rispetto al manico. Da questo
strumentodi lavoroha preso il nome il periodico mensile dell’assesso-
ratoalLavoro,PariOppurtrunitàePolitichegiovanilidellaRegioneLa-
zio il maleppeggio storie di lavori.
La pubblicazione, giunta al suo terzo numero, si ricollega al gruppo di
Accattone,unmensile romano,pasoliniano,belloecurato, chesi carat-
terizzava per la particolarità di affidare la cronaca a un nutrito gruppo
di scrittori romani. Bello e impossibile: quell’esperienza è terminata a
causa di difficoltà finanziarie. Parte del gruppo di lavoro di Accattone è
passato alla nuova iniziativa sostenuta dalla Regione, che mantiene lo
spiritodelperiodicodioprigine: trasformarela«cronaca»instorie,nar-
razione. Il maleppeggio è, quindi, una bella e ampia rivista a colori che
tratta la realtà del lavoro in tutte le sue sfaccettature, senza preconcetti
etoni sentenziosimaconlavocazionediraccontare ilmondodel lavo-
ro e i suoi cambiamenti: i nuovi lavori e il loro impatto sulla società, la
globalizzazione, i giovani, le occupazioni fisse e quelle precarie, l’am-
biente e la sua tutela, l’alienazione del lavoro...
Il mensile ha anche un suo sito internet www.ilmaleppeggio.it, con la
possibilitàdicommentaregli articolie scaricare laversioneinpdf.E so-
prattutto si può scrivere e inviare una vostra «storia di lavoro» diretta-
mente alla redazione dall’area «racconta il tuo lavoro».

LA RIVISTA Un mensile che parla dei lavoratori

Raccontare le storie
alla «maleppeggio»

■ Il Premio Ernst Toller, intitolato all’omoni-
mo scrittore e pacifista tedesco, è stato assegna-
to a Günter Grass per il suo impegno in favore
delmovimentopacifista internazionale eper la
sua attiva partecipazione al dibattito sociale e
politico. «L’opera del premio Nobel della lette-
ratura 1999 è segnata dai valori della tolleranza
e della comprensione tra i popoli e i diversi
gruppi all’interno di una stessa società», ha sot-
tolineato nella motivazione la giuria del pre-
miocheattribuirà il riconoscimentoalloscritto-
re agli inizi del 2007 a Berlino. È il primo pre-
mio che Grass ottiene dopo le violente polemi-
cheprovocatedalla suaammissione,nella scor-
sa estate, di essere stato compromesso con il re-
gime nazista in occasione del suo arruolamen-
to volontario all’età di 17 anni nelle Waffen-SS
durante la seconda guerra mondiale.

Un operaio dell’industria aeronautica Piaggio Foto di Uliano Lucas
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