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500 EURO AL MESE E |a pen-
sione dell’anziano sorpreso a
rubare mandarini al supermer-
cato, lo stipendio di un operato-
re nel call center e la cassa inte-
grazione di un operaio: mappa
delle nuove poverta in un libro
e in un documentario

m di Andrea Bajani

hi non ha il senso dell’orientamento non rie-
sce e mettere insieme le cose. Tende a ragiona-
re per piccoli frammenti topografici, costruen-
dosi delle geografie ridotte, dei piccoli spazi di
manovra. E sempre alla merce di qualcuno
che, custode della visione d'insieme, si prenda
carico del suo disorientamento e lo traghetti al-
trove, in un’altra sezione topografica. Chi pos-
siede la visione d'insieme ¢ in una posizione
di potere, nei confronti del disorientato. Man-
tenere il disorientato nel suo disorientamento
¢ garanzia di predominio, di egemonia. Non a
caso, il sequestratore benda il suo ostaggio per
tutto il tragitto dalla zona del sequestro fino al
covo in cui verra tenuto in prigionia. Dopo di
che, gli libera lo sguardo, e gli concede di co-
struirsi una propria ridottissima geografia, che
sara comunque troppo parziale perché I'ostag-
gio possa dedurne una collocazione, perché
possa dire a chicchessia «lo sono qui», e dun-
que essere salvato. Cosl, costruire micromap-
pe del contemporaneo, suddividere il mondo
in capitoli, per pagine, separare l'attualita dal-
I'economia, la cultura dalla cronaca e dallo
sport, riduce I'autonomia delle persone a po-
che manciate di metri, con una corda lunga
quel tanto che serve a dare 'impressione di po-
tersi muovere. Cosi capita che si € grati a chi
tenta di costruire delle mappe complessive,
con gli scampoli topografici che si ritrova tra
le mani. Eil caso del documentario Porca mise-
ria, firmato dal regista torinese Armando Ce-
ste e pubblicato in questi giorni dalle edizioni
Ega (libro e dvd, euro 14). La mappa della mise-
ria diventa un cortocircuito di discorsi tenuti
troppo spesso separati, costruito forzando la
suddivisione per pagine. Cosi le riprese mac-
china a spalla nei dormitori pubblici di Torino
fanno da controcanto all'incursione situazio-
nista fatta insieme ai devoti di San Precario nei
locali del call center dell’892424, ai cantieri fa-
raonici delle Olimpiadi di Torino 2006, ai can-
celli della Fiat coi cassintegrati in corteo, al tea-
tro Regio di Torino con le coriste in sciopero ai
tempi dei tagli del Fondo Unico per lo Spetta-
colo. Cosi i senza tetto scomparsi dai marcia-
piedi del centro della capitale sabauda durante
i Giochi olimpici sono I'altra faccia del trionfa-
listico sventolare la bandiera a cinque cerchi
da parte del sindaco di Torino. Allo stesso mo-
do la carnevalata provocatoria del «minestro-
ne precario» non ¢ che un altro modo per dire
quel che dice un operaio di fronte alla macchi-
na da presa: «Facciamo come 1'Argentina, an-
diamo a occupare i grandi magazzini». Ei 500
euro al mese di Rodolfo, I'ex dipendente Fiat
in cassa integrazione dal 2000 («In sei anni
avro lavorato quattro o cinque mesi»), stanno
insieme ai 500 euro degli operatori del call cen-
ter delle Pagine Gialle, e ai 500 euro di pensio-
ne dell'anziano signore pizzicato a rubare
mandarini al supermercato e poi umiliato dal-
la sorveglianza. Con la macchina in spalla Ar-
mando Ceste monta una disarmante, lapalis-
siana messa in scena della contraddizione. For-
za dall'interno, con il montaggio, i meccani-
smi della comunicazione, che vorrebbero nu-
clei di senso coerenti in se stessi, persuasivi ed
evidenti. Mette le une accanto alle altre le evi-
denze, ma ¢ proprio in quel faccia a faccia, che
le evidenze tradiscono le gambe corte che le
sorreggono. «Il futuro si realizza», urla lo slo-
gan olimpico che Ceste cattura in una ripresa
silenziosa in alta montagna, in cui si percepi-
sce solo il rumore del vento e quella rivendica-
zione quasi ottusa a guardare soltanto avanti.
E proprio in quella coazione a declinare tutto
al futuro, che sta acquattato il germe della con-
traddizione. Come se realizzare il futuro equi-
valesse a «salvare le modifiche», come chiede
ossessivamente il computer prima di archivia-
re un discorso in memoria, eliminando con
un clic ogni presenza del passato, cancellando
imuri vecchi con lo stucco e la vernice. Come
se il futuro non potesse realizzarsi se non dopo
avere messo il passato nel cestino, e averlo poi
dimenticato. Perché a guardare tutti avanti, a
correre pavlovianamente incontro alla campa-
nella del futuro, si finisce per non accorgersi
degli altri che corrono di fianco. Di qui la sen-
sazione di solitudine che Ceste documenta
drammaticamente, l'evidente perdita del
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LA RIVISTA Un mensile che parla dei lavoratori

Raccontare le storie
alla «maleppeggio»

® ]I maleppeggio ¢ un caratteristico modello romano di martellina
usata in edilizia. In acciao forgiato e stampato, di 25,2 centimetri in
lunghezza e di 400/500 grammi di peso. E costituita da due parti: il ma-
nico, in frassino, e la massa lavorante in acciaio al nichel, cromo, mo-
libdeno; le sezioni terminali sono sagomate a punta di scalpello: I'una
con lama orizzontale e l'altra verticale rispetto al manico. Da questo
strumento di lavoro ha preso il nome il periodico mensile dell’assesso-
rato al Lavoro, Pari Oppurtrunita e Politiche giovanili della Regione La-
zio il maleppeggio storie di lavori.

La pubblicazione, giunta al suo terzo numero, si ricollega al gruppo di
Accattone, un mensile romano, pasoliniano, bello e curato, che si carat-
terizzava per la particolarita di affidare la cronaca a un nutrito gruppo
di scrittori romani. Bello e impossibile: quell’esperienza ¢ terminata a
causa di difficolta finanziarie. Parte del gruppo di lavoro di Accattone &
passato alla nuova iniziativa sostenuta dalla Regione, che mantiene lo
spirito del periodico di oprigine: trasformare la «cronaca» in storie, nar-
razione. Il maleppeggio ¢, quindi, una bella e ampia rivista a colori che
tratta la realta del lavoro in tutte le sue sfaccettature, senza preconcetti
e toni sentenziosi ma con la vocazione di raccontare il mondo del lavo-
ro e i suoi cambiamenti: i nuovi lavori e il loro impatto sulla societa, la
globalizzazione, i giovani, le occupazioni fisse e quelle precarie, 'am-
biente e la sua tutela, ’alienazione del lavoro...

Il mensile ha anche un suo sito internet www.ilmaleppeggio.it, con la
possibilita di commentare gli articoli e scaricare la versione in pdf. E so-
prattutto si puo scrivere e inviare una vostra «storia di lavoro» diretta-
mente alla redazione dall’area «racconta il tuo lavoro».

Un operaio dell’industria aeronautica Piaggio Foto di Uliano Lucas

L’ANTOLOGIA Diciotto scrittori e il lavoro

Gli «oroscopi» difticih
de1 giovani precart

m «Jllavoronon ¢ un aspetto residuale della vita dei giovani. Le sue ca-
ratteristiche, quando c'¢, la sua attesa, quando non c’¢, condizionano
le giornate, le paure, le gioie, di una generazione che accorcia il tempo e
restringe gli orizzonti per non cadere nel vuoto indecifrabile del futuro,
mentre laboriosamente si mette a disposizione del mondo con ranco-
re, con felicita con rassegnazione». Si presenta cosi Laboriosi oroscopi sot-
totitolo Diciotto racconti sul lavoro, la precarieta, e la dissocupazione a cura
di Mario Desiati e Tarcisio Tarquini (Ediesse, pp.162, 15 euro).

11 volume raccoglie i racconti, originariamente pubblicati tra il marzo
2005 e il febbraio 2006, sul supplemento mensile del settimanale della
Cgil, Rassegna sindacale, di uno straordinario gruppo di scrittori e scrittri-
ci della nouvelle vague italiana: Andrea Bajani, Andrea Carraro, Silvia
Colangeli, Marco di Marco, Giulia Fazzi, Angelo Ferracuti, Elisabetta Li-
guori, Andrea Melone, Lorenzo Pavolini, Flavio Santi, Carola Susani,
Massimiliano Zambetta, Mario Desiati, Francesco Dezio, Alessandro Pi-
perno, Roberto Saviano, Emanuele Trevi, Sara Ventroni.

Scrittura e lavoro. Scrivere come chiave per comprendere il significato
del lavoro. «Ma scrivere, come studiare, comporta un vantaggio », sileg-
ge nella prefazione di Raffaele Manica. Vantaggio ben riassunto nella ri-
sposta che il grande critico Leo Spitzer diede all’ allievo che timoroso
chiedeva se stesse lavorando: «No, sto godendo».

«Perlustrazioni» non tradizionali, visioni inattese, oroscopi appunto di
giovani autori che affidandosi alla scrittura e alla sua capacita espressiva
riescono a penetrare il mondo del lavoro e a spiegarne gli aspetti pitt in-
timi 1a dove non giungono intellettuali e esperti all’apparenza pitt ade-
guati: e cioe politici, economisti, sociologi.

Chi crede

che una crescita
esponenziale

possa continuare

all infinito

in un mondo finito

e un folle,

oppure un economista

Kenneth Boulding
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Che bel vedere
Il bel sedere

uesta volta parliamo di

fondoschiena, di glutei, di

natiche, di sedere, di culo
insomma, alla faccia del politicamente o
eroticamente corretto. La storia del
fumetto € piena di bei sederi e scagli la
prima pietra chi non ha indugiato a
spiare la quintessenza della rotondita tra
le strisce e le tavole dei fumetti. Coperto,
velato, scolpito da un costume pitt o
meno ridotto o dichiaratamente esposto
quest’«oggetto del desiderio» maschile (?)
si € - e proprio il caso di dirlo - incarnato
in uno stuolo di eroine dalle belle forme.
Non ne faremo 'elenco, anche perché
ognuno ha la sua ol suo sedere preferito,
ma citeremo quello che, a giudizio di
molti, & il pit bel culo della storia del
fumetto: ovvero quello di Valentina
Rosselli, la Valentina di Crepax. C'¢ un
autore, pero, che ha fatto di questa parte
anatomica la sua pratica artistica, che ’ha
eletta a feticcio, che ha trasformato, da
buon voyeur, la parte in tutto,
diventando «vittima» di una magnifica
ossessione. Quest’autore si chiama Paolo
Eleuteri Serpieri e la creatura in cui ha
condensato I'idea stessa del culo ¢
Druuna, protagonista di una lunga saga a
fumetti fantascientifica; nella quale,
ovviamente, la vera primadonna non ¢ lei
ma il suo ipertrofico fondoschiena. Di
Serpieri € uscito di recente Foemina (Lo
Scarabeo, pagine 80, euro 27, 50),
antologia che contiene una cinquantina
di splendide visioni. Il volume ¢ arricchito
da due testi: di Luciano Spadanuda, dotto
erotofilo che disquisisce sull’«oggetto»
nella storia dell’arte, e di Roberto dal Pra,
bravo sceneggiatore, che intervista
Eleuteri Serpieri. Il quale, tra le altre cose,
rivela I'iniziazione a questo suo
personalissimo culto, propiziata da una
certa Zelinda, «servettina» di casa al
tempo della sua infanzia e delle sue prime
prove grafiche (Eleuteri Serpieri si e
formato all’Accademia di Belle Arti, €
stato un apprezzato pittore e professore di
disegno e, per quanto riguarda
I'anatomia, non e secondo a nessuno). Il
contenuto del libro
¢ ovvioenon ¢
raccontabile: € solo
da guardare. In
omaggio al detto
(nostro) che un «bel
= 1 sedere e un bel

3 vedere».
Y 4 rpallavicini@unita. it

«noi», del senso della collettivita: ciascuno a
gestire il proprio allarme personale, ciascuno a
disinnescare 1'ordigno che si € trovato tra le
mani. E il montaggio delle parti che da il senso
della contraddizione, la giustapposizione del-
le manifestazioni dei metalmeccanici, quella
dei lavoratori delle nuove generazioni, e quel-
la dei lavoratori dello spettacolo. Messe insie-
me, disegnate su un unico foglio fanno una
grande mappa, che ¢ la mappa di quella che
Ceste chiama miseria, ma che altro non é che

un’unica dilagante precarieta, un senso di insi-
curezza che travalica le generazioni. Che ha bi-
sogno dell'imperativo euforico del futuro per
essere tollerata, e ha bisogno dell’oblio del pas-
sato, dell'istigazione a una solitudine all'ulti-
mo sangue, per poter essere impartita. Porca
miseria € allora un antidoto alla tendenza vira-
le alla parcellizzazione dei discorsi, a isolare le
parti dal tutto. Perché poi a metterle insieme,
quelle parti, vien fuori un tutto diverso, molto
meno rassicurante. Vien fuori quell’«incubo

della retrocessione» di cui parla Erri De Luca in
un’intervista contenuta nel documentario,
che si sta diffondendo come un virus a tutti gli
strati della societa, a dispetto della retorica ipo-
crita del «va tutto bene». E a vederlo, Porca mi-
seria, viene in mente il Furore di Steinbeck, sul-
lo sfondo di una societa che ha promesso di re-
alizzare l'irrealizzabile, di dar corpo ai sogni.
Vengono in mente quella paura, quell'incer-
tezza, quelle facce in fuga: gli scarti del nuovo
ordine mondiale.

E il primo riconoscimento dopo le polemiche

A Giinter Grass
1l Premio Ernst Toller

B [l Premio Ernst Toller, intitolato all’lomoni-
mo scrittore e pacifista tedesco, € stato assegna-
to a Glinter Grass per il suo impegno in favore
del movimento pacifista internazionale e per la
sua attiva partecipazione al dibattito sociale e
politico. «L'opera del premio Nobel della lette-
ratura 1999 ¢ segnata dai valori della tolleranza
e della comprensione tra i popoli e i diversi
gruppi all'interno di una stessa societa», ha sot-
tolineato nella motivazione la giuria del pre-
mio che attribuira il riconoscimento allo scritto-
re agli inizi del 2007 a Berlino. E il primo pre-
mio che Grass ottiene dopo le violente polemi-
che provocate dalla sua ammissione, nella scor-
sa estate, di essere stato compromesso con il re-
gime nazista in occasione del suo arruolamen-
to volontario all’eta di 17 anni nelle Waffen-SS
durante la seconda guerra mondiale.




