
Moretti: caro diario, ho paura

È
un diario del «Diario» quello che Nanni Moretti
legge dopo l’ultima proiezione di Ecce Bombo,
mercoledìsera sulpalcodel suocinema, ilNuovo
Sacher di Roma. Sul leggìo, alcune pagine scritte
dal registanel ’93primaduranteedopola lavora-
zione di Caro Diario. Il cortocircuito temporale e
«umano» eccita la platea (la sala è piena, un mi-
stoperfettodigiovanidioggiegiovanidi ieri):ha

appena visto un film di quasi trent’anni fa, con
un Nanni Moretti giovanissimo, magro e con la
chioma fluente, barcamenarsi tra feste, riunioni
di autocoscienza e rapporti familiari, e che ora è
lì, in scena, sempre in ottima forma, ma con tre
decenni in più sulle spalle e una splendida carrie-
raalle spalle,cheraccontacomesi sentivaquindi-
ci anni fa, al lavoro sulla pellicola più personale
che abbia mai girato e che lo ha consacrato regi-
sta internazionale di grande successo. Cinema e
teatro, fantasmi e persone. Moretti attore-regi-
sta-attore, Moretti l’altro ieri-ieri-oggi. Un ritorno
al futuro versione Apicella. In programma fino al
4 gennaio.
«Misinotadipiùsevengoemenesto indisparte
o se non vengo per niente? Vengo. Vengo e mi
metto, così, vicino a una finestra, di profilo, in
controluce. Voi mi fate “Michele vieni di là con
noi, dai” e io “andate, andate, vi raggiungo do-
po”. Vengo, ci vediamo là. No, non mi va, non
vengo». Il dubbio è risolto: Nanni viene e sale sul
palco. Prima era sullo schermo con le sue gambe
lunghepiantateper terramaeternamentespaesa-
to; ora in piedi, ancora piantato sulle sue gambe
lunghe, che legge al microfono. Sembra più sere-
no e solido rispetto al suo giovane alter ego di lu-

ce. Le paure, le ossessioni, forse sono le stesse.
È la prima volta sulla scena per Nanni Moretti at-
tore-regista: live per mezz’ora circa. I pensieri che
legge sonoquellidi unuomocheha paura di ini-
ziare un film,di non avere idee, di averlebanali. I
resoconti parlano di rapporti, di luoghi, degli
amicie del dolore della perdita. Ci sono i funerali
di Fellini, ma anche lamalattia inesorabile diAn-
tonio Neiwiller (il sindaco di Stromboli nel film)
che lo ucciderà di lì a poco. C’è la paura dell’eli-
cottero e c’è il piacere di girare in Vespa per Ro-
ma. C’è il rapporto col pubblico dopo l’uscita del
film. Un rapporto ambivalente, «non capisco le
domande», confessa Moretti. Il dibattito, per for-
tuna, al Sacher non c’è.

LA SCALA RINUNCIA A «CANDIDE»
IN SCENA UN BERLUSCONI UBRIACO

LA CRONOLOGIA Angosce e piccole nevrosi attorno al vulcano

«Domani non vado sul set: è che
non so cosa far dire agli attori»
■ di Nanni Moretti / Segue dalla prima

La Scala ha rinunciato alla coproduzione di «Candide» di
Leonard Bernstein che era in cartellone in questa stagione. In una
nota ufficiale il teatro milanese informa che «il Sovrintendente e
Direttore Artistico del Teatro alla Scala, Stephane Lissner, dopo
aver assistito al Theatre du Chatelet di Parigi alla recita di
«Candide» del 26 dicembre, per la regia di Robert Carsen -

spettacolo in cartellone a Milano
nella stagione 2006-2007 - ha
ritenuto l'allestimento dell'opera di
Bernstein non in linea con la
programmazione artistica scaligera

e ha deciso di rinunciare alla coproduzione». Lo spettacolo,
rappresentato a Parigi, ha suscitato polemiche, soprattutto per la
parte di satira politica nella quale gli attori, con le maschere di
Berlusconi, Bush, Blair, Putin e Chirac ballano, ubriachi, su
materassini galleggianti in un mare inquinato. L'eco che la
versione di Carsen dell'opera di Bernstein ha avuto sui giornali ha
indotto Lissner ad accelerare la comunicazione di una decisione
che avrebbe probabilmente preso con più calma. Il
sovrintendente ha visto «Candide» il giorno di Santo Stefano al
Theatre du Chatelet e ha maturato la convinzione che non era in
linea con la programmazione del Teatro milanese. Non tanto -
fanno sapere dalla Scala - per la parte riguardante la satira politica
ma perchè ci sono lunghi testi che sono di Robert Carsen e che
non sono minimamente parte del libretto di Bernstein.

■ di Stefania Scateni / Roma

E ho scoperto che c’è un motivo: quando ci so-
no i sottotitoli il fuocoèunpo’diverso per l’im-
magine e per i sottotitoli che hanno un loro
spessore.
Domani comincio a girare. Cominciamo qui a
casa perché essendo questo un film-diario per
onestà voglio girare casa mia veramente a casa
mia. Solo cinque giorni faho finitodi scrivere il
trattamento, la sceneggiatura invecenonesiste-
rà ma... Anche questa volta comincio il film
senza essere pronto.
Lunedì 22 febbraio, primo giorno di ri-
prese.
Solo oggi mi sono reso conto cosa significhi gi-
rare qualche giorno qui a casa. Non ritrovo più
lemiecose, imieiappunti;hopaurachesi rom-
pa qualcosa, che si perdano libri... Come sem-
pre giro poche inquadrature ma molti ciak,
troppiciak,ealla fine tuttiuguali.Pensavodies-
sere cambiato, non mi sembra...
Mercoledì, terzo giorno.
Grattandomiipiedi, ieridurante lascena,miso-
no fatto una piccola ferita. Oggi grattandomi
unbraccioduranteun’altra scenamisonofatto
ancorapiù male.Preferisco così.Meglio le ferite
vere che quelle del truccatore. Le ferite vere si
possonovederenelmomentoincui te le fai,pri-
manonci sono,poi tigrattiedeccocheappaio-
no le ferite. Col truccoci sonogià, nonsivede il
processo che ti porta alle screpolature e agli ar-
rossamenti. Discorso da pazzo, quindi mi fer-
mo qua.
Domenica 28 febbraio.
Ora sono le due di notte e sto cercando di lavo-
rarealle scene di domani. Non sono pronto per
girare. Due ore fa ho pensato di non presentar-
mi sul set domani. Non l’ho mai fatto. È che
non so cosa far dire agli attori, mi vergogno di
fare la figura che senz’altro farò domani...
3 marzo
Spesso sul set arriva il panico, quando devo im-
postare la scena, decidere le inquadrature, pen-

sare per dopo a un possibile montaggio, penso
quasi sempre di essere un regista molto mode-
sto, scolastico, anzi nemmeno scolastico, per-
ché almeno in quel caso seguirei delle regole si-
cure.Equandosulsetmivengonoinmentedel-
le ideedi regiami stupisco. Ilmedicocinese che
inquestigiornièconnoiper interpretaresestes-
so, dice di guadagnare con il suo lavoro, l’ago-
puntura, dai dieci ai quattordici milioni a setti-
mana. Ieri cercava di rilassarsi, diceva che cin-
que secondi senza pensare a niente equivalgo-
no a cinque ore di sonno. Lui ci ha provato ma
ha detto che sul nostro set era impossibile; dice
che si è stancato più lavorando un giorno con

noichenonfacendotrentasedutediagopuntu-
ra.
23 marzo
Siamoarrivati aStromboli, qualchegiornoper i
sopralluoghi e, spero, per scrivere la sceneggia-
tura che ancora non c’è. La prossima settimana
comincioagirare il capitolodelle isole.Oggiab-
biamo tentato di salire sul vulcano, ma dopo
mezz’orasiamotornati indietro,piovevae inci-
ma c’era nebbia.
Due giorni dopo a Lipari
Stasera in albergo eravamo in una stanza al pia-
no terra con Andrea e Nori e stavamo cercando
di fare il programma dei prossimi giorni. Entra
Angelo e dice: «Mi dispiace, ma devo darvi una

notizia spiacevolissima». Io penso a malattie,
penso a incidenti, penso alla sorella di Leandro
che è sieropositiva. Angelo dice: «Il finale è ve-
nuto tutto sfocato, tutti i ciack sono sfocati». Lì
per lì, per i primi secondi sono contento che la
brutta notizia riguardi il lavoro e non altro. Poi
invece questa cosa mi abbaglia e mi toglie ogni
gioia ed entusiasmo che oltretutto non ci sono,
perché c’è solo preoccupazione, panico, stan-
chezza. Come a Battaglia Navale, colpito e af-
fondato.
Stasera in tv c’è stata una serata spaventosa al
Maurizio Costanzo Show contro le normative
Ceesullapubblicitàe lesponsorizzazioni intele-
visione. Una parata aziendale con slogan spa-
ventosi. Il titolo della trasmissione era: Vietato
vietare. A un certo punto una frase incredibile
di Costanzo: prima ci vietano le telepromozio-
ni, poi forse ci vieteranno anche i sogni.
16 aprile
Per la scena del bar in cui vedo la televisione a
Lipari, volevo far vedere 30 secondi di un vec-
chio film con Caterina Caselli «Perdono». Oggi
ho telefonato alla Titanus cercando di parlare
con Goffredo Lombardo. Dopo un po’ la segre-
taria mi ha detto che comunque lui non darà i
diritti televisivi. Vuol dire che metterò un altro
film, quello in cui Silvana Mangano balla il
mambo. Spesso penso che forse non ho grandi
capacità per questo mestiere. Un po’ supplisco
girandotantapellicola,difendendomiconl’iro-
nia cercando di nonfare film troppopretenzio-
si, lavorando molto sulla recitazione, però non
credo di avere un grande talento. Peccato, per-
ché qualche qualità penso di avercela. Pazien-
za.Forsehobisognodi tornareagiraresulvulca-
no senza attori, solo inquadrature delle bocche
del cratere. Riccardo e Andrea dicono che è su-
perfluo tornarci. Io conoscendomi ho paura
che se non ci torno poi ci ripenso e rimurgino
per tutta la vita.
22 aprile
Vita in albergo. Che vergogna. Ho appena tele-
fonato a Roma, al Nuovo Sacher dove c’era Ed-
gar Reitz in un dibattito col pubblico. Mi ero
preparato un bel discorso invece alla fine gli ho
solamente detto: Edgard tankescen. E lui: bitte-
scen. Che vergogna, avrei voluto dirgli, se aves-
si parlato decentemente una lingua qualsiasi,
grazie per il tuo film, è bellissimo, sono molto
invidioso di quanto sei bravo. Sei talmente bra-
vo che non sono più invidioso.
Domenica 2 maggio
OggièdomenicaehonostalgiadiRoma.Allora

sono andato dal giornalaio e ho comprato il
Messaggero. Volevo vedere quali film uscivano
e inquali cinema. Inmezzoscorre il fiume, arri-
va la bufera....
8 maggio
Staseraproiezionedelmaterialegiratosulvulca-
no, abbastanza bello. Qualcuno rideva. Erano
quelli della troupe che non avevano visto gira-
re le scene perché non erano venuti con noi su
al vulcano. Alla fine della proiezione speravo
che qualcuno venisse a farmi i complimenti.
Ma non è venuto nessuno.
Lunedì 17 maggio
Siamo tornati a Roma. Oggi ho iniziato a mon-
tare il film. Ho un po’ rivisto le scene della Ve-
spa per Roma che ho girato l’estate scorsa. Ma
chesensohaquestocapitoloeachipuòinteres-
sare una Vespa che se ne va in giro per Roma.
Ho pensato che andrebbe rigirato tutto. Tutto
quello che la scorsa estate ho fatto e poi rifatto.
Prima sbagliando perché giravo a rallentatore,
poi sbagliando perché giravo a velocità norma-
le,poiormaierametàsettembreec’eranotante
automobili parcheggiate ai lati delle strade. Mi
piacerebbe rigirarlo ora che viene l’estate una
terza volta. E sono sicuro che verrebbe meglio.

Conosco ormai le strade più fotogeniche, so a
che velocità di Vespa e di fotogrammi è meglio
girare.SochesoloaFerragosto e indueotredo-
meniche d’agosto Roma è veramente vuota.
20 maggio
Oggihovistounprimomontaggiodelcapitolo
della Vespa. Sì, ci sono delle cose buone. Ci po-
trebbero essere quando rigirerò quasi tutto. Per
la sequenza incuivadoall’Idroscalo,aOstianel
posto dove è stato ammazzato Pasolini, sto cer-
cando un vecchio articolo del Manifesto, credo
del ‘72odel ‘73 incuic’eraunvolgarissimoarti-
colo di Umberto Eco contro Pasolini. Mi sem-
bradicessepressappoco:gliargomentidiPasoli-
ni vanno presi al contrario, dal didietro.

CINEMA L’altra sera al cinema

Sacher, Nanni si è messo davan-

ti a un microfono e si è racconta-

to come si era descritto nel dia-

rio di bordo di un film che, lo ri-

cordate, si chiamava «Caro dia-

rio». Fa girare la testa ma era bel-

lo ascoltarlo. Senza dibattito...

Penso di essere quasi
sempre un regista
molto modesto. E mi
stupisco quando sul
set mi vengono delle
idee di regia...

Non ho grandi capacità
Supplisco girando
tanta pellicola,
difendendomi con
l’ironia, cercando di
non fare film pretenziosi

Sono i pensieri di
un uomo che ha paura
di iniziare a girare
un film, che ha paura
di non avere idee
o di averle banali...

Nanni Moretti
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