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N
ando Dalla Chiesa ha scritto un li-
bro bellissimo e lacerante, Le ribelli.
Storie di donne che hanno sfidato la
mafia per amore (Editore Melampo).
È uno scienziato sociale, Nando Dal-
la Chiesa, oltre che un uomo politi-
co e capisce più degli altri i destini
di queste donne, ribelli per amore,
perché conserva nel cuore quel suo
grande mai dimenticato dolore.
È un libro che sconvolge l’anima an-
che di chi conosce quel che è acca-
duto in Italia, in Sicilia, soprattutto,
dal secondo dopoguerra a oggi. E
fanno sorridere i romanzieri esau-
sti, poveri untorelli alla ricerca di
una trama, davanti a queste terribili
storie. Le ribelli è un libro commos-
so e commovente, una narrazione
naturale fitta di personaggi che so-
no purtroppo veri, anche se sembra-
no al limite dell’invenzione, con il

loro peso di dolore, di forza, di ener-
gia, di voglia si seguitare a vivere. Il
libro è anche corale perché ogni tra-
gica vicenda si inserisce in un’altra,
frammento di quel mondo mo-
struoso, anche se sono passati anni
e se i luoghi e le condizioni sociali
dei protagonisti sono diverse tra lo-
ro.
Storie vere, dunque. L’invenzione
le avrebbe annacquate. La vicenda
umana della madre di Salvatore Car-
nevale, il sindacalista socialista as-
sassinato dalla mafia a Sciara, nel
palermitano, il 16 maggio 1955,
apre la dolente catena. In quegli an-
ni furono uccisi nell’isola una qua-
rantina di dirigenti del movimento
che lottò per occupare le terre incol-
te assegnate dalla legge Gullo nel
1944 ai contadini poveri. Fu un mo-
mento alto della sinistra. Quei cor-
tei di contadini pieni di speranza ac-

carezzati dalle bandiere rosse sven-
tolanti sono rimasti in tanti cuori.
Gli aristocratici padroni dei feudi
che governavano la mafia dei cam-
pieri, con la connivenza di chi
avrebbe dovuto garantire l’ordine e
far rispettare la legge, furono i re-
sponsabili di tanto sangue versato.
La mafia, secondo l’opinione comu-
ne, non esisteva. Il procuratore ge-
nerale della Cassazione, Tito Parla-
tore, la definì allora «una materia
da conferenze». Un altro alto magi-
strato, Guido Lo Schiavo, aveva pre-
cedentemente scritto su una rivista
giuridica: «Si è detto che la mafia di-
sprezza polizia e magistratura: è
una inesattezza. La mafia ha sem-
pre rispettato la magistratura, la
Giustizia, e si è inchinata alle sue
sentenze e non ha ostacolato l’ope-
ra del giudice».
Si diffuse allora la voce che Salvato-
re Carnevale era stato ucciso per sto-
rie di donne, per intrighi di interes-
si, si cercò come sempre di infanga-
re, di trasformare la vittima in car-
nefice. Francesca Serio, la madre del
sindacalista assassinato per le sue
lotte, per l’ascendente che aveva sui
contadini poveri, per quelle bandie-

re rosse, si ribellò.
Fece i nomi degli as-
sassini, quattro uo-
mini al servizio del-
la principessa Notar-
bartolo, ruppe ogni
spirito di omertà, az-
zannò come una le-
onessa, chiese allo
Stato nemico o as-
sente che facesse
giustizia, che arri-
vasse ai mandanti

intoccabili della morte del suo Sal-
vatore. Al suo fianco un avvocato
di nome Sandro Pertini. In difesa
dei mafiosi un avvocato di nome
Giovanni Leone. Le due Italie, an-
che allora.
I processi finirono come era d’uso -
e spesso lo è ancora oggi - con l’asso-
luzione per insufficienza di prove
per gli imputati. Francesca conti-
nuò per tutta la vita a rappresentare
la richiesta di giustizia che non si ar-
rende. Voleva che Carlo Levi scri-
vesse un «romanzo» su suo figlio.
Levi scrisse nel 1955, Le parole sono
pietre. Rappresentò così Francesca:
«Una donna di cinquant’anni, an-
cora giovanile nel corpo snello e
nell’aspetto, ancora bella nei neri
occhi acuti, nel bianco-bruno colo-
re della pelle, nei neri capelli, nelle
bianche labbra sottili, nei denti mi-
nuti e taglienti, nelle lunghe mani

espressive e parlanti: di una bellez-
za dura, asciugata, violenta, opaca
come una pietra, spietata, apparen-
temente disumana».
Le storie di questo libro, anche se le
conosciamo, sgomentano e insie-
me ci fanno capire com’è spesso ole-
ografica la rappresentazione passi-
va delle vittime della mafia.
Su Peppino Impastato, il sovversivo
di Cinisi, il regno di Tano Badala-
menti, che si ribella al padre mafio-
so abbiamo visto anche il film I cen-
to passi, di Marco Tullio Giordana.
Nando Dalla Chiesa va oltre nel ri-
cordare. Scrive così di Felicia, la ma-
dre di Peppino assassinato dalla ma-
fia l’8 maggio 1978, ucciso con una
micidiale trappola per farlo appari-
re un terrorista, dilaniato con la di-
namite, ridotto in brandelli: «Spie-
gò una volta a chi la intervistava:
“Loro s’immaginano, questa è sici-
liana, tiene la bocca chiusa. Io par-
lo, invece. Se non lo difendo io,
mio figlio Giuseppe, chi lo fa?”».
Di Saveria Antiochia, poi, la madre
di Roberto, l’agente di polizia di 23
anni che andò a morire a Palermo il
6 agosto 1985 per portare aiuto e
tentare di salvare la vita al commis-

sario Ninni Cassarà che stimava nel
profondo e al quale era legato dal-
l’affetto che nasce dalla lotta comu-
ne, Nando Dalla Chiesa scrive uno
dei ritratti più belli. Parte dalle ru-
ghe del volto di Saveria: «Erano bel-
lissime le rughe del suo volto. Sem-
bravano scolpite da un artista divi-
no. Un dono del tempo e del dolore
a lei che amava la pittura e la scultu-
ra». Era una donna limpida che do-
po la morte del figlio si prodigò in
giro per l’Italia a parlare di mafia,
nelle scuole, nelle aule universita-
rie, nei circoli, sotto i tendoni, al-
l’aperto, in ogni stagione, senza so-
sta. Spiegò, raccontò, si batté con-
tro la rassegnazione, la stanchezza,
la paura, denunziò indomita le ca-
renze e le complicità dello Stato che
aveva lasciato quei giovani corag-
giosi a combattere con le mani nu-
de contro quel nemico potente che

aveva occhi e orecchi negli uffici
pubblici. Quelle sue parole fin quan-
do morì, nel marzo 2001, sembrava-
no ogni volta un dolce e insieme os-
sessivo dialogo con il figlio morto.
Poi il libro racconta con chiarezza
anche le storie più complicate e am-
bigue. Quelle delle giovani donne
che rifiutano con fierezza la tutela
della loro famiglia di mafia e si ribel-
lano. Sentono in fondo al cuore il
dovere di parlare, si mettono con-
tro il mondo. Michela Buscemi che
aveva un fratello vicino agli am-
bienti mafiosi e un altro sbandato,
uccisi entrambi dalle cosche, decise
di parlare, parte civile al maxipro-
cesso del 1986. Ed è emozionante la
descrizione che fa Nando Dalla
Chiesa di quella donna vestita di ne-
ro, sobria ed elegante, «gli occhi scu-
ri e luminosi, la matura bellezza me-
ridionale di chi a trentacinque anni
ha già sperimentato tutte o quasi le
fatiche e le prove della vita» quan-
do si costituisce parte civile nel pro-
cesso ai 460 mafiosi. «Era dalle vi-
scere più tradizionali della società
palermitana che si levava quella ri-
chiesta di verità e giustizia».
C’è un’altra storia, poi in questo li-

bro, simbolo del-
l’eterno dolore,
quella di Rita Atria,
sorella di Nicola,
giovane boss dello
spaccio ucciso nel
1991. La ragazza de-
cide di dire quel che
sa, va a confidarsi
con Paolo Borselli-
no, gli racconta le
memorie di un sot-
tosuolo melmoso. Il

magistrato ascolta, la fa trasferire a
Roma, sotto protezione. Alla noti-
zia dell’assassinio di Borsellino il
«padre», in via D’Amelio, si uccide
gettandosi dal settimo piano della
casa: «Si arrese nell’ultimo gesto di
ribellione al fiato pesante della ma-
fia che le era rimasto appiccicato ad-
dosso».
Infine Rita. La sorella di Paolo Bor-
sellino. Quando accettò la candida-
tura alla presidenza della Regione,
tra i sarcasmi e i contrasti, sapeva
che cosa rappresentava: «La Sicilia
antica delle donne mute, la Sicilia
di neanche cinquant’anni prima, la
Sicilia di quando lei giocava alla Kal-
sa, ora non solo trovava la forza di
piangere e parlare, ma addirittura
andava alla conquista del cielo. La
Sicilia delle donne ribelli puntava a
governare l’isola». Purtroppo non
fu così.
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A
nche se, purtroppo, non è su
questo terreno che è abitual-
mente possibile acquisire con-

sensoaggiuntivodall’elettoratoitalia-
no. Ha insistito ripetute volte sul suo
ruolo di governante esperto che, fat-
to non marginale, ha anche guidato
l’Unione Europea per cinque anni e
la ha positivamente “allargata”. Ha
chiesto alla sua maggioranza «corag-
gio, coesione, generosità», garanten-
do che, nonostante un bizzarro invi-
to giornalistico a farsi (improbabile:
gli manca del tutto il physique du rôle)
«dittatore», continuerà ad operare in
maniera collegiale. Ha anche tentato
di inserire ovvero, forse, di approfon-
dire un cuneo nello schieramento di
centro-destra, parlando di due oppo-
sizioni, in modo da gettare graziosa-
menteunponticelloaCasini.Hainfi-
ne suggerito, mi è parso con non
grande convinzione, la auspicabilità,
forse la necessità, per dare stabilità al
Paese, di far nascere, previo sciogli-
mentodiduepartiti,diunPartitode-
mocratico.
Fra “dittatore” e “assistente sociale”,
come lui stesso riduttivamente e im-
provvidamente si definì qualche
tempo fa, tertium datur, ovvero esiste
anche un terzo tipo di ruolo, quello
dieffettivocapodelgoverno(dicom-
posita coalizione).
Qui sta, credo, il messaggioche Prodi
hainbuonasostanzatentatodiman-
dare sia alla sua maggioranza che alle
dueopposizioni.Allasuamaggioran-
za ha ricordato che non esiste una
“fasedue”,chedebbaessere intesaco-
me discontinuità con il passato e,
dunque, addirittura come eventuali-
tà di un rimpasto ministeriale oppu-
redi una vera epropria crisi governo,
perché la continuità è indispensabile
per passare dalla finanziaria, che ha
creato le condizioni della crescita, al-
le riforme che renderanno più equo
e più giusto il sistema politico italia-
no consentendogli di premiare i me-
riti.
Leriforme, sehocapitocorrettamen-
te, saranno di tre tipi. La prima servi-

rà a rendere più efficiente la macchi-
na dello Stato, favorendo, di conse-
guenza, tutticoloroche inItaliaedal-
l’estero intendono dare vita a nuove
attività.Lasecondariforma,presenta-
ta però con una gradualità che desta
qualche preoccupazione e con moti-
vazioni che sembrano più economi-
che che sociali e culturali, riguarderà
ilsistemadellepensioni.Nellamia in-
terpretazione, la motivazione so-
cio-culturale dovrebbe essere formu-
lata come migliore distribuzione del
lavoroall’internodelPaesee fra lege-
nerazioni, creando opportunità e of-
frendo alternative. La terza riforma
consiste nella vessatissima questione
della legge elettorale. Prodi non ha
espresso una sua preferenza persona-
le limitandosi a rilevare che l’alterna-
tiva è fra il sistema elettorale propor-
zionale tedesco e il sistema elettorale
maggioritario a doppio turno france-
se. Dopodiché ha, a mio modo di ve-
dere, insistito un po’ troppo sulla ne-
cessità di giungere in materia ad ac-
cordi con le opposizioni.
Delineando le riforme da fare, Prodi
ha evidentemente voluto anche
mandare un messaggio chiarificato-
re, ma controvertibile, a coloro che,
come Fassino e Rutelli, più il primo
che il secondo, con toni, obiettivi e
enfasi diverse, suggeriscono l’esigen-
za urgente e inderogabile di indivi-
duareunamissione riformista. Il rife-
rimento incoraggiante di Prodi è an-
datoall’ingressonell’Euro,asuotem-
po considerato una mission impossi-
ble, ma fortunatamente conseguito
conduraturosuccesso.Probabilmen-
te, toccherà al seminario dei ministri
convocato per l’11 gennaio a Caser-
ta, delineare meglio il profilo della
missione governativa. A meno che
Prodi non ritenga che, in realtà, la
sua missione principale consista nel
pilotare da Palazzo Chigi la nascita
delPartitoDemocratico, sullosciogli-
mento dei Democratici di Sinistra e
dellaMargherita. Il rischioèchequel-
la operazione, che Prodi stesso ha ri-
conosciuto essersi appannata, ma ha
rivendicato come essenziale per ga-
rantire la stabilità del Paese, crei trop-
piconflitti edreni troppeenergiedal-
la essenziale azione del governo.

COMMENTI

Il mestiere
di governare

Tutti personaggi veri
che hanno usato
ogni energia perché
gli ignari e gli indifferenti
sapessero, capissero
agissero anche loro

Nando Dalla Chiesa
ha scritto un libro
bellissimo e lacerante
sulle tante donne
che hanno sfidato
la mafia per amore

C
aro Direttore,
dopola letturadell’artico-
lo di Stefano Passigli sul

temadeiPacspubblicatoil18di-
cembre dal suo giornale e dopo
la replica, il giorno successivo,
diFrancoGrillini,vorreiprecisa-
re alcuni dati politici e di fatto
chenell’attualeclimapolitico fi-
nisconoperesserecolpevolmen-
te trascurati.
Dopo le dichiarazioni di Fassi-
no, la reazione di Aurelio Man-
cuso e l’imbarazzo di Gayleft, la
consulta degli omosessuali dei
Ds cui l’Unità ha dato ampio
spazio,Passigli è intervenuto so-
stenendo che l’ala più oltranzi-
sta del movimento gay avrebbe
in realtà colpevolmente ritarda-
to l’approvazione della legge sui
Pacs avendo in realtà in animo
di ottenere il «diritto all’adozio-
ne».Questamalcelataaspirazio-
ne, a dire di Passigli, avrebbe ad-
dirittura trasformato il dibattito
sui Pacs in un - cito testualmen-
te - «serio motivo di debolezza
per il governo eun ulteriore gra-
veostacolosullaviagiàcosìdiffi-
ciledelprogettatoPartitoDemo-
cratico».
Grillini ha risposto, sempre dal-
le colonne da l’Unità, sottoline-
ando la strumentalità delle di-
chiarazioni di Passigli posto che
che di adozioni non dovrebbe
nemmeno parlarsi dato che
«nelPacsnonc’è tracciaenessu-

no in Parlamento ha proposto
di estendere l’istituto delle ado-
zioninelle propostedi leggeche
implicano il riconoscimento
dei diritti delle coppie di fatto
comprese quelle omosessuali».
Sedevodirelaverità,ameperso-
nalmente piacerebbe invece
moltissimo che Passigli avesse
ragione, perché trovo piuttosto
preoccupante che in un Paese
come l’Italia non ci sia nessuno,
nemmeno tra i dirigenti storici
del movimento gay e lesbico,
che sostenga l’allargamento a
tutti i cittadini italiani che lo de-
siderino, indipendentemente
dal loro orientamento sessuale,
della possibilità di sposarsi o di
richiedere l’adozione di un mi-
nore. Si tratta di diritti già con-
quistati a tutti i cittadini in alcu-
niPaesi moltocivili e il fattoche
invece in Italia si abbiaquasi pa-
ura di parlare di parità vera tra
tutti i cittadini, gay o eteroses-
suali che siano, la dice lunga sul
pezzodi strada cheabbiamo an-
cora da fare. Posto che i gay e le
lesbichediquestoPaesesonocit-
tadini a pieni doveri per ciò che
attiene, ad esempio, alla sfera fi-
scale, è assolutamente necessa-
rioche aquesti cittadini sia rico-
nosciuto l’accesso a tutti gli isti-
tutigiuridicichesonodisponibi-
li per i cittadini eterosessuali,
senza eccezione alcuna e quindi
compresi il matrimonio e la fa-
coltà di richiedere l’adozione di
un minore.

Si badi bene, ho detto facoltà di
richiedere,nondirittoadottene-
re, in quanto in queste dolorose
situazioni l’unico che dovrebbe
considerarsi titolare di un sacro-
santo diritto, il diritto di essere
adottato, dovrebbe essere il mi-
nore. In un mondo un po’ me-
no sbilanciato e disuguale di
questo, ciò di cui ci si dovrebbe
preoccupare sarebbe di garanti-
rea tutti i bambini abbandonati
del mondo l’affetto e il calore di

una famiglia. Io vivo in Russia e
posso assicurare che una visita
ad uno dei molti e molto popo-
losi orfanotrofi di Mosca è
un’esperienzachemeritadiesse-
re fattaechefacilitagrandemen-
te un capovolgimento di pro-
spettiva come quello che ho ap-
pena descritto.
Dettoquesto,eproprionell’inte-
resse del minore, bisognerebbe
allargare al massimo il gruppo
dei potenziali adottanti anziché
restringerlo. In teoria, più gran-
de il numero di chi chiede

un’adozione, maggiori le possi-
bilità per i bambini di trovare
unafamiglia, e unabuona fami-
glia, in cui essere accolti. Poi è
chiaro e non discutibile il fatto
che il minore debba essere affi-
dato a famiglie che offrano la
massimagaranziaperunacresci-
tasanaedequilibratedelbambi-
no ed è chiaro e non discutibile
il fatto che debba senza dubbio
esserci un percorso di selezione
molto severo, con il concorso di
tutti quegli esperti che possono
efficacemente valutare l’idonei-
tàdichirichiedeunbambinoin
adozione.
Consentirea single e coppie gay
di partecipare a questo processo
nonvorrebbedireinnessunmo-
dogarantire «diritti» a chicches-
sia. Significherebbe soltanto va-
lutareedesaminarechiunqueri-
chieda di adottare un minore
nonapriori - comeavvieneoggi
con l’esclusione di determinate
categorie che vengono in astrat-
to e prima ancora di essere valu-
tate considerate pregiudizial-
mente inadatte all’adozione -
maal terminediunprocesso, se-
vero e centrato sull’osservazio-
ne di dati reali e non, appunto,
di pre-giudizi. L’esclusione a
prioridicittadinidallapartecipa-
zioneadunqualsiasidirittoofa-
coltà ha un nome ben preciso.
Si chiama discriminazione.
Questaè lamiaposizione.«Allo-
ra ha ragione Passigli!», potreb-
bedirmiqualcuno: tu seiquell’«

ala oltranzista» che ostacola la
legge sui Pacs e mette a rischio
nientemeno che il Governo e il
nascituro, si spera, Partito De-
mocratico. E invece no, perché
la mia posizione all’interno del
movimento gay è assolutamen-
te minoritaria, anzi probabil-
mentesi trattasoltantodellapo-
sizione personale di Ivan Scalfa-
rotto (il quale Scalfarotto per in-
ciso la sosterrebbe anche se fos-
se etero: non si tratta di rivendi-
cazioni corporative da parte
mia, ma di invocare logicamen-
te un basilare principio di equi-
tà che rivendicherei fossi anche
il più incallito eterosessuale del
pianeta).
Al contrario il movimento gay
in Italia, rappresentato princi-
palmente dall’Arcigay e dallo
sparutogruppodirappresentan-
ti della comunità GLBT che sie-
dono in Parlamento, ha sempre
tenuto una linea estremamente
prudente nel rivendicare diritti
che in altri Paesi, anche guidati
da governi con salde posizioni
conservatrici, sonogiàcosapaci-
ficamente acquisita. Cito pro-
prioFrancoGrillinicheinartico-
lo su l’Unità del primo settem-
brescorsoscriveva:«Proprioper-
ché conosciamo l’arretratezza
digran partedellaclassepolitica
e non cerchiamo prove di forza,
ma ci interessa invece fare ogni
giorno un passo avanti, magari
piccolomachiaro,nelladirezio-
ne di un’Italia piu civile, noi ab-

biamo proposto una... soluzio-
ne ancor più moderata, la più
moderata fra quelle adottate dai
paesi che hanno legiferato in
materia».
Èunaposizionecheritengopro-
fondamentesbagliataperchéac-
cetta, anche in via di principio,
unadiscriminazionema è lapo-
sizione che conosco come posi-
zione ufficiale ed unica del mo-
vimento gay italiano. Non so
quantevoltemièstatodettoan-

che in campagna elettorale per
le primarie che le mie posizioni
non impegnavano in nessun
modo il movimento gay! È be-
nequindichenessuno,nemme-
noPassigli, si faccia scudodi ine-
sistenti estremismi per nascon-
dere quella che è comunque e
semplicemente l’incapacità del-
la maggioranza di centro-sini-
stradiprodurreuna legislazione
fortee significativa inmateriadi
diritti civili.

L’unico titolare
di un diritto
in questo caso
è il minore:
il diritto di essere
adottato
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