
M
aría Zambrano, un nome che sembra avere sem-
pre più assunto una sorta di aura magica nel pa-
norama filosofico e culturale italiano: quasi tutti
i suoi libri tradotti a ritmo crescente negli ultimi
anni; un susseguirsi di dibattiti e studi dedicati a
lei; un interesse, per non dire una passione, che
ha «contagiato» non solo filosofi, ma anche psi-
coanalisti, artisti, poeti… Come mai? Chi era
MaríaZambrano?Disicuronellasua fortunapo-
stuma ha giocato il fascino di una vita comples-
sa e tormentata, al tempo stesso appartata e im-
pegnata. Nata a Vélez, presso Malaga, nel 1904,
laureata in filosofia all’Università di Madrid e as-
sistente di Ortega y Gasset, in seguito al suo im-
pegno nella guerra civile spagnola fu costretta
nel l939 a un lunghissimo esilio che la porterà a
Parigi, in America Latina, a Roma. Rientrata in
Spagnasolo nel1984, sarà laprima donnaarice-
vere,quattroannipiù tardi, ilprestigiosoPremio
Cervantes. Ma è subito dopo la sua morte, avve-
nuta a Madrid nel 1991, che si diffonde in Italia
e si consolida in altri Paesi, primo fra tutti la Spa-
gna, una sorta di «entusiasmo» per María Zam-
brano.Comese lascoperta,o lariscopertadique-
sta filosofafossesopraggiuntaproprioinunperi-
odo di crisi in cui si sentiva più che mai il biso-
gnodiunpensierocomeil suo.Maèdavveroco-
sì?Percapiremeglio l’importanzadiquestaautri-
ce, la suaposizioneormai imprescindibilenelpa-
norama filosofico occidentale, sono andato a
parlare con Rosella Prezzo: una filosofa che, do-
po aver curato alcune opere della scrittrice spa-
gnola,pubblicaoggi,pressoCortinaEditore,Pen-
sare in un’altra luce - L’opera aperta di María Zam-
brano.Untesto lucidoecoinvolgenteche,oltrea
fungere da chiara introduzione a un pensiero
dallo straordinario spessore filosofico, si propo-
ne come un’interpretazione originale e rigorosa

di un’autrice in un primo tempo troppo spesso
ignorata,mentre oggi la si direbbe troppo spesso
fraintesa.
Rosella Prezzo, nel suo libro lei prende
in esame i temi e le figure ricorrenti del
pensiero di María Zambrano: l’ironia, la
pietà, l’esilio… Ma fra tutti individua
come fondamentale la metafora della
luce, quel «pensare in un’altra luce» che
dà il titolo al suo libro. Come mai? È
perché lei individua nella luce la
questione vitale del pensiero di María
Zambrano, o perché la «luce del
pensiero» è una di quelle metafore
assolute che hanno condizionato da

sempre la storia della filosofia?
«PiùcheunamonografiasuZambrano,questo li-
bro è per me il frutto di una lunga riflessione in
sua compagnia e di quanto, strada facendo, mi
ha fatto vedere, sentire e pensare. Il suo andare
meditando da esule non costruisce teorie ed
espone tesi (da abbracciare, confutare o com-
mentare), ma ci rimanda continuamente a noi
stessi. Non certo a un intimismo pago di sé, ma
alla problematicità del nostro stare al mondo, al
vivere e convivere umani, tra tragedia e comme-
dia,destino e libertà, agire e patire, sentire e pen-
sare. Inquestoci forniscenuovi“mezzidivisibili-
tà”. Eccomi quindi alla sua domanda sulla luce.
Zambranoporta lanostraattenzionesuunaluce
che non ha avuto spazio, e quindi possibilità,
nelpensiero, chepure nella luce si è identificato.
Si dice infatti “alla luce della ragione”, della co-

scienza.Madiche lucesi tratta? Inche luce lano-
stra tradizione ha sempre pensato? In un’unica
luce, astratta, direi artificiale, sinonimo di chia-
rezza, senza ombre, origini o provenienza, che si
accende in medio coelo imponendosi dall’alto co-
meundominio.Matroppaluce,comesisa,acce-
ca. E, prima di tutto, non ci fa vedere la stessa lu-
ce vivente che noi abitiamo, simbolizziamo o
cerchiamo:unalucemoltoquotidianacheciap-
partiene intimamente, e ci riguarda tutti. Quella
luce nascente dall’oscurità, di cui però mantiene
sempre memoria, e che ogni giorno, albeggian-
do, torna a risvegliarci, rinnovando il primo ve-
nire alla luce dell’essere umano. Proprio in que-
st’altra luce, tanto reale quanto simbolica, Zam-
brano ci induce a pensare nuovamente».
Lei pone la filosofa spagnola a
confronto con autori fondamentali -

come Husserl,
Heidegger,
Wittgenstein,
Arendt, Lévinas,
Freud - per rilevare
ogni volta tutta
l’originalità e la
carica innovatrice
che distingue il suo
pensiero.
Nell’ambito della

filosofia novecentesca che posizione o
che ruolo le dovremmo a questo punto
attribuire?
«Ho voluto in questo modo riportare il pensiero
di Zambrano, troppo spesso relegato in un dire
poetico,nell’orizzontedelpensierocontempora-
neo, inparticolarefenomenologico,cuiappartie-
ne di fatto e di diritto. Un confronto non per
contrapposizione di sistemi teorici bensì attra-
verso alcune parole-chiave (come epochè, esserci,
natalità e inizio, mistico; pietà o empatia), che in
Zambrano a volte hanno un rimando diretto
ma che più spesso sentiamo rimbalzare come
un’eco tra lei e i pensatori suoi contemporanei.
Proprioinquestorimbalzo,cheiocercodi segna-
lareedesplicitare, e inalcunicasidi favorire,pos-
siamo renderci conto di quali e quante diversità
di toniepossibilitàdi sviluppi sianopresentinel-
la suaopera.Ciò, sibadibene,nonèdatodall’as-
sunzione di differenti categorie o paradigmi ma,
primariamente,daun sentire, omegliodauntor-
nare a patire quella sconosciuta e oscura presen-
za che noi siamo anzitutto per noi stessi. Qui la
condizione dell’esilio, come ritorno alla nuda e
terribile condizione del puro esserci, ma al tem-
po stesso all’iniziale tornare a nascere, si rivela
per lei il luogo privilegiato da cui pensare. E
quanto ci comunica da questo “luogo della pura
semplicità” è tra le cose più sorprendenti che un
filosofodelNovecentoabbiapensatoepiùneces-
sarie per noi, oggi, per poter “vedere” il nostro
mondo globalizzato dove, attraverso la massa di
esuli, profughi ed emigrati, ci ritroviamo, come
Edipo davanti alla Sfinge, di fronte al volto na-
scosto dell’umanità».
Criticando le letture troppo estetizzanti
che di María Zambrano sono state fatte,
lei ribadisce più volte come il suo
pensiero non possa essere ridotto a una
filosofia che ha ceduto troppo nei
confronti della poesia. Resta il fatto
che, come lei sostiene nel suo libro,
solo «in una nuova alleanza col sapere
poetico e religioso», solo riconducendo

ogni volta la filosofia verso la musica, la
pittura, la tragedia, diventa possibile un
pensiero capace di decifrare ciò che si
sente. Come mai dunque la ragione, se
vuole essere pratica, nel senso di
«sapere cosa fare della propria vita»,
deve farsi anche «ragione poetica»?
«Bisogna intendersiquandosiparladi “poetico”
o “religioso”. Su quest’ultimo punto Zambrano,
incuipureèmoltopresenteunadimensionespi-
rituale, ha dato una risposta precisa a chi le chie-
deva del suo credere in Dio: “Non mi interessa
Dioquando melonominanocosì, brutalmente,
comese mi tirasserounapietra in faccia: è ildivi-
no nell’uomo che mi affascina…”. Un Dio sca-
gliato come un corpo contundente… dovrebbe
farci riflettere di questi tempi! Religioso, da re-li-
gàre, va inteso piuttosto come ciò che lega insie-
me,cheha curaenecessitàdell’altro,di altro,de-
gli altri, per creare un ordine che serve, non re-
gna. Per questo non occorre una ragione più ar-
mata, bensì più sottile e precisa, che affini tutti i
sensi, in forme creative, e sappia parlare anche a
favore della passività e del sentire che restano
perlopiùinarticolati,delpatirenel tempo,di tut-
ta quella molteplice vita (di cui pur si vive) ab-
bandonata nell’oscurità a vagare dispersa e con-
fusa; e che, riempiendosi di rancore perché non
accolta dalla luce diafana del pensiero, resta faci-
le preda di forze oscure e incontrollabili, come il
dilagare dei totalitarismi e dei fondamentalismi
continua a mostrare».
L’«opera aperta» di Zambrano non vuole
solo aprire il sistema chiuso di una
filosofia che ha obliato le sue radici
nella vita. Anche il lettore infatti si
sente chiamato a modificare
l’atteggiamento con cui di solito si
accosta a un testo di filosofia. A quale
tipo di sguardo ci chiamano dunque le
sue opere?
«Senza dubbio il rapporto tra pensiero e vita è
per Zambrano una questione nodale, che va
cioè riannodata. Ma, prima di essere questione
intellettuale di un pensiero che metta a proprio

temalavita,costituisce lanecessità,umanaesto-
rica, di riscattarla. Soprattutto in epoche di crisi,
individualiocollettive,quandovaghiamocome
persi inunlabirintodi specchi-immagini e inun
continuo rumore di fondo che ci chiudono gli
occhi e la mente, e dove gli eventi sembrano ca-
derci addosso ineluttabili. È proprio quando sia-
mo“divoratidaunprocessometafisicodidistru-
zione”, ci dice Zambrano, che occorre “alzarsi a
pensare”ritornandoasentire.Equestononèco-
sa da delegare ai filosofi di professione. Nessuno
lopuòfareanomenostro,diognunodinoi.Per-
chéqui, inquantoessereumani, siamorimanda-
ti alla responsabilità e alla fatica della nostra ne-
cessaria libertà».

«L
a bella morte», l’aveva cercata sin dal ’43,
quando si unì ai superstiti di un battaglione
di camicie nere della Valsesia. Riuscì pure a

scampare alla fucilazione il 25 aprile del ’45, quando
si trovava a Milano, testimone delle ultime ore della
repubblica sociale. Ma il destino aveva deciso altri-
menti per Carlo Mazzantini. Dopo una lunga vita,
passata in buona parte all’estero, lo scrittore si è spen-
to l’altro ieri, all’età di 81 anni, nella sua casadi Tivoli,
cittadina nella quale si svolgeranno oggi le esequie.
Era padre di quattro figlie, fra cui Margaret Mazzanti-
ni, scrittriceeautrice,mogliedel registaeattoreSergio
Castellitto,cheamaricordarlocome«unpadre impor-
tante,nonfacile,unuomolibero».E ineffettiMazzan-
tini fu sempre persona fuori dagli schemi. Non cessò
maidirivendicare lapurezzadi sentimenticheanima-
vano i ragazzi che in quegli anni sciagurati scelsero di
servire la Patria combattendo sotto le insegne di Salò.
Nel suo romanzo più celebre, A cercar la bella morte, ri-

vendica con orgoglio il sentimento patriottico, la ge-
nerosità di una passione civile che lo portò a militare
nelle fila della Rsi.
Una tesi che riprende nel saggio storiografico di dieci
annipiù tardi, I ballilaandaronoaSalò.MaMazzantini
noncercavarivincite,desideravasolofossericonosciu-
ta la coerenza di una generazione che davanti al disa-
strodell’8settembreseppefarsi caricoanchedellecol-
pe dei padri. Così, conscio che quella fascista fosse la
partesbagliata,dedicòunapoesiaaunamicopartigia-
no: «Con te e con i tuoi avrei voluto marciare libero
suimonti». E nel libro-intervista C’eravamo tantoodia-
tidialoga con RosarioBentivegna, il partigianoche fe-
ce esplodere il tritolo a via Rasella.
Il suo sogno è ben rappresentato dalla foto che chiosa
il suo ultimo libro, il pamphlet L’ultimo repubblichino:
duevecchireducidellaguerracivileamericanaabbrac-
ciati, con alle spalle un cimitero dove riposano insie-
me i morti dei due fronti.

EX LIBRIS

Zambrano, il pensiero
sotto un’altra luce

«Non m’interessa Dio
quando me lo nominano
così, brutalmente, come
se mi tirassero una pietra
in faccia: è il divino
nell’uomo che mi affascina»

 A Piergiorgio Welby
È il diavolo, si sa, quello che l’anima ci ruba
cornuto e zoccoluto ingannatore
che seduce di piacere e poi precipita ed intuba.

Ma chi è, come si chiama, di che razza è, in cosa
crede, o qual è la sua fede, che cosa pensa, come
ama, cosa lo commuove e cosa sogna, la notte, nel
suo letto, mentre sano s’addormenta, chi è capace di
rubarci il corpo tutto nostro, di disporre delle nostre
gambe, del fegato, del fiato, di decid\ere dei nostri
occhi e delle dita, colui che ci nega la sconfitta,
ci condanna alla pena, ci assegna al dolore che stride

e scrive la legge che ci costringe alla vita, chi decide
per noi se vale la pena, e infine sceglie cosa ci uccide?

In libreria

«Questo»,
dicevano gli arabi,
assaporando
il vento del deserto,
«è il profumo migliore;
non sa di nulla».

Thomas Edward Lawrence

IDEE LIBRI DIBATTITO

■ di Giampiero Comolli

SCRITTORI È morto all’età di 81 anni l’autore di «A cercar la bella morte». Non smise mai di rivendicare la purezza dei suoi ideali

Mazzantini, il repubblichino che sognava la riconciliazione
Controversi di Lello Voce

Relegata nel «poetico»
la sua filosofia appartiene
al pensiero contemporaneo
Nella sua fortuna postuma
ha giocato il fascino
di una vita tormentata

Due le pubblicazioni recenti su e di María
Zambrano. Di Pensare in un’altra luce -
L’opera aperta di María Zambrano, di Rosella
Prezzo (pp. 170, euro 16,50, Raffaello Cortina
Editore) parliamo in questa pagina con l’aiuto
dell’autrice. Ma in libreria c’è anche Per
abitare l’esilio. Scritti italiani (pp. 342, euro
19,50, Le Lettere), che raccoglie per la prima
volta l’intera produzione italiana degli articoli
di María Zambrano, scritti dall’esilio romano
tra il 1953 e il 1964. La raccolta è una
testimonianza di quegli anni e degli stimoli
intellettuali degli amici: da Elémire Zolla a Elsa
Morante, da Cristina Campo a Elena Croce.

ORIZZONTI

Ron Mueck, «Angel», 1997 (da «Eretica», edizioni Skira). A destra la filosofa María Zambrano

FILOSOFIA Prima troppo

spesso ignorata, ora troppo

spesso fraintesa: dell’intellet-

tuale spagnola, a lungo costret-

ta all’esilio per il suo impegno

nella guerra civile, escono

un’antologia di scritti italiani e

uno studio di Rossella Prezzo
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