IDEE

DALLO SKATE-BOARD al
surf all’arte di strada. Teena-
ger intraprendenti e appassio-
nate si sono appropriate di
queste sottoculture, finora ap-
pannaggio quasi esclusiva-
mente maschile, e stanno sur-
classando i colleghi

m di Valeria Trigo

empi duri per 'underground, dove i predoni del
cool fanno razzia del nuovo. La formula ¢ sem-
pre la stessa: scovare nel sottosuolo qualche per-
la di originalita e farne una tendenza. Dall’apar-
theid alla ribalta mediatica per diventare un'ico-
na. Enon servono mise inamidata e chioma fre-
sca di phon per essere un modello. Tutt'altro:
pitisi e sporchi e cattivi, pitt il successo € assicura-
to. Perché la trasgressione conquista ancora I'im-
maginario collettivo. Lo sanno bene i guru della
pubblicita, che di mestiere trasformano il fango
in oro.

Ultima a cedere alla logica del profitto, la femme
fatale, in calo di popolarita. Via le facce d’angelo
e imodi da seduttrice, ¢ la volta delle ragazzac-

Elenia «Breta» Beretta
agguerrita
diciannovenne

di Bergamo

e nota per le sue
prodezze sulla tavola

ce, ribelli e sgraziate proprio come i maschi.
Una tribu di selvagge in gonnella che incarna il
nuovo modello di femminilita. A fare da pionie-
ra, negli anni '90, € stata Courtney Love. Dopo
la morte del marito, il leader dei Nirvana, Kurt
Cobain, harisalito la china tra musica, cinema e
outing, nei panni della riot grrrl post, o neo-fem-
minista. Senza peli sulla lingua, ha usato la sfera
privata, piti che per attivismo, come arma pub-
blicitaria. E dai bassifondi di Seattle, la Courtney
che ai concerti si esibiva senza biancheria inti-
ma, € volata dritta a Hollywood, in abiti griffati
e diamanti. Identico copione per Kate Moss, bec-
cata a sniffare cocaina nello studio del compa-
gno Pete Doherty, dal quotidiano inglese Daily
Mirror. La sua carriera sembrava spacciata e, inve-
ce, sotto una pioggia di contratti milionari, ¢ sta-
ta eletta la donna piu elegante del 2006. Un
trend a cui si sono subito accodate I'ereditiera
Paris Hilton, fermata per guida in stato di ebbrez-
za, e I'ex stella del Pop Britney Spears, che dopo
il divorzio e la lunga assenza dalle scene si ¢ data
alle notti brave.

Ma, se l'industria dell'intrattenimento ha appe-
na scoperto le «belle e dannate», nell'under-
ground, come sempre accade, il fenomeno ¢é gia
passée. Si, perché incuranti del pericolo, molte la-
dies hanno espugnato da tempo un’altra rocca-
forte del «pride» maschile, guadagnandosi ri-
spetto. All'inizio erano presenze aliene in un
mondo di soli uomini. Spettatrici curiose, o
groupie del «re» di turno. Oggi, sonol'avanguar-
dia di una subcultura che stenta a non farsi risuc-

dell
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gazze sulla cresta

underground

Un disegno di Microbo. Sotto a sinistra la skater Elenia «Breta» Beretta e a destra la surfista Valentina Vitale

L’INTERVISTA Parla I'’editore Paulo Lucas Von Vacano, esperto di sottoculture

«Le nuove protagoniste saranno |

rola di Paulo Lucas Von Vacano, esperto

di culture underground, alla guida della
Drago Arts & Communication. Un fiuto infalli-
bile per i talenti di strada, 1a sua casa editrice ¢ un
po’ una factory dove il pensiero alternativo, an-
che quello pit hardcore, ha uno spazio per espri-
mersi. E Paulo ¢ pronto a scommettere che le
nuove protagoniste saranno proprio le donne.
Come vedi 'underground femminile, in
questo momento?

E arrivato il tempo delle streghe creative. Pa-

«L'Occidente sta tornando a un sistema matriar-
cale, dopo il culto maschile imposto da Eliogaba-
lo. Del resto, dietro grandi uomini ci sono sem-
pre state grandi donne e, ora che il maschio ¢ in
crisi, stanno emergendo in tutti i campi della cul-
tura».

E il panorama italiano?

«Nonostante la misoginia dei poteri forti, in Ita-
lia la controcultura si € organizzata. Con l'ascesa
della classe creativa nella societa dello spettaco-
lo, nel mainstream si sono rafforzate le minoran-
ze. Mal'uguaglianza tra i sessi ¢ ancora lontana e
non ¢ cambiato molto dai tempi del Gattopar-
do».

Le novita piu interessanti?

«Le Suicide Girls e, in Italia, Tying Tiffany e sicu-
ramente I'immagine piu forte, che propongono

e donne»

un nuovo canone di bellezza tatuata, anti-coni-
glietta. O le ragazze giapponesi, su cui ho pubbli-
cato il libro Julie. Samurai girl, che si oppongono
all’'oligarchia maschile e stanno avendo un suc-
cesso incredibile».

Dunque, I’avanguardia é femmina...
«Direi di si, ma le grandi svolte le hanno sempre
fatte le donne. Certo, in un paese maschilista co-
me I'Italia, la vedo piti dura... solo belle parole,
ma poca egalité. La Rivoluzione Francese ne ave-
vamolta di piti». v.t.

chiare dal mainstream. E il segreto ¢ tutto nel lo-
ro Dna, che le fa rinunciare al proprio ego per
un interesse pitt alto. Compagne di avventura,
capaci di fare gruppo, specie quando il gioco si
fa duro. Come nello skate-board, dove collezio-
nare lividi e fratture € la regola e I'unico modo
per imparare. Ma, se tra i maschi domina la sfi-
da e i graffi dell’asfalto sono un segno di virilita,
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E tradizione che i vincitori
impicchino i vinti. Ma
chi impicca i vincitori?

La mosca

le amazzoni della tavola preferiscono stimolarsi
a vicenda. Con questo spirito, due gemelle di
San Diego, Tiffany e Nicole Morgan, nel '96 han-
no creato «Villa Villa Cola», una piccola impre-
sa per la promozione dello skate-board femmini-
le. Dopo un inizio difficile, la loro fanzine VVC
e le t-shirt auto-prodotte hanno iniziato a circo-
lare nella scena locale, destando interesse. E a
San Diego si € svolta la prima gara di skate per si-
gnorine. A ottobre, anche Roma, durante il cam-
pionato europeo della disciplina, ha avuto la
sua girls jam. Sempre nella Capitale, al primo
campionato romano auto-gestito di skate-bo-
ard hardcore, organizzato a novembre dal team
di www.skatecoffee.net, c’era Elenia «Breta» Be-
retta, rider tra le piti agguerrite.

Occhi azzurri e frangia spettinata, Flenia ¢ una
diciannovenne di Bergamo, nota nell’ambiente
per le sue prodezze sulla tavola. E la sua galleria
di foto, www.myspace.com/breta_sk8, ¢ piena
di scatti in cui esegue le figure classiche dello ska-

Le graffitiste

«Miss Van»

e «Microbo»

hanno dipinto

i muri di Barcellona
Parigi e New York

te, dall’ollie al kickflip, con la scritta «shit» stam-
pata sulla maglietta, scanzonata e irriverente.
Dalla strada all’acqua salata, non mancano au-
daci sirenette pronte a sfidare le onde. Altro feu-
do maschile dove le donne, ormai, sono di casa.
Come Valentina Vitale, di Ostia, che dice: «<Ho
scoperto il surf a 15 anni, con i miei amici del
mare. A 18 anni, ho iniziato a fare sul serio, con
lamia tavola, e non ho piu smesso. E la mia pas-
sione e mi fa sentire viva». Tanto da organizza-
re, la scorsa estate, il Girls Surf Festival, prima
kermesse italiana sul surf da onda dedicata alle
ragazze. E sulla loro tenacia, Valentina non ha
dubbi: «Diamo filo da torcere ai maschietti, so-
prattutto per il coraggio che mostriamo in ac-
qua. Poco tempo fa ero in Sardegna con altre sur-
fiste per girare un video e le onde erano davvero
grosse, ma ci siamo buttate senza nessuna pau-
Ta».

Sara incoscienza, sara la voglia di adrenalina,
ma anche nei graffiti aumentano le quote rosa.
Da Miss Van, che dopo aver riempito i muri di
Parigi e Barcellona con le sue poupettes, & finita a
disegnare una linea tutta sua per un noto mat-
chio di abbigliamento. O Microbo, siciliana tra-
piantata a Milano, che fa coppia fissa, nella vita
e nel lavoro, con Bo130, protagonista della sce-
na meneghina. Insieme, prima di Natale sono
volati a New York per una tre giorni di street art
all'11 di Spring Street. A salutare il palazzo di No-
lita che, in vent'anni, gli artisti hanno trasforma-
toin una tela a cielo aperto. Un’ultima goccia di
spray, prima che la logica del real estate si portas-
se via tutto con un colpo d'intonaco.

TESTIMONIANZE Marco Nozza racconta in un libro (pubblicato postumo dal Saggiatore) I'’esperienza dei cronisti che si occuparono delle stragi e degli anni di piombo

Ved alla voce «pistarolon, giornalista d'ndagine che non s1 accontenta delle version ufficials

m di Ibio Paolucci

uegli studenti che, interpellati, non san-

no neppure che ci sia stata la strage di

Piazza Fontana o che ritengono sia adde-
bitabile alle Brigate rosse, o che confondono Fre-
da con Valpreda, che cosa mai sapranno dei «pi-
staroli», delle drammatiche vicende degli anni
di piombo, della strategia della tensione, delle oc-
culte trame che misero in pericolo le sorti della
democrazia nel nostro paese? Bene, un libro co-
me questo di Marco Nozza, pubblicato dal Sag-
giatore (pp. 383, euro 19), puo aiutare a conosce-
re e, soprattutto, a capire un pezzo importante
della storia d'Italia. Il titolo, per 'appunto, e I pi-
starolo e il sottotitolo Da piazza Fontana, trent’an-
ni di storia raccontati da un grande cronista, scom-
parso, purtroppo, nel 1999, all’eta di 73 anni.
Chi erano questi «pistaroli» € 'autore stesso a de-
finirli: «Eravamo una compagnia di giro, una bri-
gata di pronto intervento(..) Non siamo mai di-
ventati una lobby, nessuno di noi ha mai indos-
sato 1'eskimo, nessuno di noi ha fatto carriera,

mentre molti di quelli che indossavano I'eskimo
sono diventati direttori, direttori editoriali, edito-
rialisti, commentatori con fotina, savanorola te-
levisivi, vignettisti buoni per tutti i giornali e tut-
te le stagioni, da Lotta continua al Corriere della Se-
ra, da Repubblica a Cuore, moralisti osannati a de-
stra, a sinistra e al centro». Giornalisti che non si
accontentavano delle versioni ufficiali, rese qua-
si sempre per travisare la verita. Chi era Marco
Nozza, inviato del Giorno, meglio di ogni altro,
lo scrive Corrado Stajano nella lucida introduzio-
ne del libro: «<Uomo colto, laureato all'Universi-
ta cattolica di Milano con una tesi in filologia ro-
manza(..) grande giornalista che rischio la vitain
nome della verita e della giustizia(..) Marco Noz-
zafu il pistarolo principe. Applico all'inchiesta le
regole della filologia studiate all'universita, atten-
to ai particolari, quasi ossessivo nella ricostruzio-
ne del mosaico delle piste nere spesso infltrato
dagli uomini dei servizi o dai “rossi” travestiti».

Armato dei propri taccuini e del ricchissimo ar-
chivio, sempre aggiornato anche grazie alla pre-
ziosa collaborazione della moglie Mita, Marco,

con il quale abbiamo condiviso tantissime e in-
tense giornate di lavoro, riusciva con fulminea
prontezza ad inquadrare fatti e personaggi, inca-
sellando con precisione le nuove tessere nel gran-
de mosaico di quegli anni di lacrime e sangue.
Ogni giorno un attentato, un delitto, un inqui-
namento.

Cadevano, al servizio delle istituzioni repubblica-
ne, agenti di polizia, carabinieri, magistrati, gior-
nalisti. Cadevano anche amici carissimi o com-
pagni di lavoro, come, per fare qualche nome,
Emilio Alessandrini, il giovane Pm di piazza Fon-
tana o Walter Tobagi, inviato del Corriere e presi-
dente dell’Ordine dei giornalisti lombardi o Car-
lo Casalegno, vice direttore della Stampa. E dun-
que non si doveva mollare non per amore di sco-
op ma per dare pit vigore alla forza della demo-
crazia, come, all'epoca, sostennero in un magni-
fico documentario televisivo, che recava proprio
quel titolo, Marco Fini e Corrado Stajano. Ma
Marco Nozza, col quale abbiamo avuto il privile-
gio dell’amicizia, aveva anche il gusto dell'umo-
rismo e dell'ironia, di frequente applicata anche

a se stesso. Era un piacevole conversatore e pure
un buon gustaio. Ed era generoso, sempre dispo-
nibile ad aiutare qualche giovane collega nuovo
alle inchieste giudiziarie. Protagonista, come al-
tri, anche di alcuni indidenti di percorso, uno
dei quali, pero, di estrema gravita. Si trovava allo-
ra a Potenza per seguire il processo che aveva per
imputato il generale Saverio Malizia, arrestato in
aula a Catanzaro per falsa testimoniaza. Li seppe
dal proprio direttore che era stato annunciato il
suo omicidio ad opera di terroristi. Il commissa-
rio di pubblica sicurezza del posto prese la cosa
molto sul serio, affidandogli una scorta che lo se-
guiva giorno e notte e ipotizzando che potesse
trattarsi di uno dall'interno dell’organizzazione
eversiva che lo avvisava di stare attento. In effet-
ti, come successivamente si seppe, lui era nella li-
sta di chi doveva essere ucciso dal gruppo della
28 marzo, capitanata da Marco Barbone. E mica
C’era tanto da scherzare. Quei terroristi avevano
gia ammazzato Walter Tobagi e «gambizzato»
un altro giornalista, Guido Passalacqua, e minac-
ciato di morte altri colleghi. Con prosa scorrevo-

le e limpida, Nozza racconta le mille vicende di
quella stagione drammatica, gia oggetto di de-
nunce quotidiane nel suo giornale, ma qui ripro-
poste in un respiro pitt ampio e approfondito.
Perché Marco Nozza ha scritto questo libro? Per-
ché «a noi pistaroli € rimasta una gran voglia di
fare confusione il meno possibile. C'¢ rimasta
una gran voglia di comporre il puzzle (il
“prima”, il “poi”, il “durante”)» con lo scopo di
contrastare «chi vuole mettere una grossa pietra
sopra a tutte queste storie, con il pretesto che so-
no storie che dividono, fomentano I'odio, provo-
cano le divisioni, allontanano gli equilibri, le ri-
conciliazioni, gli accordi». Non vi sembra, scor-
rendo queste righe scritte sette e pit anni fa, di
leggere editoriali dei nostri giorni? E dunque ha
ragione Marco Nozza, che ricordiamo con pro-
fonda commozione e grande affetto, quando
conclude la sua fatica scrivendo che € proprio ve-
roil contrario, che «quel passato aiuta a capire, il-
lumina i comportamenti, altrimenti incompren-
sibili, dei personaggi che affollano i palcoscenici
di oggi».




