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LE FOTO DI HENRI CAR-
TIER-BRESSON espo-
ste in un’ampia anto-
logica a Milano: 50
immagini
d’epoca che cattura-

originali

no momenti di Storia

m di Gigliola Foschi

a fotografia, ovvero Henri Car-
tier-Bresson. Difficile trovare un
altro autore che sia riuscito, co-
me lui, a divenire sinonimo del-
la sua stessa arte. Dopo Car-
tier-Bresson quasi tutti i fotogra-
fi hanno dovuto decidere se se-
guireil suo insegnamento o «uc-
cidere il padre» - come si dice in
psicanalisi - e rifiutare il suo fa-
moso dogma dell’istante decisi-
vo: quello in cui, secondo le sue
parole, si sorprende la vita «in
flagrante delitto», la si coglie «di
sorpresa, come appena sveglia».
Ora un’ampia mostra antologi-
ca, Henri Cartier-Bresson: di che si
tratta? (presso lo spazio Forma
diMilano) rende omaggio a que-
sto grande maestro per il quale
la fotografia era un modo di vi-
vere e le sue Leica, che non ab-
bandonava neppure a tavola,

Luiele sue
Leiche

che erano

una sorta

di prolungamento
del corpo

una sorta di prolungamento del
corpo. Prodotta dalla Fondation
Henri Cartier-Bresson e curata
da Robert Delpire (che 'aveva
preparata assieme al fotografo,
prima della sua scomparsa nel
2004) la mostra propone cin-
quanta preziose immagini origi-
nali d’epoca; filmati, testimo-
nianze eritratti che ne racconta-
no la vita avventurosa; dipinti e
disegni di quando, in tarda eta,
si era dedicato interamente alla
pittura; e ben duecento fotogra-
fie che testimoniano il suo den-
SO percorso artistico, segnato an-
che da veri colpi di fortuna, gra-
zie ai quali poté catturare mo-
menti eccezionali nella storia
del Novecento (come quando
scatto l'ultima fotografia di Gan-
dhi e ful'unico fotografo presen-
te ai suoi funerali, oppure si tro-
vo in Cina a testimoniare la
sconfitta del Kuomintang e la
vittoria di Mao).

Insomma questa mostra, ricca
di tante immagini divenute poi
icone del Novecento, conferma
ancora una volta la genialita di
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Massime
per vite
virtuose

ANGELO GUGLIELMI

(j laudio Magris ¢ un
scrittore prolifico. Ed
ecco, a poca distanza
dal precedente, un nuovo
libro La storia non ¢ finita.
Come fa a essere prolifico
proponendoci pagine e pagine
sempre stimolanti e sui cui
propositi ¢ facile consentire &
una domanda che
continuamente ci ripetiamo
senz'altra risposta che un
qualche sentimento di invidia.
Cosa € questo nuovo libro?
Lasciamo a lui (all’autore) la
risposta: «in questo libro si
parla di laicita, liberata
dall’equivoco che
scorrettamente la

La vita sorpresa mn flagrante delitto
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Henri Cartier-Bresson, «La costruzione dell’albergo Métropole, Mosca 1954» é una delle foto della mostra «Henri Cartier-Bresson: di chi si tratta?» (catalogo Contrasto)

Cartier-Bresson e la sua straordi-
naria capacita di mettere davve-
1o «sulla stessa linea di mira la
mente, gli occhi e il cuore». Co-
me accade di fronte alle opere
dei veri artisti, le sue immagini
ciinterrogano e non si esaurisco-
no al primo sguardo, ci toccano
intimamente e fanno nascere il
desiderio di avvicinarsi di piti al
loro segreto.

Ed ecco che, come per risponde-
re a questo bisogno di ulteriore
conoscenza, Contrasto pubbli-
ca, assieme al ricco catalogo del-
la mostra, anche lo Scrapbook: ri-
produzione fedele dell’album
sul quale Cartier-Bresson aveva

incollato a una a una le sue foto
per presentarle al MoMA di
New York, in vista della sua pri-
ma grande mostra del 1947.
Fondamentale per conoscere i
primi quindici anni della sua
opera fotografica, lo Scrapbook
offre la straordinaria occasione
di vedere molti scatti dai quali
egli aveva selezionato le imma-
gini che riteneva pit significati-
ve, e ci avvicina quindi al suo
modo di lavorare, comprese le
sue stesse esitazioni. Se dunque
la mostra offre un’'immagine uf-
ficiale del suo lavoro, questo li-
bro-album ci permette di curio-
sare tra le carte e scoprire i «truc-

chi» del suo mestiere.

Ad esempio: come faceva Car-
tier-Bresson a coniugare sempre
l'attimo decisivo colto al volo
con una rigorosa organizzazio-
ne delle forme? Truman Capo-

Unavita
segnata da colpi
di fortuna
grazie ai quali
catturo
momenti storici

te, che ebbe 'occasione di lavo-
rare con lui, lo descrive mentre
balla «lungo il marciapiede co-
me una libellula inquieta, con
tre Leica ciondolanti intorno al
collo, la quarta inchiodata all’'oc-
chio (...) tutto preso dai suoi
scatti con un’intensita gioiosa e
una religiosa concentrazione di
tutto il suo essere». Era dunque
vero che lui coglieva sempre la
realta di soppiatto, entrando
nel flusso della vita come un ar-
ciere zen capace di fondersi col
tutto? In realta, osservando lo
Scrapbook, ci si accorge che spes-
so, dopo aver trovato una buo-
na inquadratura, egli attendeva

fermo sul posto che qualcosa ac-
cadesse, simile a un ragno che
appostato in un angolo della ra-
gnatela aspetta l'arrivo della pre-
da. Non solo: ogni immagi-
ne-icona appare il risultato di de-
cine di scatti poi scartati, di pro-
ve che rivelano la sua indecisio-
ne tra inquadrature orizzontali
o verticali, proprio come accade
a tutti i fotografi.

Ma con quale criterio sceglieva
le foto? Non si direbbe fosse gui-
dato da un’unica regola precisa,
tuttavia ci si accorge che quasi
sempre le selezioni definitive ca-
dono suimmagini dove I'inqua-
dratura risulta geometricamen-
te ben strutturata. Una struttura
che pero viene sempre resa vita-
le e dinamica da un gesto, o da
un intreccio di sguardi che ci os-
servano e al tempo stesso si rivol-
gono verso un altrove, facendo
si che 'immagine ci interpelli e
ci catturi, proprio mentre si irra-
dia al di la dei suoi margini. Tut-
to ¢ traversato da echi e riman-
di, come se delle linee invisibili
ci facessero partecipare a scambi
di sguardi, a misteriose corri-
spondenze tra persone, anima-
li, cose. Dunque nelle sue imma-
gini nulla doveva apparire iner-
te, chiuso in se stesso, o eviden-
te al primo sguardo. Lui ¢ infatti
il grande giocoliere che rivitaliz-
za il mondo sotto i nostri occhi,
per rivelarne la realta piti profon-
da.

Henri Cartier-Bresson:
di chi si tratta?

Milano
Forma Centro Internazionale
di Fotografia
Fino al 25 marzo
Catalogo Contrasto
Scrapbook
Henri Cartier-Bresson
pagine 256, euro 75 Contrasto

MUSEO PECCI 40 anni di viaggi
nel taccuino dell’artista inglese

David Tremlett
Viaggiare
€ proprio un’arte

B i, viaggiare... dolcemente
viaggiare» cantava Lucio Battisti
tanti anni fa. Non ¢ niente di bat-
tistiano, ma rende I'idea del pia-
cere del viaggiare - casuale, un
po’ frikkettone anni 70 un po’ al-
la maniera del viaggiatore-esplo-
ratore britannico che prende ap-
punti scritti e visivi - quella sorta
di diario per immagini, foto di
case sbrecciate, cartoline agli
amici, dipinti e annotazioni
piazzato  dall'inglese  David
Tremlett al Centro d’arte con-
temporanea Pecci di Prato. I mu-
seo ospita fino al 7 gennaio una
retrospettiva con pezzi dal ‘69 al
2006 dove I'artista sembra segui-
re due traiettorie principali: da
una parte colloca l'esperienza
personale con il suo carico di vi-
ta vissuta, indicando ad esem-
pio suuna grande mappa il trac-
ciato via terra che nel’71 porto
l'artista dall’Europa all'India at-
traversando Turchia, Iran, Af-
ghanistan, lungo un tracciato or-
mai irripetibile; dall’altro lato
stanno i dipinti murali, i «Wall
Drawings», dal minimali-
smo-astratto che rimanda alla le-
zione di Sol LeWitt nelle geome-
trie su campiture violette, rosse
o beige, ma che, nei titoli, ripor-
tano l'idea del viaggiare, sia esso
in Centro America, in Tanzania,
in Kenya, in Asia, in Italia. Una
sorta di pi greco nero su fondo
rosso traduce in geometria dipin-
ta un’antica porta vista in Messi-
co nell’86, un semplice trapezio
glielo ha ispirato la Puglia, men-
tre i «Cerchi» nelle foto ricorda-
no i cerchi di pietre di Richard
Long. Molto british, dovel'emo-
tivita € sottaciuta, passata al se-
taccio della razionalita, forse co-
me una sedimentazione per me-
ditare sulla vita propria e degli al-
tri. ste. mi.

EDITORIA Con i due scrittori, 'uno uruguayano, I'altro peruviano, Bookever-Editori Riuniti riporta in libreria la narrativa latinoamericana degli anni 70

Con Benedett1 e Cueto torna la letteratura della «disperanza»

m di Sergio Pent

on & morta né svaporata la
N narrativa  latinoamerica-

na, non ¢ un nobile ricor-
do relegato agli anni d’oro in cui
Feltrinelli - ma anche Einaudi - fe-
cero entrare in casa nostra Mar-
quez e Vargas Llosa, Sabato e
Onetti, Guimaraes Rosa e Argue-
das, attraverso un mondo di luci
estranee e fantasia, dolori epici e
sussulti politici e sociali che ven-
nero ad amalgamarsi e a ridimen-
sionare le nostre modeste rivolu-
zioni da salotto. I tempi sono cam-
biati, le traduzioni rarefatte o cir-
coscritte, Onetti e Donoso introva-
bili in libreria, Bolafio € morto pri-
ma di salire in cattedra e la lettera-

contrappone alla fede; della
necessita e dei limiti del
dialogo tra culture; di rapporti
tra stato e chiesa o fra etica e
diritto; di spirito religioso;
della montante regressione
irrazionalista; della scienza
dinanzi alla mutazione
epocale che sembra
trasformare la stessa identita e
natura dell'uomo;
dell'involuzione politica che
negli ultimi anni ha messo e
sta mettendo in pericolo i
valori elementari della
democrazia e del liberismo; di
violenza e di guerra, di unita
nazionale, viscerali
micronazionalismi e orizzonti
europei».

Dunque La storia non é finita si
misura con i temi che sono al
centro del dibattito culturale e
politico che attualmente si
svolge (con toni caldi)nel
nostro Paese (tra le pagine dei
giornali, la saggistica civile, le
sedi dei partiti). E nelle scelte
fatte e nelle parole con cui
sono espressi € gia evidente la
lucidita e la perspicuita con cui
l"autore partecipa a questo

tura consolatoria e ammiccante
di un Sepulveda puo farci credere
che il continente dei grandi scrit-
tori sia diventato il mulino bianco
delle storie semplici, appartate, po-
polari.

1l coraggio dimostrato dalle edizio-
ni Bookever-Editori Riuniti & quin-
di da mettere in piazza, poiché la
Storia ¢ andata avanti nonostante
tutto, i paesi dell’America Latina
hanno vissuto e continuano a vi-
vere le loro aperte - spesso sangui-
nose - contraddizioni politiche, ei
grandi scrittori sono rimasti tali,
solo resi pitt invisibili dal contesto
editoriale che li ha fatti passare di
moda. Un tentativo di rimettere
in piedi le proposte degli anni Set-
tanta va dunque applaudito, spe-

cie se queste proposte si chiama-
no Mario Benedetti e Alonso Cue-
to. L'uruguayano Benedetti - clas-
se 1920 - ha visto due sole opere
traghettate sui nostri lidi in anni
remoti - La tregua e Grazie per il fuo-
co - e questo suo Andamios, del
1996 (trad. di Maria Nicola, pp.
284, euro 14), & un romanzo di
matrice politico-evocativa, perfet-
tamente allineato con la letteratu-
ra della «disperanza» in cui le bat-
taglie ideologiche erano spesso al
centro delle ispirazioni letterarie.
In un certo senso il libro di Bene-
detti e quello del cinquantaduen-
ne peruviano Cueto si rispecchia-
no in una stessa dimensione di re-
cupero memoriale, poiché en-
trambi vanno a scavare in un pas-

sato doloroso fatto di dittature mi-
litari e di massacri. Il protagonista
di Benedetti - Javier - torna a Mon-
tevideo dall’esilio spagnolo cer-
cando di recuperare la storia degli
anni oscuri, ritrovando gli amici ri-
masti a subire le torture del regi-
me e registrando il vuoto spiritua-
le in cui tutti sembrano caduti.

Adrian Ormache, il ricco avvoca-
to di Lima protagonista del ro-
manzo di Cueto, L'ora azzurra
(trad. di Fiammetta Biancatelli,
Pp- 284, euro 14), deve invece fare
i conti in casa: lui non ha subito
incarcerazioni o esilio, € stato cre-
sciuto da una madre premurosa e
rammenta a malapena la presen-
za di un padre ufficiale di marina,
che sul letto di morte gli lascia

un’oscura eredita, ritrovare una
donna di cui Adrian non conosce
nulla. Il passato, in questo caso, si
chiama Sendero Luminoso, e il pa-
dre di Adrian fece torturare e ucci-
dere molti suoi affiliati nella fami-
gerata caserma di Ayacucho. Lari-
cerca della donna sfuggita al geni-
tore diventa quindi un serrato
confronto con il passato familiare
e con l'eroismo anonimo di tanti
combattenti dimenticati.

La colloquialita del romanzo di Be-
nedetti ricostruisce a tappe il sen-
so esatto di un’epoca, tra le luci di
una metropoli che cresce a ritmi
vertiginosi dimenticando le sue ra-
dici: Javier ¢ un esule che insiste
con se stesso per ritrovarsi a casa,
ma le tracce della Storia riescono a

scalfire le sue illusioni, i vecchi
compagni si Sono persi o0 sono ri-
masti con le ferite aperte, come
Rocio, la donna con cui cerca di ri-
costruire un legame dopo la sepa-
razione dalla moglie Raquel, rima-
stain Spagna. Solo la morte, in en-
trambi i romanzi, riuscira a deter-
minare il valore esatto delle cose,
a restituire un senso al passato e a
consentire, forse, di trovare una
nuova configurazione - privata,
sociale, politica - al futuro che re-
sta da vivere. Due romanzi a mo-
do loro speculari, belli e onesti,
che ci fanno sperare sul passapor-
to di nuove traduzioni in arrivo
dalle latitudini di una letteratura
che ci ha fatto crescere, come letto-
ri e come cittadini del mondo.

dibattito. Noi qui ci limitiamo
a sottolineare alcuni risvolti
che si riassumono in una serie
di massime (frutto di citazioni
da altri autori o proposti dallo
stesso autore) disseminati per
tutto il corso del libro e che si
raccomandano per 'arguzia
dell’espressione e la acuta
sapienza dei contenuti
espressi. Fin dalle prime
pagine, richiamandoci alla
necessita di non chiudersi nei
propri convincimenti,
troviamo questa straordinaria
citazione da Lessing il quale
confessava che «se Dio gli
avesse offerto nella sua mano
destra la verita e nella sinistra
soltanto l'esigenza di cercarla,
anche a prezzo di continui
errori, egli avrebbe chiesto il
dono racchiuso nella mano
sinistra, persuaso che la verita
pura appartiene solo alla
divinita». Proseguendo in
proprio sul tema Magris
afferma che «La tolleranza
ovvero il dialogo (che sono i
modi della ricerca) e le sue
contraddizioni costituiscono
un problema universale, che si

pone oggi alla coscienza - e
anche alla legislazione - con
una urgenza mai prima
conosciuta dalla storia». E
aggiunge (0 ma aggiunge?)
che il dialogo non ¢, come
credono i telegiornali (e la
stampa in genere), affiancare
due tesi opposte (magari per
dimostrarsi imparziali):cosi si
fanno solo «chiacchiere in cui
tutto si annacqua, si stempera,
si elide, si neutralizza». 11
dialogo & soprattutto ricercae,
nella sua ossessione, puo
spingersi fino a dubitare della
sua validita. «La maggioranza
hala forza, ma non la
ragione»: cosi se la
maggioranza entra in
contraddizione con le non
scritte leggi degli dei allora ¢ a
queste che si deve ubbidire
(come ha ubbidito Antigone) e
non allo Stato anche se tale
«ubbidienza - ovvero
disobbedienza alle inique leggi
della Stato - possa avere delle
conseguencze tragiche».
Riportando a oggi lo scontro
Stato-Societa civile Magris non
esita a rifiutare sonoramente (e

provvidenzialmente) la
vulgata (sostenuta e promossa
dalle autorita ecclesiastiche)
che la societa civile
«contrapporrebbe allo Stato,
potenzialmente demoniaco,
un quadro di valori»
affermando che se mai e vero
il contrario e cioe che «in
questi anni, che in Occidente
per fortuna non vedono Stati
totalitari, € nella societa civile
che si ¢ diffuso I'appiattimento
morale, facendone una societa
dell'indifferenza etica, sempre
pit insensibile alla
spiritualita».

Il punto di forza della
macchina ragionante di
Magris e di rimanere legata alle
cose e riconoscerle per quello
che sono (senza pregiudizi di
partenza e rinunciando a
tirarne conseguenze scontate).
Cosi dlaico non significa
I'opposto di cattolico e la
laicita non € un contenuto
filosofico, bensi un ambito
mentale»; «il liberale € un
cittadino - protetto, se &
dolorosamente necessario,
dalla polizia - non un cowboy

affidato solo alla sua pistola»;
«il piu grande risultato della
tecnologia dell'informazione ¢
la riuscitissima violazione
della privacy»; «la patria era un
pericoloso concetto
rivoluzionario,affermato dalla
Francia; i soldati austriaci
dovevano combattere per la
casa D’Asburgo, per il loro
signore»; «le grandi religioni si
distinguono dalle pacchiane
superstizioni soprattutto per
una cosa, ossia il loro genuino,
autentico materialismo»; «ci
sono voluti milioni e milioni
di anni perché da forme di vita
lontanissime dalla nostra
umanita si arrivasse all'uomo;
siamo pronti a riconoscere,
pensando all’evoluzione, che i
nostri antenati possono essere
stati scimmie, roditori o tante
altre cose diverse da noi, ma
rifiutiamo di ammettere che i
nostri pronipoti possano
essere altrettanto diversi da
noi e per noi inimmaginabili»;
«I'iniziale revisionismo storico,
oggettivamente motivato
dalla necessita... di integrare la
storiografia dei vincitori..., sta

diventando, sempre pit
sfacciatamente, una
riabilitazione o addirittura
celebrazione del fascismo e di
quello peggiore»; «dopo
I'antisemitismo la cosa
peggiore ¢ il filosemitismo»;
«c'¢ una sola categoria
peggiore dei comunisti gli
anticomunisti» e ancora,
ancora, ancora.

Avete capito che io ho letto
questo libro come un
«massimario», un libro di
sentenze per comportamenti
virtuosi (e prima per una libera
lettura del mondo in cui
viviamo): peccato (ma forse ¢
un pegno inevitabile da
pagare) che siano rilegate in
una scrittura che per
mantenersi sempre
comprensiva rischia di farsi
ripetitiva e sovrabbondante.

La storia non é finita

Claudio Magris
pagine 245
euro 16,00
Garzanti
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