
BINARI «L'unico incidente di volo che mi

può capitare è che l’aereo caschi sul treno».

Non lascia dubbi il pensiero di Pino Caruso,

l’illustre comico palermitano che ha iniziato la

carriera come attore

drammatico, la solita

doppia vita degli uo-

mini del Sud. Caru-

so dunque non prende l’aereo e
ogniqualvolta torna in Sicilia è
sempre la stessa storia: treni messi
assiemequasipercaso, lenti,male-
odoranti e in perenne ritardo. Lo
scompartimento della Freccia del
Sudèzeppo,perchésotto le feste si
sa: chi è emigrato torna e chi è ri-
masto va. Si parte da Roma Termi-
nicoivagonigià stanchi:briciolee
pallottole di carta dappertutto, ba-
gni intasati e le federe dei sedili
conuno strato di untoche non c'è
nemmeno nelle cucine degli aiuti
umanitari al terzo mondo.
Caruso si sistema e fa per dispiega-
re i giornali sul minuscolo tavoli-
noribaltabiledelloscompartimen-
to ma è bloccato. Ripone i giornali
nella borsa e fa finta di niente. Ap-
poggia la testa sulla federa e guar-
da fuori, un po’ si gode il panora-
ma e un po’ sonnecchia. Il treno
ognitantofischiandoeunpo’sob-
balzando attraversa il Lazio, la
Campania e quasi s’impantana
nelleCalabrie,sotto ilMatese, sem-
bra quasi che non ne debba uscire
più. Il riscaldamento è l'unica cosa
efficiente fin qui, anche troppo, è
una palla di fuoco che incendia
l’aria dello scompartimento.
IntantoèormaioradipranzoeCa-
ruso ha un sussulto, si agita, attac-
ca una filippica che parte da Bossi,
dice che il Senatùr non ha cosa di-
videre visto che il Paese è diviso in
due, letteralmente, ci tiene a dire.
Adeguamento delle infrastrutture
ferroviarie al resto del paese? La
Tav? Che c...o è la Tav? È come se
l’Italiasi fermasseaNapoli. Seinve-
ce dei Savoia ci fossero stati i Bor-
boni forse l’unità d’Italia si sareb-
befattaperdavvero.Aquestopun-
to Caruso attacca sulla Questione
meridionale e dice che c’è anche
una Questione settentrionale e rac-
conta che lui, trent'anni fa, ci ha
fatto su uno spettacolo dove iro-
nizzavae impersonava ilBorbone,
ipotizzando che l'unità d’Italia
l’avessero fatta proprio i Borboni,
col Re Borbone che andava la-
gnando che erano sbarcati dal Po
aTorinoperconquistare ilnord,e,
insomma, con tutte quelle cose di
cui poi sono stati accusati i meri-
dionale, chiosa Caruso: abigeato,
brigantaggio... E comunque da al-
lora in poi si è pensato solo alle in-
frastrutture del nord, per favorire
lo sviluppo industriale e perché i
confini erano (e sono) con l'Euro-
pamentre laSiciliaaveva(eha)ac-
canto l'Africa.
Poi, forse, leparolegligiungonodi-
rettamente dallo stomaco: «Sono
partitodaRomastamattinaeades-
socheè l'oradipranzoe cidovreb-
be essere qualche servizio alimen-

tare,non so,un vagone ristorante,
niente. Non c'è niente da mangia-
re. Forse i capoccioni delle ferrovie
pensano che i siciliani sono anco-
ra con la valigia di cartone e le
arance nel sacchetto.... Ma come
si fa? Ogni volta che vengo in Sici-
liamidevoportare ilpanierinoco-
me quello che mi dava mia madre
quando andavo a scuola. Chissà,
magari credono che il sud è anco-
raun Paese com’eranel dopoguer-
ra e dunque che i clienti al vagone
- ristorante non sarebbero suffi-
cienti neppure a coprire le spese. E
vogliamo parlare del materiale dei
vagoni letto? È di scarto, natural-
mente, i finestrini non si aprono e
i cestini per la carta nemmeno a
cercarli. È una situazione disastro-
sa. Spero di non morirci in questo
treno». Potrebbe morirci per il cal-
do, forse. Si soffoca e non si può
far cambiar l’aria aprendo il fine-
strino, irrimediabilmente blocca-
to.
Fa capolino la Sicilia, si distinguo-
no le luci della costa, Caruso sgra-
na gli occhi e racconta di quante
gliene sono capitate in tutti questi
anni che ha girato per la Trinacria
in treno. Anzi, littorina, precisa,
perché «dall’Ottocento a oggi nul-
la è cambiato nelle ferrovie, qui al
Sud. La tratta Palermo - Trapani è
ancora con la littorina che mise
Mussolini e per per unire Palermo
e Catania, che sono le due città
più importanti dell'Isola, beh, ci
vogliono sei ore! Sei ore! Roba da
pazzi. Due ore in macchina e il tri-
plo in treno...».
Per giunta quel poco che si muo-
ve, in Sicilia, sa di beffa. Il
“Minuetto”, per esempio, nuovis-
simo e brillantissimo, il treno che
è il fioreall’occhiellodelleFerrovie
e delle amministrazioni locali: è
un passo indietro. Un clamoroso
autogol. Perché il Minuetto è pic-
colo.Moltopiccolo.Quattrovago-
ni. E capita spesso che sul marcia-
piede della stazione centrale di Pa-
lermo, attorno all’una, aspettino
in parecchi. Stanchi e affamati:
chi resta in provincia o chi deve
andare verso Messina. I pendolari
dicono che era meglio prima, col
vecchiotrenochemagari erapoco
moderno ma perlomeno c’entra-
vano tutti, mentre da quando c’è
ilMinuettoognigiornoèuna rissa
e a volte qualcuno chiama la poli-
zia.Egli appiedatidi turno,mesta-
mente aspettano anche due ore il
trenosuccessivo per andare acasa.
Ma sul pendolarismo Caruso scat-
ta: «Il pendolarismo qui non si
può proprio fare. Non abbiamo le
linee elettrificate ma abbiamo un
binariounico,non nel sensocheè
straordinario ma è unico e o passa
uno o passa l'altro…». Chissà, for-
se è anche per questo che i pendo-
lari superstiti viaggiano perlopiù
conipulmannchelaRegioneSici-
liana finanzia generosamente, an-
cheseviaggianovuoti,anzi, il rim-
borso è a chilometro e più girano
piùguadagnano.Con osenzapas-
seggeri non fa differenza.
D’untrattoil trenosi fermainmez-
zo al nulla. C'è il binario unico, su
cui ironizzava prima Caruso, e si
devedare laprecedenzaall’interci-
ty. «Intercity? Non sapevo che in
Sicilia ci fosse pure l'intercity. Ma
chi se ne fotte - aggiunge poco do-
po, l'unica cosa seria della vita è
l'umorismo...».

Il figlio del boss è un ragazzo dai
modi gentili, italiano perfetto e
una copertura ideale: produttore
dioliod’olivabiologico.Voleva fa-
re il gran salto nella buona società
internazionale ed aveva trovato il
trampolino adatto: la società di
produzionedieventiartisticidiSe-
lene e Maureen de Condat, sorelle
francesi residentiaPalermochecu-
ranol’immaginedelgrandecoreo-
grafo francese Maurice Bejard. Nel
2004 avevano organizzato il tour
“Sulle tracce del Gattopardo”, su
incarico della fondazione Irish ge-
orgian society di Desmond Guin-
ness, il re delle birre, che tutela il
patrimonioarchitettonicodeigiar-
dini nel mondo; un viaggio che
avrebbe portato in Sicilia un grup-
po di 40 mecenati americani, tra i
quali JohnHarbin, chairmandella
societàpetrolieraper laqualehala-
vorato il vice-presidente america-
no Dick Cheney, per visitare ville
e feudi nobiliari. Tra queste anche
Cuccavecchia, la tenuta di Cani-
cattì del boss Calogero “Lillo” Di
Caro, potente capo della mafia
agrigentina, amico del boss Pippo
Calò, l’uomo della strage del rapi-
do 904 del dicembre ‘84, con buo-
ni agganci nella politica siciliana;
ma proprio all’ultimo momento,
adepliantstampati,alle ragazzear-
riva una “soffiata”: «Attente alle
gaffe, guardate che quelli sono i fi-
gli di un mafioso».
LatappadiCuccavecchiavieneco-
sì precipitosamente disdetta, giu-
sto in tempo: il proprietario della
tenuta, Di Caro, oggetto di indagi-
ne proprio in quei giorni, finisce
in carcere per associazione mafio-
sae la tenutavienesequestratadal-
la procura di Palermo per mafia.
Incoincidenza con i guai giudizia-

ri per i mafiosi, arrivano le prime
minacce per le due sorelle, tutte
raccontate agli investigatori della
squadra mobile che sull’episodio
hannoapertounfascicolodi inda-
gine. Segnali consueti a Palermo
di«intimidazioniambientali»:pri-
ma un uomo incrociandole per
strada le ha sussurrato «siete fini-
te». Poi hanno ricevuto una lette-
ra di insulti e minacce di morte, in
seguito si sono presentati a casa
due misteriosi fattorini con una
cassadivinochenessunoavevaor-
dinato e quando hanno incontra-
to un vicino che ha rivolto loro
qualche domanda sono scappati.
A fine giugno scorso, infine, men-
treeranoaParigi,unatelefonata le
haavvertiteche laserraturadi casa
era stata scassinata echequalcuno
era entrato nell’appartamento.
Selene de Condat, 30 anni, occhi
neri, è la manager, la sorella Mau-
reen,piùminuta,èaddettaallepu-
blic relations: sono figlie di Daniell,
antropologa e consulente della
giuntaOrlandoecomponentedel-
la consulta europea del nomadi-
smo. Non ci hanno pensato un
momento a denunciare tutto.
Quella che hanno messo a verbale

una mattina di aprile negli uffici
della Mobile è una storia di mafia,
nobili gattopardi e buona borghe-
sia palermitana, da sempre sedot-
ta da potere e miliardi, segni carat-
teristici di nuovi e vecchi boss.
Ma chi è Calogero Di Caro? Capo
della mafia in provincia di Agri-
gento fino al suo arresto, avvenu-
to due anni fa nell’operazione
“Alta mafia”, Lillo Di Caro è uno
dei boss storici di Cosa Nostra del-
la Sicilia occidentale. Riuscì a so-
pravvivere all’offensiva della Stid-
da che gli uccise lo zio, il boss Giu-
seppe, ed egli stesso porta i segni
sotto l’occhio destro di un colpo
dipistolachegli“stiddari”Giusep-
pe Grassonelli e Giovanni Avarel-
lo gli spararono nel marzo ‘91 ten-
tando di ucciderlo. Sopravvissuto
all’agguato, Di Caro si ritirò nella
suatenuta coltivando rapportipo-
litici con l’on. Vincenzo Lo Giudi-
ce (Udc) arrestato con lui nell’ope-
razione Alta mafia, e seguendo
amorevolmente la scalata sociale
dei figli. «Senzavergognae con or-
rore - prosegue Maureen - possia-
modirediessere stateutilizzateco-
me ponte verso l’alta società euro-
pea».

Dopo il rifiuto di inserire Cucca-
vecchianel tour,dagliamicicomu-
ni sono arrivate poche e nascoste
solidarietà e molti rimbrotti: ma
chi ve l’ha fatto fare? «In parecchi
nei salotti cosiddetti “bene” - rac-
contanoSeleneeMaureen-cihan-
no detto che questi non erano ar-
gomentidicuiparlare,eche leper-
sone andavano frequentate senza
andaretantoper il sottilesull’origi-
ne delle proprie fortune». Il rac-
conto delle de Condat apre una fi-
nestra sul mondo dorato dei salot-
ti palermitani, frequentati da chi,
«dopoaveremanifestatoper levit-
time di mafia la mattina, la sera fa
baldoria insieme a chi spende mi-
gliaiadieuro,moltoprobabilmen-
te sporchi di sangue.Ho conosciu-
to i Di Caro ad una festa privata a

palazzoAsmundoanni fa- raccon-
ta Maureen - il loro commerciali-
sta era un mio conoscente e me li
hapresentati comefamosiprodut-
tori d’olio d’oliva. Un savoir faire
indiscutibile.Comepotevoimma-
ginare che i figli di un boss fossero
riveriti da nobili e professionisti di
unacittàmartire comePalermo?».
Inquelperiodoleduesorellestava-
noorganizzandoil tour, l’obbietti-
voera quellodi far conoscerealcu-
ne residenze nobiliari palermitane
ai facoltosi soci della fondazione.
Ville e casali dei nomi più noti: il
28marzo2004cenaapalazzoLan-
za Tomasi, il 29 marzo a casa della
famigliaMartorana, il30dagliSpe-
dalotto a Bagheria, il 31 dai Tasca
d’Almerita e da Alliata nel palazzo
Pietratagliata. Il 1 aprile da Vanni
Calvello, l’ultimogiornoaVillaNi-
scemi e la sera a palazzo Ganci da
CarinneVanniCalvello.OraMau-
reen e Selene sono andate via da
Palermo:«Nonvogliamopiùvive-
re inSicilia, inunacittàdove il rici-
claggio di patrimoni giganteschi
non è da non condannare nean-
cheeticamente.L’antimafianon è
un’etichetta:bisognafarseguireal-
le parole di condanna i fatti».

Nell’Isola tratti di binari con
il limite di velocità a 40 km/h

Conta il pensiero? Mac-
ché. Il Natale come festa e
come valore? Una volta.
Giù la maschera: i regali,
spesso, non piacciono. E
adesso - con eBay che spo-
pola - l’affare è a portata di
mano. Così finiranno in
vendita online o in benefi-
cenza le migliaia di maglio-
ni, cravatte e pigiami (e li-
bri, su, ammettiamolo)
nongraditi trovatisottol’al-
bero di Natale dagli italiani.
LorivelaunaricercadiRese-
archInternationalpereBay.
it, secondo la quale oltre 88
mila persone, molti più uo-
mini (74mila) che donne,
metteranno i loro doni al-
l’astasueBay, ilgrandemer-
cato in rete. Ma c'è anche
chi, soprattutto le donne,
non aspira a guadagnare: il
18,5% del campione, infat-
ti,hadettochericiclerà ido-
ni regalandoli a qualcun al-
tro, mentre il 10,5% circa li
daràinbeneficenza. Inmol-
ti, comunque, si terranno i
regali incasa,anchese inuti-
lizzati: ben 7 su 10 intervi-
stati, infatti, hanno dichia-
rato che non useranno i lo-
ro doni, ma non li daranno
nemmeno via. Poco o nul-
lo lo sforzo di farseli piacere
o di trovare un utilizzo, al-
meno parziale: il 68% degli
italiani si limiterà ad accan-
tonarli. Nella hit parade dei
regali più brutti, al primo
posto svettano maglioni,
cravatte e pigiami (7,5 mi-
lionidi italiani liodiano),se-
guiti dai soprammobili e
utensili casalinghi, mentre
al terzo posto si posiziona-
no i libri.

Se la Messina - Palermo è forse la tratta più
conosciuta (e la più temuta) da chi effettua un
viaggio in Sicilia, con i suoi 231 chilometri
(circatreoreemezzodiviaggio)cheattraversa-
nocentri importantieservonorealtà industria-
li come la Fiat di Termini Imerese o gli imbar-
chi per le isole Eolie da Milazzo, le cose non
vanno certamente meglio sulle altre linee.
ApartiredallaMessina-Siracusa, 182chilo-
metrichetoccanocentri industrialicomeCata-
nia e Augusta. Basta un dato: nel 1950, prima

dunqueche la lineavenisseelettrificata, il tem-
podi percorrenza eradi 2ore e 43minuti; oggi
l'intercityPeloritano(sullacarta il trenopiùve-
loce in servizio nell'isola) impiega 2 ore e 45
minuti!
Poi c'è la Palermo - Catania, ultimata nel 1881
e mai più modificata, e si capisce che la veloci-
tàdei treni inalcuni punti (fra Caltanissettaed
Enna per esempio) non superi i 40 km/orari,
rendendo così scarsamente concorrenziale il
trasporto ferroviario con quello, privato, dei

pulmann,chedaannie in regimedi monopo-
lio, rappresentanoilcollegamentopiùefficien-
te fra Palermo, Caltanissetta, Enna, Catania,
ma con costi per il passeggero sempre in salita.
La linea da Caltanissetta Xirbi ad Agrigento
bassaè lunga77chilometri edèunadelle linee
piùlentedell'isola, soprattuttoper i trenia lun-
ga percorrenza, trainati ancora da locomoti-
ve vecchie di cinquant'anni. Nel tratto da Ca-
nicattì ad Aragona la velocità massima rag-
giungibile è di 50 km/h.
ChiudiamoconlaPalermo-Trapanidi125
chilometri, linea importante sin dal tratto ini-
ziale, dove serve da metropolitana di superfi-
cie per Palermo, a quello finale, dove incontra
le industrie vinicole del Partinicese e ittiche di
Mazara di Vallo e i comprensori archeologici
diSegesta,MoziaeSelinunte. Inteoria: inprati-
ca, vanno tutti in pullman. a.g.

EBAY
I regali di Natale sgraditi?
Vanno all’asta in internet

UNA DONNA UCCISA dal crollo di un corni-
cione provocato dalle forti raffiche di vento,
un’altra dispersa in mezzo a un incendio e
danni intutta Italia.Cresce ilbilanciodeidan-
ni provocato da ieri mattina dal maltempo in
tutte le regioni d’Italia. A Olbia una donna di
62 anni, Teresina Muzzu, è stata travolta dal
crollo di un comigliolo e dai calcinacci della
copertura di una casa in costruzione. La don-
naèmortadopocinqueorediagoniaall’ospe-
dale di Olbia, mentre la procura di Tempio ha
aperto un’inchiesta. A Savona, invece, dove
dalla mattina di ieri si sono sviluppati due
grossi incendi che hanno divorato i boschi di
Quiliano nell'immediato entroterra di Vado
Ligure nel ponente savonese fino a lambire
l'autostradaA10Genova-Ventimigliaèscom-
parsaunadonna di80 anniche aveva lasciato
lapropriaabitazione all'avvicinarsidelle fiam-
me. Disagi e problemi anche in Piemonte, in

particolare Torino, Cuneo e Biella, con raffi-
chedi foehndiffuseunpo' sututto il territorio
e picchi molto forti sulle cime montuose, con
puntebenoltre i100chilometriall'ora.E'nevi-
cato, intanto, sulle montagne olimpiche della
via Lattea dove 30-40 centimetri di neve fre-
sca si sono aggiunti all'innevamento artificia-
le, su un totale di 200 chilometri di piste. Se-
condoquantoriferitodall'Arpa(Agenzia regio-
nale per la protezione dell'ambiente), il vento
ha provocato alcuni disagi e danni per il di-
staccamento di cornicioni e incendi, comun-
que circoscritti. Nel torinese i picchi di vento
più forti sono stati di 72 chilometri nella peri-
feria cittadina mentre sulle montagna circo-
stanti, ad esempio a Sestriere, hanno raggiun-
toanchei95chilometriorari.Laprotezioneci-
vile ha avviato dalla notte le procedure per
quello che viene definito il primo livello di at-
tenzione, ma la situazione non è ritenuta a ri-

schio. All'Alpe Pala (Verbania), oltre i mille
metri di quota, un incendio alimentato dal
forte vento ha distrutto la casa prefabbricata
abitata da una donna di 80 anni. Una brusca
discesa delle temperature, pioggia sulle piste
da sci e vento forte sulla costa è stata registrata
ancheinMolise.Disagi registrati incoinciden-
zadell'arrivo della perturbazione del Nord Eu-
ropa. La motonave per le isole Tremiti, ieri
mattina, ha raggiunto l'arcipelago delle Dio-
medee ma è stata costretta a ripartire in fretta
per la prevista burrasca, che poche ore più tar-
di si è abbattuta sulla costa. Disagi anche a Ba-
ri dove le raffiche di vento hanno divelto car-
tellonipubblicitari.ACivitavecchia le forti raf-
fiche di vento hanno demolito tettoie, anten-
ne televisive. A Napoli sono i soliti lampioni
marciapenderepericolosamente.Molti cado-
no, altri sono tolti precauzionalmente dal-
l’amministrazione.  Davide Madeddu

Maltempo killer: crolla camino e schiaccia donna
Il vento causa la tragedia di Olbia. Forti disagi in Liguria. Al Nord piove ma non nevica. A Napoli allarme lampioni

Quello che si muove
va... all’indietro:
il Minuetto che traversa
l’isola ha solo 4 vagoni
E la gente resta a terra

IN ITALIA

«Buonasera, produco olio». Invece è il figlio del boss
La denuncia di due sorelle francesi: scoprono il rampollo Di Caro, da allora sono minacciate

Maureen e Selene
dovevano accompagnare
ricchi americani per le
ville storiche di Palermo
Fino all’incontro...

Ferrovie di Sicilia
Sei ore di passione
da Palermo a Messina
In viaggio con Pino Caruso: «È un binario unico... non nel senso
che è straordinario: c’è solo quello, passa un treno alla volta»

Un tratto ferroviario Foto di Franco Cautillo/Ansa

■ di Marzio Tristano

Nel racconto in procura
emerge uno spaccato
della città bene, dei salotti
di nobili e professionisti
affascinati dal malaffare

Pino Caruso

■ di Alessio Gervasi / Palermo
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