
SEGUE DALLA PRIMA

P
artirò dunque da quella sera del
25 giugno del ‘92. Biblioteca co-
munale di Palermo. Dibattito or-
ganizzato dalla rivista «Microme-
ga» sullo stato della lotta alla ma-
fia dopo la strage di Capaci, in cui
era stato ucciso Giovanni Falco-
ne. A un certo punto arrivò Paolo
Borsellino. In ritardo perché si era
dimenticato dell'impegno. Accol-
to da un applauso lunghissimo.
Prese quasi subito la parola, aspi-
rando una sigaretta dopo l'altra.
Misurando le parole, ma usandole
con una forza inconsueta. Ero se-
duto alla sua destra, credo che tra
noi ci fossero due oratori, ce n'era-
no sette stipati su una predella
che normalmente non avrebbe
contenuto più di quattro sedie. Lo
guardavo come attratto da una ca-
lamita (tutti lo guardavano così).
Man mano che parlava tutti ca-
pimmo che Borsellino stava conse-
gnando ai presenti un documen-
to orale a futura memoria. Parlò
del suo amico ucciso, parlò delle
indagini, dei tempi veloci che egli
stesso doveva darsi. Parlò del giu-
dice che aveva tradito Falcone nel
Csm, riservandogli un termine
(«giuda») che giunse sui presenti
come una staffilata; insieme con
l'immagine, nitidissima per tutti,
del magistrato palermitano al qua-
le si riferiva. Poi fece la ricostruzio-
ne storica della campagna volta a
distruggere e delegittimare i magi-
strati palermitani impegnati sulla
trincea della lotta alla mafia. A un
certo punto fece una pausa e dis-
se: «Tutto incominciò con quell'
articolo sui professionisti dell'anti-
mafia». Lo disse con un tono
sprezzante e amareggiato, esisto-
no le registrazioni di quella serata.
Fu l'ultimo intervento pubblico di
Borsellino. Il testamento morale
di un giudice che, con il lucido
istinto dell'animale braccato, sen-
tiva che avrebbe seguito la stessa
sorte dell'amico e che perciò pesò
con quella gravità le sue parole. E
che comunicò questo suo presa-
gio anche alle mille persone pre-
senti. Che infatti vollero fargli sen-
tire da vivo l'applauso che Falco-
ne non aveva potuto sentire. Do-
dici, interminabili minuti di ap-
plausi. In piedi, con le lacrime agli
occhi e la pelle d'oca che non se
ne andava.

Ripartiamo da lì: «Tutto incomin-
ciò con quell'articolo sui professio-
nisti dell'antimafia». Un articolo
spartiacque, dunque. D'altronde
chi lo aveva criticato cinque anni
prima aveva ben capito quale ne
sarebbe stata la forza dirompente.
Aveva ben intuito l'effetto che
avrebbe prodotto, nel pieno di
una carneficina e nel preciso mo-
mento in cui si aprivano spazi isti-
tuzionali di una nuova coscienza
e responsabilità antimafiosa,
quell'attacco a chi si stava impe-
gnando su una frontiera rischiosa
e cruciale come quella siciliana.
Tanto più se l'attacco veniva da
uno scrittore che con i suoi ro-
manzi aveva insegnato a leggere
la mafia a un paio di generazioni e
che quindi si sarebbe prestato a
meraviglia per essere usato contro
il nascente movimento antimafia.
Il che puntualmente accadde. Co-
me già era accaduto e come anco-
ra sarebbe accaduto in quegli an-
ni. Nemmeno per il «Corriere»,
fra l'altro, quell'intervento fu un
episodio. Oltre al modo in cui ve-
nivano trattati Falcone e Borselli-
no (per avere difeso i quali dagli ar-
ticoli di via Solferino dovetti subi-
re due processi per reati d'opinio-
ne), brillò in quei giorni un edito-
riale non firmato (e dunque ricon-
ducibile alla direzione di allora,
quella di Piero Ostellino) nel qua-
le si affermava che accanto alla
mafia tradizionale si stava affer-
mando «un meccanismo di clien-
tele e parentele che….rischia di
trasformarsi in una sorta di mafia,
sia pure di segno contrario e in no-
me di nobilissimi principi». Era la
teoria della nuova, più nobile ma-
fia composta anche dai familiari
delle vittime (le «parentele»)!
Di tutto questo, nel lungo articolo
di Pier Luigi Battista, non si trova
traccia. E in certa misura è com-
prensibile. Battista non era alla bi-
blioteca di Palermo quella sera e
quindi tramanda la versione del
Borsellino pacificamente riconci-
liatosi con Sciascia. Battista non
ha vissuto, per fortuna sua, quegli
anni nel fuoco dello scontro diret-
to e quindi può condannare, im-
peccabilmente, il coordinamento
antimafia di Palermo per avere, in
un furente e improvvido comuni-
cato, messo Sciascia «ai margini
della società civile» e averlo defini-
to un «quaquaraquà». Chissà che
si immagina che fosse quel coordi-
namento antimafia. Non sa che
era fatto da studenti stanchi di ter-
rore e lapidi e complicità, da don-
ne mai prima impegnate in politi-
ca, da qualche poliziotto voglioso
di dare giustizia a un grappolo di
colleghi assassinati. Gente sempli-
ce, non intellettuali, che per rab-

bia, la rabbia del «tradimento»,
usò parole assurde. Ma che difese
le ragioni dell'antimafia con gene-
rosità, e Dio sa quanto fu difficile
difenderle tra gli studenti dopo
che l'auto della scorta di Borselli-
no ne uccise due davanti al liceo
Meli. Si può restituire il contesto
storico di allora contrapponendo
a Sciascia quel coordinamento au-
dace e smandrappato? Facendo
l'elenco minimo di chi dissentì
dallo scrittore siciliano e indican-
do in Sciascia l'anticonformista
che dovette pagare il prezzo della
sua libertà, sostenuto solo dai radi-
cali (e del «Corriere», si intende)?
Credo che non si possa. Credo, an-
zitutto, che non si possa negare al
lettore l'informazione dirimente,
poiché è da qui, dal racconto fede-
le dei fatti, che inizia il garanti-
smo: ossia la frase con cui lo scrit-
tore chiudeva quel suo celebre arti-
colo, e che ne rappresentava il suc-
co (egli scrisse infatti per protesta-
re contro la nomina di Borsellino
a procuratore capo a Marsala).
Concludeva sdegnato Sciascia: «I
lettori comunque prendano atto
che nulla vale più, in Sicilia, per fa-
re carriera nella magistratura, del
prender parte a processi di stam-
po mafioso». La carriera di Borsel-
lino, insomma. Era questo l’ogget-
to del fondo di Sciascia, che fra l'al-
tro non conteneva mai l'espressio-
ne «professionisti dell'antimafia»,
che fu invece tutta farina del sac-
co del «Corriere» di allora. E nem-
meno credo che si possa evitare di
riandare agli schieramenti veri di
allora. Coordinamento antimafia, il cir-
colo «Società civile» di Milano e po-
chi intellettuali (Stajano, Rodotà, Rosi-
ti, oltre a Pansa) da un lato; tutti i parti-

ti, tutti i sindacati, tutti i direttori di
giornale (Scalfari escluso) dall'altro,
avvinti in un intreccio surreale, che uni-
va complicità aperte, omertà di partito,
bisogno di una legalità «ben tempera-
ta», rispetto sacro per il maestro di pen-
siero, diffidenze verso i pool di magi-
strati nati nei processi al terrorismo. Al-
tro che «il vuoto» intorno a Sciascia,
come afferma Battista. Pochi e con po-
co potere contro un intero sistema. Chi
era anticonformista?
No, il problema non furono gli «scia-
sciani di borgata» (come dice e disse
Leoluca Orlando, comprensibilmente
preoccupato di riconoscere la grandez-
za intellettuale dell'interlocutore). Il
problema furono gli sciasciani di palaz-
zo, e che Palazzo. A loro, a chi diede lo-
ro un aiuto insperato, è difficile oggi
chiedere scusa. Sia chiaro: viene ben
da pensare ogni tanto, vedendo certi
esempi di retorica antimafiosa, che
Sciascia avesse una qualche ragione.
Ma non vi è certo bisogno delle analisi
di Sciascia per provare fastidio per la
retorica in generale. Il fatto è che nel
caso specifico (l'unico su cui si può mi-
surare il senso concreto della polemi-
ca) la «retorica» era quella che aveva
legittimato la «carriera» di Borsellino.
Una «carriera» che non doveva costitu-
ire un precedente. E che infatti, grazie
a quella polemica, non fu un preceden-
te per Giovanni Falcone, boicottato
strenuamente -con il contributo del
«giuda»- nel Csm. Poi la carriera di
Borsellino, la sua celebre carriera, finì.
Nel modo che sappiamo. E lui appena
prima di finirla disse in pubblico: «Tut-
to è incominciato con quell'articolo sui
professionisti dell'antimafia». Non è
che per caso qualcuno deve chiedere
scusa a Borsellino?
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Sciascia, perché non mi pentoIl testosterone
e il potere delle donne

L’Unione ha vinto
con un programma
e quello va realizzato

Cara Unità,
hoapprezzatoecondiviso l’editorialedeldiret-
tore Padellaro sul «foglietto dimenticato» da
Prodi. Esprime le attese e le speranze degli elet-
toridell'Unione.Oggi leggosul fogliosemiclan-
destino (come lo chiama Marco Travaglio) “Il
Riformista”queste parole di Macaluso: «Chi ri-
chiama gli impegni elettorali assunti infatti
non richiama mai il risultato elettorale che
non fu quello che prevedevano i leader del-
l’Unione quando sottoscrivevano il program-
ma.Tuttavia il silenziodiProdinonserveanes-
suno, verifichi invece se su questi temi c'è o no
una maggioranza e dica a noi tutti come stan-
no le cose. «Io non credo che il programma
elettorale possa cambiare a seconda dei voti di
scarto ottenuti dall’Unione. L’Unione ha vin-
to con questo programma. Il margine dei voti
di maggioranza non è un buon motivo per
cambiare il programma sottoscritto dagli elet-
tori, solperchènonèunmargineampio.Lavit-
toria c’è. Non è un pareggio, nonostante si af-

fannino a spacciarla per tale gli sconfitti. Ma
chesignifica«verificaresec'èonounamaggio-
ranza su questi temi?». La maggioranza questi
temi li ha proposti ai cittadini, che su questi te-
mi le hanno dato fiducia e questi temi si aspet-
tano di vedere realizzati. Cambiare program-
ma in corsa sarebbe un vero e proprio tradi-
mento nei confronti degli elettori. Che non
credopropriosarannodispostiarinnovare lafi-
ducia alla prossima occasione.

Vanna Lora, Milano

Rock «diabolico»:
Celentano ha acquistato
un attico all’Inferno?

Forse Celentanosi è già acquistato un atticoal-
l’inferno, che secondo monsignor Frisina è il
posto delegato al Rock. Forse sarà così gentile
didirci a quandos’inizierà abruciare i libri e ad
erigere le pire. I suoi discorsi sembrano augura-
re un nuovo avvento dell’Inquisizione, allora
qualedifferenzaci sarà tragliapostolidimonsi-
gnor Frisina e gli integralisti islamici ?

Federico Nestel, Recanati

Patente di guida:
perché non tornare
al «vecchio» colloquio

Caro Direttore,
semièpermessovorreidareunconsiglioalno-
stroministrodeiTrasporti inmeritoall’acquisi-
zionedellapatentediguida.Perchénontorna-
re al vecchio sistema? Eliminando i quiz e tor-
nare al colloquio tra l’interessato e l’ingegnere
ochiperessoincaricatodalMinistero?Solopo-
nendo delle domande in modo diretto si può

capire la maturità del soggetto sia giovane o
adulto. Non dimentichiamoci che la patente
di guida può essere un’arma, perché permette
diguidareunveicoloecisipuòuccidereoucci-
derealtrepersone.Non midilungoasottoline-
are che tale argomento di grande importanza
deve essere materia scolastica.

Vito Vailati, Crema

Legge elettorale:
il compromesso
è una via obbligata

Cara Unità,
il nostro Gianfranco Pasquino conclude oggi
(ieri ndr) il suo intervento a proposito di legge
elettoraleconunsolennesuggerimentoai capi
dell’Unione : «Ma poi agire senza compromes-
si, con urgenza e determinazione». Si potrebbe
aggiungere «senza se e senza ma». Come fa
uno scienziato della politica a proporre uno
schema del genere quando pare chiaro che
l’unico modo per fare una riforma è un bel
compromesso?

Aldo Amoretti

Ho votato sempre a sinistra
e ora mi ritrovo una Sanità
che mi tartassa

Mi chiamo Pelle Sebastiano. Sono nato a San
Luca nel 1960, risiedo a Bologna dal 1976. So-
no lavoratore dipendente da 31 anni. Il mio
reddito annuo è di circa 18.500 euro. Mia mo-
gliehauncontrattopart-timedi18,30oresetti-
manali (inCoop Adriatica) da3anni.Ho unfi-
glio ventunenne al secondo anno di scienze
politicheeunaltrodi14annialprimoannodi

liceo.Vi scrivo perchè voglio testimoniare il
mio grande disagio, per usare un eufenismo,
perchè in realtà sono molto inc... Sono un elet-
tore di sinistra dall’età di 18 anni, senza mai
mancare al mio dovere (compresi i referen-
dum). Questo mese purtroppo abbiamo biso-
gno della Sanità italiana"; le prenotazioni sono
state fatte nell'anno scorso: la più vecchia risale
al 23 settembre, la più recente all’11 dicembre.
Ecco l’elenco delle prestazioni con il relativo
prezzo, nuovo e vecchio:
Panoramica da 25 a 35 euro
Ecografia ai reni da 36.15 a 46.15 euro
Visita oculistica da 18 a 28 euro
Visitacardiologicapiù ECGda 29.60a39.60 eu-
ro
Gastroscopia da 36.15 a 46.15 euro
Esami del sangue non completi da 26 a 36 euro
Totale prestazioni 230.90
Vorrei con sincerità che tutti questi soggetti a
cui io ho dato il voto per trent’anni e che mi
hanno meschinamente tradito augurargli la
trasmissione del mio disagio e dei miei senti-
menti. Non credo che voterò mai il centro-de-
stra, ma se io decidessi di farlo in futuro penso
che non mi troverei come adesso a chiedere i
soldi ai miei genitori per pagare il mutuo della
casa.

Sebastiano Pelle, Bologna

Pena di morte: «Bravo Prodi»
ma continuiamo in questa
battaglia di civiltà

Cari amici de l’Unità,
ho votato per l’Unione, anche se non sempre
Prodimientusiasma.Mastavoltaèstatogenia-
le, quando, alle critiche del capo di gover-

no-fantoccio iracheno che faceva un confron-
to tra l’impiccagionedi SaddamHusseine l’uc-
cisione di Mussolini, ha risposto (più o meno):
«Dal 1945 l’umanità é andata avanti». Bravo
Prodi! Questa sì che é comunicazione! Si pote-
varisponderediscettandosudifferenzeeanalo-
gie, ma l’argomento di Prodi è quello decisivo:
io posso capire - su un piano di analisi storica -
l’uccisione di Mussolini, le condanne a morte
dei gerarchi nazisti, ma oggi per fortuna si sta
diffondendo l’ideache la pena di morte è da ri-
fiutare in linea di principio indipendentemen-
tedall’entitàdelcriminedellapersonagiudica-
ta; e quindi non si ammettono eccezioni, per-
ché una sola eccezione ne scatenerebbe dieci-
mila. E per questo - per come la penso oggi -
perfinonelcasodiHitler sarei contrarioallape-
na capitale. E a questo proposito propongo
una campagna contro la possibile condanna a
morte (cui ambienti Usa hanno accennato)
dei militari americani che hanno ucciso, stu-
prato famiglie intere in Iraq: anche in questo
caso il crimine è abbietto, ma: «Non toccare
Caino!»
EbravopurePannella,dacuidi solitodissento.
Spero che la cosa non si risolva in una bolla di
sapone. Anche se non solo l’abolizione ma an-
chelamoratoriaeffettiva (sicuramenteUsa,Ci-
na,Russianonaccetteranno)nonsarà facileot-
tenerla,unaazionedecisadapartedelladelega-
zioneitalianapotrebbeaccelerare i tempiverso
questo obiettivo di civiltà.

Piero Leone, Roma

«In Italia, tra le risorse preziose
su cui contare c’è quella,

ancor così poco valorizzata, dei
talenti e delle energie femminili».
L’ho letto su «la Repubblica» il due
di gennaio, quando i giornali sono
tornati in edicola, dopo
capodanno. La frase, scritta, mi ha
colpita più ancora di quando l’ho
ascoltata dalla viva voce
dell’adorabile Giorgio Napolitano,
Presidente della nostra sofferente
Repubblica. Mi ha colpita perché è
vera. E perché vorrei che non lo
fosse. Cioè: vorrei che le donne non
fossero più, come gli immigrati,
come gli handicappati, come i
bambini abusati, un problema.
Vorrei che questo 52% della
popolazione italiana non fosse
razza a parte. Bensì ciò che è: una
maggioranza. In qualsiasi consiglio
di amministrazione basterebbero i
numeri (52%!) per farci comandare
l'azienda. Azioniste di maggioranza.
Ohibò. Perché, vedete, le donne
sono milioni di persone. Come in
ogni moltitudine, fra le donne, c'è
una quota di esemplari di gran
pregio, una fascia di normalità, una
minoranza di gallinelle. Ci sono
schiere di aspiranti mignotte,
signorine che commerciano con il
loro corpo e tengono la testolina a
riposo. Ci sono donne di buona
volontà che non possono realizzarsi
compiutamente perché il carico del
lavoro di cura è ancora sulle loro
spalle, perché sono ancora soldati
della riproduzione, un esercito
senza paga e senza gloria, che porta
sulle spalle, sacrificandosi, la nostra
già meschina crescita zero, perché
non vada sotto zero, tre morti ogni
nuovo nato, quattro lutti ogni lieto
evento e così via. Ci sono, come fra
gli uomini, un tot di esemplari di
qualità. Donne colte, intelligenti,
creative, forti, dominanti, esigenti,
problematiche, dubbiose, oneste e,
in effetti, piene di energie. In genere
lavorano, ma non sempre nel posto
che meriterebbero. Ad ogni scatto
di carriera, devono sopportare una
quota di maldicenza superiore a
quella dei colleghi maschi: come è
arrivata fin lì? Di chi è figlia? Di chi
è moglie? A chi l'ha data? (non fate
quella faccia, compagni lettori, le
ho sentite con le mie orecchie,
queste e altri frasi, frasi anche
peggiori. Quindi zitti e mosca). A
parità di mansioni ricevono,
talvolta, stipendi inferiori. Il cahier
de doléance è lungo e monotono,
tutte cose già sentite. Mi fermo qui.
Voglio arrivare al mio sconcerto, di
fronte al persistere del «discorso

sulle donne». È diventato un punto
fisso di ogni retorica elettorale: e poi
ci sono le donne, che sono tanto
brave. Neanche più gli ex fascisti
osano invitare le donne a sistemarsi
per sempre nell'ambito delle tre C
(casa chiesa e cucina? cucina cortile
e casino?). A parole tutti si
dispiacciono di questi invisibili
lacci che tengono indietro chi, nella
vita pubblica, potrebbe portare la
saggezza superiore di corpi
attrezzati alla riproduzione, la
novità di menti abituate a
concepire il potere come possibilità
di mettersi al servizio per vivere
tutti meglio, di sensibilità abitate
dall'istinto di organizzare la società
come una famiglia allargata, in cui
regni l'armonia fra le generazioni,
fra i sessi, fra i diversi
temperamenti, fra i differenti ruoli.
Incomincia ad essere un po’
offensivo essere soltanto nei titoli,
ricevere soltanto frasi. E allora, per
distrarci da questo leggero senso di
frustrazione, occupiamoci un po’ di
uomini. «È il testosterone quello
che ti aiuta a emergere». L’ho letto
sul mensile «Men's Health» («il
piacere di essere uomo»): «Ricercato
già nel 1776, da John Hunter,
chirurgo scozzese, viene così
chiamato nel 1935 dal belga Ernest
Laqueur, che ne isola 10 mg
strizzando una quantità ributtante
di testicoli di toro… il testosterone
ti permette erezioni potenti e
durature, muscoli possenti, ossa
forti, innesca la tua volontà di
dominare come un capobranco e di
accoppiarti da par suo, ti garantisce
l'acuità visiva tipica del cacciatore e
perfino la qualità del tuo sonno
profondo». Invidiose? No, care,
non date questa soddisfazione al
dottor Freud né al bellissimo
Emanuele Farneti, direttore della
rivista, Il testosterone è in calo.
Hanno scoperto che, da due
decenni, «ogni anno sparisce dal
tuo organismo l'1,2% dell'ormone
che ti rende un vero uomo, un
duro, un maschiaccio». Insomma,
il maschio che aveva vent'anni
trent'anni fa era molto più maschio
del maschio che ha 20 anni oggi. Se
abbiamo pazienza ancora per un
paio di generazioni, forse, anche
noi donne, noi maggioranza
coccolata a parole e boicottata nei
fatti, avendo a che fare con maschi
“impoveriti” del magico ormone
della potenza, potremo
incominciare a comandare un po’.
E allora faremo dei bellissimi
discorsi sulla necessità di valorizzare
«i talenti e le energie degli uomini».
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