
È
buio, non sono ancora le quat-
tro del mattino. Ma Letenk’iel
è già fuori, intenta a ravvivare
il fuoco dai tizzoni rimasti do-
po la notte. All’interno della
capannadi fango, ilmarito Ge-
bremariam tossisce. Quando i
primi uccelli cominciano a far-
si sentire Gebremariam si alza
dal letto, fatto di corde tese su
unastruttura di legno. Sulla so-
glia della capanna si ferma e si
stira. Sua moglie sta già facen-

do le pulizie domestiche.
Quando la luce dell’alba ri-
schiara il cielo, Letenk’iel ver-
sa dell’acqua da una piccola
brocca di terracotta sul pavi-
mento di fango e comincia a
spazzare la terra bagnata con
una scopa di saggina. La gior-
nata ha inizio.
Ledonne lavorano per due ter-
zi dell’orario di lavoro com-
plessivo africano e producono
il 70 per cento del cibo del Pae-
se, eppure a loro va solo il 10
percentodel suoreddito epos-
siedono meno dell’un per cen-
to delle sue ricchezze. Dedica-
no tre ore di più al giorno al la-
voro e alle faccende domesti-
che di quanto non faccia in
media una donna inglese.
Letenk’iel vive a Meshal, un vi-
laggio nel sud dell’Eritrea. Si
aggira tra l’erba dove le galline
hanno passato la notte nella
speranza che abbiano deposto
delle uova da portare al merca-
to per barattarle con sale e
olio. Ma non ce ne sono. Il
bambino comincia a piange-
re. Letenk’iel se lo lega sulla
schiena con una striscia di tes-
suto lungo e sporco per farlo
stare buono fino a quando
non avrà il tempo di allattarlo.
Il bambino tossisce. Letenk’iel
mette della legna nel vecchio
barattolo di biscotti dove bru-
cia il fuoco e arrostisce i pochi
chicchidi grano con cui prepa-
rerà la colazione della sua fami-
glia, composta di sei persone.
Ne andrà una manciata a cia-
scuno. Lei non si darà “il di-
sturbo” di mangiare.
Le condizioni di salute delle
donneafricanenon sonoaffat-
to buone. Solo il 37 per cento
vivepiù di 65 anni contro qua-
si il 90 per cento del Regno
Unito. Una donna povera in
Malawiha 200volte piùproba-
bilità di morire per gravidanza
e parto di una del Regno Uni-
to. Circa 250mila donne muo-
iono ogni anno per complica-
zioni, contro le 1.500 d’Euro-
pa.
La prima faccenda importante
da sbrigare della giornata è an-
darea prendere dell’acqua. Pri-
ma di farlo, Letenk’iel assegna
a ogni membro della famiglia
un compito da svolgere. Ge-
bremariam e il figlio maggio-
re, Daniel, devono togliere le
pietre dal campo per preparar-
si all’aratura. Kudos, il secon-
do figlio, si occuperà di porta-
re il bue a cercare una fonte
d'acqua per farlo bere. Le fi-
glie, Mabraheet e Azmera, sa-
rannooccupate perore acerca-
re legna da ardere nella zona
vicino alle montagne. Dopo
due ore di lavoro nei campi,

Daniel si incamminerà verso
la scuola, un tragitto lungo
un’ora. È l’unico di cui la fami-
glia ha potuto permettersi
l'istruzione. In Africa, un bam-
bino su tre non va a scuola.
Due terzi dei 40 milioni di
bambini che non frequentano
la scuola sono femmine, e
l’analfabetismo tra le donne
in Paesi come il Mozambico è
doppia rispetto a quella degli
uomini. Ma come è stato di-
mostrato in Asia, le donne
istruite si sposano più tardi,
fannomenofigli e il loro reddi-
to aumenta. La produttività
economicaèmaggiore, la mor-
talità e la denutrizione infanti-
le si dimezzano, le morti alla
nascita crollano, i tassi di nata-
lità rallentano, la salute e l'ali-
mentazione migliorano e si ri-

duce la diffusione dell’Hiv.
Ogni anno in più di educazio-
ne fa aumentare il reddito la-
vorativo potenziale di una
donna di almeno il 10 per cen-
to.
Lentek’iel impiega 25 minuti
a piedi a scendere dalla collina
su cui vive per arrivare al poz-
zo, ma ce ne vogliono quaran-
ta per tornare indietrodopo es-
sersi caricata più di venti litri
d’acqua sulla schiena. Prima
c’erano tre pozzi: quello pro-
fondootto metri si èprosciuga-
to; in quello da nove metri c’è
solo dell’acqua salmastra che
anche gli asini si rifiutano di
bere. Il flusso d'acqua che arri-

va dalla pompa del pozzo pro-
fondo 25 metri è ormai ridot-
to a un penoso gocciolio. Ce
n’è a malapena quanto basta
per far bere tutti.
Più del 75 per cento della po-
polazione etiope non ha acces-
so all’acqua potabile. Più di

300 milioni di persone in tutta
l’Africa bevono acqua sporca
quotidianamente. Avere a di-
sposizionedell’acqua pulita fa-
rebbe risparmiare alle donne e
alle ragazze dei tragitti medi di
sei chilometri per andare in
cerca di acqua, lasciando loro

più tempo per la famiglia, la
scuola e il lavoro. Eppure, gli
aiuti internazionali in questo
senso sono diminuiti del 25
per cento dal 1996.
Letenk’iel solleva il contenito-
re pieno d'acqua e se lo carica
sulla schiena. Un’amica l’aiu-

ta a sistemarlo. Una volta a ca-
sa, Gebremariam torna alla ca-
panna e senza fare neanche
una pausa Letenk'iel comincia
a preparare il pranzo. Mentre
gli altri mangiano, Letenk’iel
allatta il bambino. Spesso ci
vuole molto tempo: il latte
non arriva subito, anche per-
ché lei non mangia abbastan-
za. Tossisce rumorosamente
mentre sbriga dellepiccole fac-
cende che riesce a portare
avanti mentre allatta il bambi-
no, che ha quattro mesi. Ci
vuole un’ora per finire di allat-
tare. Quando finalmente gli
occhi del neonato si chiudo-
no,Letenk’iel lodà a Mabrahe-
et che lo adagia tra le lenzuola.
Un bambino su sei in Africa
muore prima di aver compiu-

tocinqueanni. La spesa sanita-
ria media in Africa nel 2001 si
aggirava tra i 13 e i 21 dollari;
nel mondo sviluppato si spen-
dono più di 2.000 dollari al-
l’anno pro capite. I sistemi sa-
nitari africani stanno collas-
sando dopo anni di mancati
investimenti.
Generalmente di pomeriggio
Letenk’iel esce di casa e lascia
suo marito nei campi a toglie-
re le pietre. Dopo l’aratura e la
semina spetta a lei il compito
di togliere le erbacce dai campi
di saggina, perché non posso-
no permettersi di lasciare che
la terra le nutra.
Le donne sono la spina dorsa-
le dell’economia rurale dell'

Africa. Coltivano almeno il 70
per cento del cibo e si prendo-
no cura di metà del bestiame.
La maggior parte dei loro gua-
dagni va a coprire le spese do-
mestiche o dei figli; gli uomini
invece spendono cifre molto
più alte per se stessi.
Mase rimangonovedove, mol-
te donne africane finiscono
per perdere i loro seppur ma-
gri guadagni. Uno studio in
Namibia ha dimostrato che il
44 per cento delle vedove per-
de il bestiame e il 41 per cento
frgli attrezzi da lavoro nei cam-
pi in seguito alle dispute con i
parenti sull’eredità dopo la
morte dei mariti. In molti pae-
si africani, le donne perdono
tutti i diritti a coltivare la terra
dei loro congiunti deceduti.

Ma oggi è il giorno della visita
medica per mamme e bambi-
ni all’ospedale più vicino: due
ore di cammino per andare e
due per tornare. Il bambino
ha una tosse secca che la stessa
mamma gli ha attaccato. Al-
l’ospedale oggi distribuiscono
anche preservativi e danno in-
formazioni sull’Hiv. Di 25 mi-
lioni di persone che hanno
l’Hiv e l’Aids in Africa, circa il
57 per cento sono donne. È
una cifra che sale all’80 per
cento tra le persone che han-
no dai 15 ai 19 anni. Le donne
sono più esposte al virus da un
punto di vista biologico, ma il
vero problema è la loro debo-
lezza. Sono costrette a comin-
ciare la loro attività sessuale
prima, non possono insistere
più di tanto sull’uso di preser-
vativi, hanno meno diritti a
cui appellarsi e risorse a cui at-
tingere, e a volte sono costret-
te a offrire favori sessuali per
sopravvivere. «Devo scegliere:
o corro il rischio di prendere
l’Aids, o mio figlio morirà di fa-
me oggi stesso», spiega una
prostituta del Kenya.
Una donna che ha contratto
l’Hiv ha dieci volte più proba-
bilità di subire delle violenze
dal partner di una che non ne
è affetta. La violenza domesti-
ca provoca più morti e invali-
dità tra le donne dai 15 ai 44
anni nel mondo del cancro,
della malaria, degli incidenti
di traffico e della guerra. In al-
meno venti paesi africani, più
di metà delle donne hanno su-
bito delle mutilazioni genitali.
Di ritorno dall’ospedale, Le-
tenk’iel deve tornare a prende-
re altra acqua. Poi si mette a
cuocere una misera cena fatta
di pane cotto su un vassoio
messo sopra il barattolo di bi-
scotti. Dopo aver mangiato,
Letenk’iel toglie i pidocchi dal-
la maglia del bambino e aiuta
Daniel a fare i compiti. A un
certo punto nota uno strappo
sul vestitino sporco di Azmira.
«Cos'hai combinato?», le chie-
de. «Non sono stata io», ri-
sponde la bambina, di sei an-
ni. «È vecchio».
La madre avvolge la bambina
inun lenzuolo, le toglie il vesti-
to e mentre la luce scompare
all'orizzonte cuce l'abitino lo-
goro con un filo recuperato da
un sacco che conteneva aiuti
alimentari.
Arriva la notte. Letenk’iel met-
te i bambini a letto e si dedica
alle ultime faccende domesti-
che prima di spegnere il fuo-
co. Tra sei ore sarà di nuovo in
piedi.
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2007, gli inquinatori diventeranno ambientalisti
SEGUE DALLA PRIMA

M
olti uomini d’affari ritengono
ancora che per il bene delle lo-
ro fortune e di quelle dei loro

azionisti sia necessario ignorare i predi-
catori di sventure e continuare a pom-
pare nell’aria anidride carbonica per fa-
re denaro. Pochi politici - uno in parti-
colare - pensano ancora che la loro re-
putazione e il loro posto nella storia sia-
no favoriti dal negare ciò che è sempre
più ovvio.
Ma le conseguenze del cambiamento
climatico stanno accelerando. Ad un
certo punto inevitabilmente l’impatto
del cambiamento finirà per colpire i re-
frattari industriali e politici. Quando
ciò accadrà le regole d’improvviso cam-
bieranno. A quel punto per gli affari e
la politica sarà più conveniente rispon-
dere che negare. A mio giudizio la svol-
ta avrà luogo nel 2007. I politici scettici
diventeranno appassionati convertiti
ansiosi di attribuirsi il merito di ricono-
scere l’inevitabile. Gli inquinatori di-
venteranno ambientalisti.
Mi corre l’obbligo di chiarire che ciò
che mi rende ottimista è la probabilità
di un mutamento di atteggiamento;
non, ahimé, la probabilità di un rapido
successo nel compito immane di rove-
sciare gli effetti di un secolo di dissolu-
tezza.Dovremoconvivere con le conse-
guenze dell’operato dei nostri genitori
e i nostri figli dovranno convivere con
le conseguenze del nostro operato. La
questioneè se i figli deinostri figli eredi-
teranno un mondo nel quale varrà la
pena vivere.
Quanto alle cellule staminali - per esse-
re più precisi le cellule staminali em-
brionali umane - le barriere che si frap-
pongonoal progresso non sono econo-
miche, ma morali. Da un lato, la scien-
za medica offre la speranza dell’immor-
talità cellulare - la prospettiva di ripara-

re un cervello, un cuore o un pancreas
danneggiati così come una escoriazio-
ne sulla pelle o un morso sulla lingua
guariscono dasoli. Dall’altro,unanutri-
ta schiera di politici e leader religiosi
(più esattamente i leader cattolici e i
protestanti fondamentalisti), special-
mente negli Stati Uniti e in alcuni paesi
europei, si oppone duramente all’idea
di servirsi di una vita a beneficio di al-
tre vite.
Sebbene l’argomento appaia diverso
dal cambiamento climatico, il punto
cruciale del problema va individuato
anche in questo caso nel potere dell’in-
tuizionee dell’affermazione sulla razio-
nalità della scienza. Ho sentito un

“attivistadella vita” descrivere la raccol-
ta di cellule staminali da embrioni di
dieci giorni, eccedenti rispetto alle esi-
genze della fecondazione in vitro, co-
me «l’eviscerazionedi piccoli neonati».
La vita, si argomenta, inizia nel mo-
mento del concepimento.
Senza dubbio la maggior parte degli
scienziati sosterrebbero che un embrio-
nedestinato a non essere mai impianta-
to in un utero, più piccolo della capoc-
chia di un ago, senza una sola cellula
nervosa per non parlare di organi inter-
ni, non può essere considerato una per-
sona. Definire il momento in cui inizia
la vita non è una questione che possa
essere risolta dogmaticamente, ma è
una questione di consenso sociale. Per
dirla con le parole del mio amico e pre-

mio Nobel Eric Kandel: «la vita comin-
cia quando i figli vanno all’università e
il cane muore!».
Considerate le contrapposte posizioni,
perché dovrei essere ottimista sulla
eventualità di un mutamento di atteg-
giamentonei confrontidella ricerca sul-
le staminali nel 2007? Perché la morale
è, per tutti con la sola eccezione dei più
ostinatamente impermeabili all’eviden-
za pratica, una questione di dialettica
funzionale. La rabbia morale di ieri può
diventare il male necessario di oggi e il
bene comune di domani. Così come
nel caso del cambiamento climatico, a
causareun mutamentodi atteggiamen-
to sarà il punto di svolta di una funzio-

ne matematica; in questo caso il muta-
to rapporto tra beneficio percepito e co-
sto teorico.
Appena poche settimane fa una equipe
di scienziati dell’Istituto di Oftalmolo-
gia, l’Istituto dipediatria e ospedale Mo-
orfields di Oftalmologia (con il soste-
gno, mi piace sottolinearlo, del Medi-
cal Research Council) ha reso noto di
aver restituito la vista a numerosi topo-
lini ciechi trapiantando nei loro occhi
cellule fotorecettrici immature (una via
di mezzo tra le staminali e bastoncini e
coni retinici completamente formati).
Ratti colpiti da ictus hanno visto mi-
gliorarenotevolmente le loro condizio-
ni a seguito del trapianto nel loro cer-
vello di cellule nervose. Presto avremo i
primi tentativi di riparare il midollo spi-

nale umano lesionato con l’aiuto di cel-
lule staminali trapiantate. Le prove dei
benefici si vanno rapidamenteaccumu-
lando. Nessun miracolo ancora, ma un
filo di speranza che si dovrebbe raffor-
zare nel 2007. Prevedo che l’immorali-
tà consistente nel non aiutare i malati
innegabilmentevivi perproteggere em-
brioni destinati a non vedere mai la lu-
ce, sia destinata a scomparire presto dal
nostro orizzonte.
Sia per le cellule staminali che per il
cambiamento climatico nel 2007, gli
angeli potrebbero cambiare campo. Se
ciò accadrà per la Gran Bretagna si spa-
lancherà un’autostrada per il paradiso.
In entrambi i campi possiamo a ragio-
ne rivendicare una situazione di leader-
ship. Un vigoroso, informato dibattito
pubblico e il sano sospetto nei confron-
ti del dogma disinformato hanno fatto
sì che il nostro Paese sia avanti rispetto
a molti altri.
È questo quindi che mi rende ottimi-
sta. Il problema è che sono per natura
un ottimista. Vedo il mondo attraverso
i leggendari occhiali rosa. Il mio bic-
chiere è sempre mezzo pieno. Interes-
sante osservare quanti luoghi comuni
e modi di dire esistono per definire l’ot-
timismo. Questo non vi fa pensare che
la dimensione ottimismo-pessimismo
sia per la natura umana una dimensio-
ne naturale come estroversione-intro-
versione, felicità-tristezza, energia-in-
dolenza? Essere ottimisti su una parti-
colareeventualità definiscepiù l’ottimi-
sta che l’oggetto dell’ottimismo. Quin-
di la ragione profonda del mio ottimi-
smo sta nel fatto che non ne uscirò di-
strutto se le mie previsioni dovessero ri-
velarsi meno che perfette.
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Le conseguenze del cambiamento
climatico stanno accelerando
E l’impatto del mutamento finirà
presto per convincere gli industriali
e i politici più scettici. Ne sono convinto:
nel 2007 molti cambieranno idea

In Africa solo il 37 per cento
delle donne vive oltre i 65 anni
Una donna povera del Malawi
ha 200 volte più probabilità
di morire durante il parto
di una donna inglese

Mentre gli altri mangiano
Letenk’iel allatta il bambino
Spesso il latte non arriva subito
anche perché lei non mangia
abbastanza. Ci vuole un’ora
per finire di allattare

Due donne con i loro bambini durante la raccolta del sale nel lago Rosa in Senegal Foto Ansa
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