
D
alla sponda coreana non arrivava al-
cun ben di dio, solo dei carichi di
carbone e qualche altro minerale.
Ora i magazzini dei commercianti
diDandongrigurgitano di merce in-
venduta,buona parte in via di depe-
rimento. Chiediamo: non siete pre-
occupati? non avete paura? In fon-
do qui ci si trova a 150 chilometri
appena dal luogo dove il governo
coreanoha tenuto il suo testnuclea-
re. Domanda superflua perché la ri-
sposta è da retorica di regime: «Pau-
ra? e perché? Noi vogliamo la pa-
ce».
Il passaggio sul ponte è previsto so-
lo per alcune ore a settimana, non
per affari, ma per emergenze. Senza
camion, ora lo si può attraversare
con più facilità, ma il confine lo ta-
glia in due e bisogna fermarsi nella
zona centrale, senza avanzare verso
la metà coreana. Ci sono dei turisti
cinesi, perché questo ponte ha una
sua storia, una sua forte attrazione,
una sua leggenda. Su questo ponte,
il 18 ottobre 1950 un'avanguardia
di volontari del popolo cinese, gui-
data dal popolarissimo generale
Peng Duhai, corse in aiuto di Kim Il
-sung che si apprestava ad aggredi-
re la Corea del Sud. L'impresa però
non portò fortuna al capo militare:
anni dopo, si trovò in disaccordo

con Mao Zedong, venne rimosso
dai suoi incarichi e morì in prigio-
ne nel 1974. Su questo ponte, du-
rante la guerra coreana, a piedi o in
bicicletta- cosi si racconta- corsero i
cinesi per portare ai loro connazio-
nali cibo e armi. Sul fiume, ora, non
ci sono chiatte o barconi turistici o
meglio ce ne è solo uno e all'unica
passeggera una ragazzina dall'aria
desolata cerca di vendere, senza suc-
cesso, medagliette del vecchio Kim
e francobolli e calendari nordcorea-
ni.
Dandong, al centro di un'area di
due milioni di abitanti, è uno degli
esempi perfetti di come sia cambia-
ta la Cina in questi ultimi, anzi ulti-
missimi, anni. Il lungofiume è una
vetrina illuminata dalle luci dei ri-
storanti, quasi tutti di proprietànor-
dcoreana, di famiglie che hanno
avuto la fortuna di venire qui quan-
do ancora era possibile. All'interno,
i tavoli, come è un punto d'onore
in Cina, traboccano di avanzi, men-
tre dall'altro lato della baia c'è una
popolazioneche muore di fame. Ra-
gazze in costume etnico accompa-
gnano il pasto dei clienti ballando e
cantando canzoni d'amore, anche
questa volta per il vecchio Kim. Im-
barazzante. Ma il nostro ospite, che
è il sindaco di una delle cittadine di
quest'area, si dice felice «perché
queste ragazze qui hanno trovato la-
voroe stanno bene». Oforse,più ve-
rosimilmente,perché la loro presen-
za è il segno del successo del model-
lo cinese e del fallimento del comu-
nismo coreano. Grazie agli investi-
menti immobiliari di cinesi d'oltre-
mare, giapponesi, coreani del sud ,
sono arrivati i grandi alberghi, an-
che di catene straniere, e ville di lus-
so sono nate su una piccola isola a
poche bracciate dalla riva. C'è stata
l'esplosione di attività private in va-

ri settori e in primo luogo in quello
minerario, che regala, in tutta la Ci-
na , un alto tasso di frequenti e mor-
tali incidenti. I contadini si sono ar-
ricchiti coltivando, e vendendo sul
mercato, cotone, grano e mais e tut-
ti hanno costruito la casa nuova. È
cresciuto uno strato a metà strada
tra il burocratico e l'imprenditoria-
le, grazie alla trasformazione di vec-
chi villaggi contadini in nuove cit-
tadine, che richiedono più servizi,
più funzionari pubblici, più «qua-
dri» di partito. Ma, dopo il test nu-
cleare e le due risoluzioni Onu, è co-
me se fosse calata una ombra fred-
da su questa città, che è anche uno
snodo importante, perché unico,
per i collegamenti con la Russia e
con la Corea del nord. Eppure si fa
finta di niente: «China daily ha
scritto che qui lungo il confine so-
nostati rinforzati i pilastri di cemen-
to armato e le reti di filo spinato?
Ma no, non è vero. E anche se fosse
vero, non si può arrivare in quelle
zone». E come si fa a smentire una
pubblicazione ufficiale come Chi-
na Daily? Infatti è vero che è stato
appena completato il sistema di pa-
li di cemento e di filo spinato che
corre lungo il confine e che era sta-
to iniziato anni fa, su richiesta, si di-
ce, dei coreani del nord. Dagli anni
novanta, c'è stata una pressione mi-
gratoria fortissima sui confini cine-
si, illegale, naturalmente, che le au-
torità cinesi respingevano indietro.
Se poi qualcuno o qualcuna trova-
va il modo di fermarsi e di maritar-
si, le autorità chiudevano un oc-
chio. Ora una situazione del genere
non viene ritenuta più tollerabile:
per KimJong-il, perchéne sottoline-
erebbe ancor più la debolezza, in
un momento in cui è sotto gli occhi
dell'intera comunità internaziona-
le; per i cinesi, perché, come vedrò
a Pechino, non intendono essere
coinvolti più di tanto nella vicenda
coreana. Ora tutti i punti di accesso
alla Cina sono stati chiusi e vengo-
no, si dice , severamente sorveglia-
ti.
Lontano dal centro, andando verso
la periferia nord, il fiume perde la
sua dimensione imponente, si
sfrangia, si frantuma in tante chiaz-
ze, in rivoletti. Ecco lo spiazzo Yi-

bukua, che significa, appunto, «so-
lopochipassi», e infatti dall'altodel-
la strada a tornanti guardiamo in
bassoe scorgiamo la staccionatabel-
la nuova che impedisce di saltare
sui grossi ciottoli e di raggiungere
senza nemmeno bagnarsi il lato co-
reano. Ci fermiamo e il soldatino
coreano agitando il fucile ci fa se-
gno di andare via. Ma non ci spa-
venta. Anzi ci diverte la scena. Una
barchetta si destreggia su quelle ac-
que insufficienti, si avvicina il più

possibile alla staccionata e afferra a
volo una stecca di sigarette che
qualcuno gli ha lanciato dal lato ci-
nese. Questo deve essere una specie
di punto di osservazione turistico
dove si fermano tutti, perché ci so-
no chioschetti per le vendita di frut-
ta e bibite. Di fronte in alto, un po'
più lontano, c'è il picco della Mon-
tagna della fenice, con l'ultima tor-
re della grande muraglia, che qui
termina il suo lungo percorso. Sot-
to scorgiamo ancora sassi e chiazze

d'acqua di confine, con il solito sol-
dato coreano con fucile che a segni
chiede sigarette.
Dal centro di Dandong, verso la pe-
riferia orientale, verso Donggou e il
porto sul Mar cinese settentrionale,
il percorso è invece pianeggiante. Il
lungofiume è una superstrada di re-
cente costruzione, che costeggia
nuove costruzioni e i lavori in corso
per il Crowne Plaza Hotel. Sono
trenta chilometri, anche questi se-
gnati sulla sinistra da una perfetta e
nuovissima staccionata , ben alline-
ata, ben precisa. Sulla destra invece
scorrono campi di grano. Oltre la
staccionata, il fiume è di nuovo
una distesa imponente, punteggia-
tada piccoli isolotti boscosi e disabi-
tati. È difficile scorgere dove real-
mente passi il confine ed è anche
difficile immaginare barche o picco-
le imbarcazioni che si avventurino
o si siano avventurate in questo per-
corso a zig zag.
Da Dandong a Pechino servono do-
dici ore di treno e anche per una
cuccetta dura è difficile trovare po-
sto. Bisogna prenotare con molto
anticipo e augurarsi che il capo
scompartimento non abbia dato il
vostro posto a qualche altro (come
è successo a noi). Pechino è in pie-
na effervescenza. È stato notevole il
successo dell'incontro con i capi di
stato e di governo dei paesi africani,
ai quali ha concesso sostanziosi aiu-
ti economici «senza chiedere nulla
in cambio, a differenza di quanto fa
l'Occidente», hanno tenuto a sotto-
lineare commentatori e analisti. Il
successo è stato molto giocato in
chiave antioccidentale, un Occi-
dente del quale è stata continua-
mente sottolineata la vecchia ma
perdurante vocazione colonialista.
Sono stati anche giorni di intensa
diplomazia sul caso coreano con la
visita di Condoleezza Rice a Pechi-
no e la missione dell'ex ministro de-
gli esteri Tang Jiaxuan a Pyong-
yang: mosse diplomatiche apparse
abbastanza confuse e oscure nei lo-
ro risultati e che perciò non sono
state molto efficaci per smuovere la
situazione di stallo.
Incontro dei giovani analisti della
politica estera del partito comuni-
sta. Sono drastici. Dicono: il proble-
ma coreano non chiama in causa la
Cina che può solo mediare e preme-
re perché si torni al tavolo delle trat-
tative. Il problema coreano è una
questione tra Bush e Kim Jong-il. Se
gliUsa veramente vogliono convin-
cere il leader coreano perché, allo-
ra, non gli garantiscono che non in-
vaderanno mai il suo paese, non fo-
menteranno mai un colpo di stato
per abbatterlo e, in cambio, gli chie-
dono la rinuncia al programma nu-
cleare? Ma gli Usa non faranno mai
una cosa del genere perché sono in-
teressati a mantenere anche questo
focolaio di tensione. Sono valuta-
zioni abbastanza sorprendenti cui i
giovani analisti aggiungono un al-
tro dato: tra ampie fasce della nuo-
va intellettualità c'è il desiderio di
una politica estera più determinata,

meno propensa ad accordi a ogni
costo con gli Stati Uniti e con l'Occi-
dente; insomma vogliono che la Ci-
na si «faccia sentire di più». Guarda-
no all'indietro e sono insoddisfatti
del comportamento giudicato trop-
po accomodante tenuto dal partito
e dal governo in occasione della vi-
cenda dell'aereo spia americano ca-
duto sul suolo cinese. Nuove sugge-
stioni nazionaliste?
Singolare e istruttiva coincidenza: il
2006 è stato l'anno del settantesi-
mo anniversario della «Lunga Mar-
cia»; l'intero Paese è stato mobilita-
to nella sua celebrazione. La televi-
sione è stata chiamata a program-
marevecchi film sulla guerra di libe-
razione e a dedicare nuove soap
opera all'argomento. Cosi si sono vi-

sti in continuazione immagini di
militari che partivano per il fronte e
di donne che restavano a casa con
una espressione sempre dolente sul
viso, cosi simili alle protagoniste
delle commedie di Edoardo De Fi-
lippo. Il canale televisivo in lingua
inglese, una simil Cnn cinese, ha in
continuazione intervistato i super-
stiti di alcune delle battaglie più fa-
mose, come la caduta di Tianjin e
l'arrivo dei soldati vittoriosi a Pechi-
no. Ma l'avvenimento sul quale i
vertici dirigenti hanno più scom-
messo è stata la grande mostra, al
Museo Militare, appunto sulla
«Lunga Marcia», apoteosi di Mao
Zedong. Nelle sale enormi del mu-
seo, pannelli, foto ( anche una che
mostra Deng Xiaoping con la bar-
ba),oggetti, hanno ricostruito la vi-
cenda che dal 1934 al 1936, dal sud
al nord della Cina, impegnò le for-
ze rivoluzionarie e segnò la vittoria
definitiva della politica e della figu-
ra di Mao. La mostra ha richiamato
folle di scolaresche, di militari, di
persone di mezza età arrivate in
gruppi dalle varie province. «È co-
me quando voi celebrate la vostra
resistenza», mi dice cinicamente
un amico cinese. Non lontano dal
Museo militare, il neo costruito e
molto imponente Millenium Mu-
seum ospita la mostra dei giovani
artisti cinesi: pittori, scultori, calli-
grafi. In una delle sale, c'è una sta-
tua di una settantina di centimetri:
è Mao, indossa la classica giacchet-
ta alla Sun Yat- sen , ma dalla cinto-
la in giù è completamente nudo,
con i genitali ben in vista. I visitato-
ri, scarsi per la verità, non gli presta-
no attenzione più di tanto. Né risul-
ta che qualcuno abbia protestato,
chiesto la rimozione dell'opera o ad-
dirittura la chiusura dell' esposizio-
ne.

PECHINO Centinaia di operai di una
ditta italiana di divani, la DeCoro,
hanno protestato giovedì di fronte ai
cancelli della fabbrica a Shenzhen,
nelsuddellaCina. I lavoratori,harife-
rito il quotidiano South China Mor-
ning Post, chiedevano maggiori in-
dennità di licenziamento, dopo la
chiusura dello stabilimento decisa
dall'azienda. Ma protestavano anche
per tre colleghi ricoverati in ospedale
damartedì,uno incoma, dopoessere
stati picchiati dagli agenti della sicu-
rezza.Circasettantadipendentisareb-
bero stati aggrediti con delle spran-
ghedauncentinaiodiguardie,harac-
contato uno di loro al giornale, dopo
un incontro avuto con i vertici dell'
aziendae i rappresentati del locale uf-
ficiodel lavoro. Inseguitoai tafferugli
cinque agenti erano stati arrestati.
Non è la prima volta che episodi del
genere coinvolgono la DeCoro. Nel
novembre 2005, migliaia di dipen-
denti avevano accusato l'azienda di
arbitrarie riduzioni del salario e di
condizioni di lavoro disumane, de-
nunciando che alcuni lavoratori era-

no stati picchiati da rappresentanti
delladitta. I verticidellaDeCorohan-
no declinato ogni responsabilità, di-
cendosi anzi sconcertati dalla rissa
scoppiata tra i dipendenti e gli agenti
della sicurezza. «Non sappiamo cosa
siaaccadutoancheperchè-haspiega-
to Luca Ricci, titolare della DeCoro -
le guardie dipendono da una società
esterna. In un nuovo incontro, co-
munque, la vertenza è stata risolta».
Secondo Ricci dietro a questi episodi
ci sono altre responsabilità. «Il nostro
successo potrebbe avere dato fastidio
a molta gente - ha continuato - po-
trebbe essere una questione politica».
Anche in occasione degli incidenti
del 2005 Ricci aveva alluso a interessi
dietro le proteste, da parte di indivi-
dui capaci anche di manipolare la
stampa. Le versioni dell'accaduto of-
fertealloradaigiornali furono«distor-
te», come «non corretto» è stato il re-
soconto pubblicato dal South China
Morning Post. La DeCoro, che vende
mobili in tutto il mondo, soprattutto
negli Stati Uniti, ha avviato la produ-
zione a Shenzhen nel 1997.
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Pechino non vuole
essere coinvolta più
di tanto nel contenzioso
con Pyongyang:
se la sbrighino gli Usa

Shenzhen, picchiati operai
di un’azienda italiana
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Tre finiscono in ospedale, uno in coma
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Ma ora i magazzini della città

rigurgitano di merce
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Cina, una grande muraglia
anti-immigrati nordcoreani

DANDONG, al confine tra Cina e Corea del Nord. Un

ponte dell’Amicizia, che ora si attraversa solo per le

emergenze, una lunghissima sequenza di pali di ce-

mento e filo spinato per fermare gli immigrati. Di qua

il miracolo cinese con i suoi ristoranti, musica e balle-

rine, di là gli affamati dalla dittatura di Kim Jong-il

Tutta la Cina è preda
della Mao-mania
Affollatissime le mostre
che lo celebrano, anche
quella che lo propone nudo

Grazie agli investimenti
di cinesi d'oltremare
e giapponesi sono arrivati
grandi alberghi e ville di lusso
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