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TRA FICTION E
SAGGIO il nuovo libro
dell’autore delle Corre-
zioni. Analisi di un’in-
fanzia a St.Louis, pro-
tetto da tutto. Per poi
capire che il vero peri-
colo non era «fuori»
ma era li, in quell’uni-
verso affettivo

m di Rocco Carbone

cinque testi riuniti in Zona disa-
gio, in gran parte rielaborazione
di altri gia apparsi sul New
Yorker, offrono ai lettori di Fran-
zen un libro interlocutorio, do-
po i molti anni di lavoro dedica-
ti alla scrittura del suo romanzo
maggiore, The corrections. Si trat-
ta di pagine di non-fiction, costan-
temente separata, nella tradizio-
ne di lingua inglese, dall'inven-
zione narrativa vera e propria,
ma mai svilita, al contrario. E tut-
tavia la distinzione in questo ca-
so ¢ meno rigida di quanto si
possa immaginare, e corrispon-
de, come in tanti altri, a un’op-
zione di tipo editoriale pit che a
una distinzione di genere cosi
netta.

La «zona disagio» accampata
nel titolo di questo libro ci ri-
manda a un mondo ben preci-

Libri

Famuglia, un mondo ncorreggibile. Parola di Franzen

so, che ¢ quello della famiglia e
dei legami di parentela, stabili
anche quando non ci sono pit,
e attivi anche contro la propria
volonta, in comportamenti, pre-
dilezioni e attitudini verso gli al-
tri. Si tratta di un mondo narra-
to a partire dal momento in cui
esso, nella sua realta concreta, e
scomparso. Nel primo dei cin-
que racconti offerti, l'autore rac-
conta il suo viaggio di ritorno
nella citta dove ha a lungo vissu-
to, St. Louis, poco dopo la morte
della madre. L'occasione del
viaggio ¢ la vendita della casa di
famiglia, dove lui stesso ha abita-
to dabambino e poi da ragazzo e
dove ogni cosa rimanda a una di-
stanza, a un’assenza sopraggiun-
ta. Il racconto ¢, insieme, la de-
scrizione di un mondo familiare
che non esiste pit, con il conse-
guente senso di disappartenen-
za che cio provoca, e il ritorno
con la memoria di un uomo
adulto al proprio passato di fi-
glio. Ed & anche il tentativo di ri-
dare luce alla figura materna, at-
torno alla quale ruotano molte
pagine di questo libro, e tra le
pit belle. Tuttavia il presente e il
passato, piu che aiutarsi a vicen-
da nella ricerca di un'’identita
personale, sembrano contribui-
re ad accrescere quel senso diina-
deguatezza, che permane. Il pre-
sente di una casa vuota non po-
tra mai dare ragione di tutto cio
che, dentro quelle mura, & gia ac-
caduto, e il passato € qualcosa di
troppo lontano e intermittente
per riuscire a contribuire a una

Zona disagio
A= Jonathan Franzen

ey trad. di Silvia Pareschi

;; y( pagine 209, euro 16,50
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forma di privata agnizione.

Ma Zona disagio ¢ anche un ri-
tratto dello scrittore da giovane,
anzi, da giovanissimo. Le tante
pagine che Franzen dedica alla
propria infanzia in una citta del
Sud americano, tra letture di fu-
metti memorabili come i Peanu-
ts, impegni scolastici agonistica-
mente affrontati e vari generi di
iniziazioni, sembrano tendere a
descriverla come un mondo in
cui, proprio perché si ¢ inevita-
bilmente protetti (protetti senza
che siamo noi a volerlo) da tutti
i pericoli non lo si ¢ da nessuno.
E i genitori da affezionati tutori
possono diventare il pericolo nu-
mero uno, come lo stesso Fran-
zen dichiara in questo rassegna-

to elenco: «Il problema erano i
miei genitori. Nella lunga lista di
cose che a quei tempi mi incute-
vano paura - i ragni, I'insonnia,
gli aghi da pesca, i balli scolasti-
ci, il baseball, I'altitudine, le api,
gli orinatoi, la puberta, gli inse-
gnanti di musica, i cani, la men-
sa scolastica, la disapprovazio-
ne, i ragazzi piu grandi, le medu-
se, gli spogliatoi, i boomerang, le
ragazze popolari, i tuffi - i miei
erano probabilmente al primo
posto». La famiglia, come primo
mondo conosciuto, crea un pa-
radigma del mondo che non si
conosce ancora - un mondo fat-
to di giochi non riusciti, divieti
poco comprensibili come quello
diandare a scuola con i jeans, pe-
dagoghi quasi missionari e cam-
peggi fin troppo organizzati. Un
percorso a ostacoli, una «zona di-
sagio», appunto, dove tuttavia e
proprio quel malessere, e non la
sicurezza di essere tra simili e tra
persone che ci vogliono bene, a
rendere possibile I'esperienza.

ROMANZI Ongaro, un «giallo»
in Laguna

A Venezia
un enigma di nome
Frederika

B [ miracoli, quando accadono,
sono talmente straordinari da ri-
manere memorabili nei secoli e
non si ripetono mai. Cosi € suc-
cesso ad Alberto Ongaro e al suo
nuovo romanzo Il ponte della soli-
ta ora, una prova abbastanza ba-
nale per I'autore dell’assai elogia-
to La taverna del doge Loredan. 1l
plot ¢ presto detto: una casuale
interferenza telefonica introduce
Francesco Soria, il protagonista,
nella vita e negli affari di cuore di
una bellissima donna, Frederika
von Klausen. La curiosita spinge
Soria a cercare l'autrice della tele-
fonata, individuandola nei pressi
del ponte dell’Accademia, a Ve-

QUINDICIRIGHE

UOMINI VERI? ASSENTI

A OGNI LATITUDINE

Una splendida quarantenne,
stanca degli uomini italiani
(quanto sono deludenti, cosi
tutti uguali nella loro maschia
prevedibilita...), decide di parti-
re per un viaggio esotico: il Su-
dafrica, dove un’amica si € tra-
sferita da alcuni anni. La viag-
giatrice cerca I'amore, ma an-
cheli, nonostante la diversita di
latitudine, il prototipo maschi-
le che gia conosceva in patria ri-
dara mostra di sé: dice la cosa
sbagliata al momento sbaglia-
to, promette che chiamera e
poi non chiama, sparisce senza
una ragione plausibile... Forse
avrebbe fatto meglio, la nostra
amica, ad accettare il gioco se-
duttivo di un ragazzo che ha
quasi la meta dei suoi anni. Alla
fine della vacanza, proprio lui,
inizialmente messo da parte, si
rivelera vero e sincero. Bianca
Garavelli firma un romanzo lie-
ve nel tono, ma drammatico
nella sostanza, un’opera godibi-
le eppure inquieta, percorsa di
fremiti che chiamano il lettore
aemotiva partecipazione. Se ha
ragione la sua analisi dell'uni-
verso maschile, non possiamo
che affermare con lei: «Povere

donnel!».

ro. car.
Amore a Cape
Town

Bianca Garavelli
pp. 154, euro 12,00
Avagliano

Scapigliati
alla
piemontese

RoBERTO CARNERO

ccanto alla Scapigliatura

milanese - il celebre

movimento letterario di
protesta antiborghese degli anni
'60 e 70 dell’Ottocento (con
autori quali Emilio Praga, Arrigo
Boito, Igino Ugo Tarchetti, Carlo
Dossi) - esiste un’analoga
corrente in Piemonte. Dunque,
Scapigliatura milanese vs

TUTTI I LUOGHI
IMMAGINARI
Se ¢ vero chela letteratura ¢ il re-
gno dell'immaginazione, ¢ di
conseguenza altrettanto vero
che spesso gli scrittori finisco-
no con l'inventare i luoghi del-
I'ambientazione delle loro sto-
rie. Cio accade nelle opere mito-
logiche, in quelle fantastiche,
in quelle fantascientifiche, per
non parlare dei luoghi della
mente... Anna Ferrari - gia autri-
ce, sempre per la Utet, del Dizio-
nario di mitologia - ha scritto
un librone ricco e prezioso: un
Dizionario dei luoghi letterari im-
maginari in cui ha censito le
contrade poste ai confini del
mondo, nell’aldila, nel futuro,
e via immaginando. Citta, iso-
le, fiumi, mari, monti: luoghi
allegorici e simbolici o anche,
semplicememte, onirici. Per
ogni localita (dalla «Terra di
mezzo» di Tolkien a «Fantasia»
di Ende) ¢ indicata l'opera in
cui compare e, quando ¢ possi-
bile, viene fornita una spiega-
zione sull’origine del toponi-
mo. Il ponderoso e documenta-
tissimo volume ¢ arricchito -
per facilitarne la consultazione
- da indici degli autori, delle
opere e delle tipologie dei luo-
ghi repertoriati.

ro. car.

Dizionario dei luoghi letterari
immaginari
Anna Ferrari
pp. 658, s.i.p.
Utet

Scapigliatura piemontese: la
disomogeneita dei due aggettivi
(il primo riferentesi a una citta, il
secondo a una regione) non ¢ un
errore di incongruenza, bensi la
sottolineatura dei diversi
caratteri del movimento nelle
due diverse situazioni. Se la
Scapigliatura lombarda si
sviluppa e mette le proprie radici
nel tessuto urbano della
metropoli, gli Scapigliati
piemontesi conservano una cifra
provinciale legata alle origini
decentrate rispetto alla capitale
sabauda: di Casale Monferrato ¢
Giovanni Camerana, di Vercelli
Achille Giovanni Cagna, di
Pinerolo Giuseppe Cesare
Molineri, di Saluggia Giovanni
Faldella e di famiglia originaria
di Montechiaro d’Asti Roberto
Sacchetti (torinese, invece,
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nezia. Sono 'ambientazione ve-
neziana e un lento ritmo narrati-
vo a rendere peculiare la scrittura
di Ongaro. Una specificita che ha
fatto pensare alla Mitteleuropea
e alla grande letteratura che essa
ha prodotto. Tuttavia, appaiono
deboli le strutture espressive del
romanzo, sospeso tra la banalita
e la ricercatezza. Solo attraverso
un breve excursus nelle sue pagi-
ne si potra comprendere il senso
dell'osservazione: «... una scheg-
gia di storia altrui... un film usci-
to da pochi giorni e quindi tenu-
to sotto controllo in tutta Italia
ovunque lo si proiettasse per rica-
varne giornalmente l'interesse
del pubblico». Qui il discorso in-
voluto si lega con il salto logico te-
stuale. E ancora: «... proprie pau-
re... a chiuderle in una caverna
del profondo da dove sperava
che non dovessero uscire mai
pitt... altre cose aspettavano di es-
sere dette. Altre domande aspetta-
vano di essere fatte...il passato
che convive nascostamente con
il presente e che di tanto in tanto
simostra. Attivita segrete del pro-
fondo all’oscuro della ragione ...
Frano quelli i fatti? Se erano quel-
li bisognava distruggerne la logi-
ca e mettere insieme una logica
congetturale e poetica in grado
di assolvere Ingeborg. . .».
Cos, per brevi citazioni, si mani-
festa il senso di una incompiutez-
za che affonda profonde radici
nella immaturita narrativa e nel-
la tentazione neolialista, qua e la
emergente. In una penna, insom-
ma, viziata dalla facile laude e,
quindi, incapace di analizzare se
stessa, le proprie ontologiche li-
mitazioni e, quindi, di crescere,
come crescono i veri poeti e nar-
ratori, strada facendo, parola do-
po parola, riga dopo riga, verso
dopo verso.

Domenico Cacopardo

Il ponte della solita ora
Y- Alberto Ongaro
pagine 206, euro 12,90
Piemme editore

ANTICIPAZIONI Esce a Pasqua
un bestseller «<annunciato»

Giuda non tradi
per denaro
ma per politica

® Un'uscita in contempora-
nea mondiale a Pasqua (in Italia
da Mondadori) per un libro che
sicuramente, come si dice in
questi casi, fara discutere. Si trat-
ta de Il Vangelo secondo Giuda di
Beniamino Iscariota di Jeffrey Ar-
cher, scritto con la collaborazio-
ne del prof. Frances J. Moloney.
La tesi del libro, anticipata in un
articolo sul Sunday Times di ieri
sostiene che Giuda non tradi Ge-
su per denaro bensi per la since-
ra convinzione politica che Ge-
stnon fosse un leader abbastan-
za efficace per portare a termine
il compito di scacciare i Romani
dalla terra degli ebrei .

ROMANZI La seconda prova
di Maria Stella Conte

(era una volta
Ariela
una donna stupida

B o sono una donna stupida.
Non lo dico per dire»: comincia
cosi questo secondo romanzo di
Maria Stella Conte, soggetto, 'an-
no scorso, di un felice esordio con
Terza persona singolare. La donna
stupida, la cui voce lega le diverse
parti della narrazione, € Ariela, fi-
glia di Hyacinthus e Abigail, sorel-
la di Osmanthus, moglie di Ko-
smos, tutti abitanti di Rivasonda,
il villaggio sul Mar delle Lanterne
le cui case hanno tetti ricamati da
ciascuna famiglia secondo il pro-
prio estro, con ossi di seppia co-
me alghe come gusci di granchio.
Ariela, di notte, seduta sulla sab-
bia accanto al suo ex-amante Za-
charias, colpito da un malore che
sembra un infarto, matura la scel-
tadi non aiutarlo, di lasciarlo mo-
rire, anzi, sospingerlo nel mare
freddo per rendere sicura quella fi-
ne. Perche vorrebbe, nei fatti, uc-
ciderlo? E la trama che il roman-
zo dispiega, portandoci dentro
un conflitto che in precedenza ha
opposto le famiglie di lei e di lui
come i Montecchi e i Capuleti. E
Ariela uccidera, arrivera cioé a
concepire 'originalita di una giu-
stizia tutta propria e cruenta?
La casa dei gusci di granchio, in real-
ta, € un romanzo a doppio regi-
stro. Veleggia, con voce musicale,
nel fantasy, con l'ausilio dei no-
mi botanici o biblici dei personag-
gi e con le presenze degli angeli
che vigilano sugli umani. Riman-
da a tutt’altro, pero, con questa
voce narrante, Ariela. «Stupida»
davvero, o solo modesta che sia,
Ariela misura con cautela e senso
del giusto le proprie insufficienze,
si confronta con il proprio cervel-
lo che vede limitato come se esso
fosse altro da sé e lei ne eseguisse
I'anatomia. E in queste misurazio-
ni, che coprono diverse pagine, il
libro sa comunicare il senso di
una stolidita densa, fonda.
L'idea di fare romanzo di un appa-
rente ossimoro - una stupidita
consapevole - era, di per sé, otti-
ma. Un'idea flaubertiana che, pe-
r0, Maria Stella Conte utilizza al
minimo, spingendo il pedale sul-
I'altro registro favolistico. Come
se di romanzi in mente ne avesse
nonuno, ma troppi. Come se, an-
ziché far lievitare il testo per il
tempo necessario, quel tempo
chelevale scorie e libera dal super-
fluo, si fosse fatta prendere dall'ur-
genza di dare un seguito al suo fe-
lice esordio. Chissa che la stupi-
da-consapevole Ariela, con un no-
me meno angelico, non s'incarni
di nuovo in un prossimo roman-
70, davvero e del tutto costruito
su quell'interessante ossimoro.
Maria Serena Palieri

La casa dei gusci di granchio
Maria Stella Conte
pagine 184, euro 17,50
Baldini Castoldi Dalai

-

Edoardo Calandra).

Gianfranco Contini ha
individuato il tratto distintivo
della Scapigliatura piemontese,
rispetto a quella milanese, nella
maggiore cautela ideologica e
nel pitt contenuto impeto
contestatario. La vera eversione
gli Scapigliati piemontesi la
realizzerebbero sul piano della
lingua e dello stile, nella
direzione di uno
sperimentalismo che spesso si
muove verso |'espressionismo o
la deformazione caricaturale e
grottesca. Tratti facilmente
riscontrabili nella produzione di
quello che Claudio Marazzini e
Giuseppe Zaccaria chiamano «il
corifeo», 0 comunque il pitt
rappresentativo, degli Scapigliati
piemontesi: Giovanni Faldella
(1846-1928). Per il quale, dopo

alcuni anni di oblio, sembra
tornare una certa attenzione
editoriale.

La casa editrice novarese
Interlinea, dopo aver pubblicato
tre anni fa la sua opera Verbanine
(con uno scritto del compianto
Marziano Guglielminetti), ora
manda in libreria il testo piti
celebre dello scrittore, Figurine (a
cura di Alessandra Ruffino,
presentazione di Marazzini e
Zaccaria). Sono racconti di piglio
bozzettistico (la prima edizione,
ora riprodotta in anastatica, usci
a Milano, presso la Tipografia
Editrice Lombarda, nel 1875), in
cui l'autore offre un’immagine,
vivace e al tempo stesso delicata,
della vita di provincia. La loro
virtus risiede soprattutto nello
spregiudicato uso della lingua, a
comporre uno stile

personalissimo. Un’operazione
chelo stesso Faldella cosi
spiegava: «Vocaboli del
Trecento, del Cinquecento, della
parlata toscana e piemontesismi;
sulle rive del patetico piantato
uno sghignazzo da buffone:
tormentato il dizionario come
un cadavere, con la disperazione
di dargli vita mediante il canto, il
pianoforte, la elettricita e il
reobarbaro». Un’alternativa,
quella offerta da Faldella, al
«manzonismo degli stenterelli»
deprecato da Carducci con
riferimento ai deboli ed
epigonistici imitatori dell’autore
dei Promessi sposi. Con Faldella,
invece, siamo nel territorio di
uno sperimentalismo quasi
avanguardistico, caratteristica
che ne sottolinea tutta la
modernita. Tanto che

Gianfranco Contini ebbe modo
di definire Faldella - forse, in
verita, con una punta di
entusiasmo un po’ eccessiva -
«uno scrittore europeo», con cui
«il Piemonte si allineava
linguisticamente all'Ucraina di
Gogol, al Berry della Sand, alle
contee settentrionali di Emily
Bronte e di George Eliot,
all'imminente Sicilia di Verga».
Un aspetto, questo della
modernita faldelliana, che si puo
cogliere anche leggendo i vari
contributi del volume Per
Giovanni Faldella (curatori
Marazzini e Zaccaria), che
raccoglie gli atti di un convegno
di studi tenutosi due anni fa a
Saluggia (Vercelli), cittandina
natale dello scrittore. Un
incontro che aveva 'obiettivo di
richiamare l'attenzione e

promuovere gli studi su Faldella.
Una figura di autore - come si
esprime Gian Luigi Beccaria
nell'introduzione - «complessa,
troppo spesso semplificata dai
suoi lettori: quella di un
innovatore, di uno scrittore che
discute la letteratura, che ne
discute lo statuto, talvolta le
strutture narrative, proprio
quando le deforma e le
complica, e che si interroga
talvolta sui non eludibili compiti
culturali e politici che toccano al
letterato».

Figurine
Giovanni Faldella
pp. 294, euro 15,00
Interlinea
Per Giovanni Faldella
AAW.
pp. 160, euro 16,00
Edizioni Mercurio




