
■ di Mario Lunetta

È morto ieri mattina a Roma Gianni
Toti.Videoartista, poeta, scrittore, intel-
lettuale militante, grande viaggiatore
era nato a Roma nel 1927. I funerali si
terrannodomanialleore11,alTempiet-
to egizio del Verano.

E
così, in quattro e quattr’otto ci
ha lasciato un altro dei rari, in-
sostituibili intellettuali-poeti

dipensiero forte,quant’altrimaialie-
no da debolismi filosofici, derive pa-
tetiche e paramisticismi vari, oggi
tanto di moda. Gianni Toti da Ro-
ma:di luistiamoparlando.Diunpar-
tigiano che nell’Autodizionario degli
scrittori italiani di Felice Piemtontese
dice di sé: «Tenente del corpo di Vo-
lontari della libertà è il grado della
suapensioncinadimutilatodellaRe-
sistenza». Del mio fraterno amico
Gianni, colquale chi scrive ha realiz-
zato,nonsoloattornoallarivistaCar-
te Segrete (da lui fondata nel 1967 in-
siemeaDomenicoJavarone)ealSin-
dacato Nazionale Scrittori, tutta una
sfilza di moderate follie, come dire:
di indispensabili assennatezze.Gian-
ni è stato un indagatore onnivoro
delle lingue e dei linguaggi: redatto-
re e inviato speciale in diverse testate
del Pci (da l’Unità a Vie Nuove al setti-
manale Lavoro), saggista, traduttore
di letteratura francese e spagnola, ci-
neasta con la regia del lungometrag-
gio... e di Shaùl e dei sicari sulla via di
Damasco (Italnoleggio, 1973), cui se-
guironoAlice nel paese delle cartaviglie
e altre incursioni intelligentissime in
territoriotelematografico, sconfinan-
do infine, a cavallo degli anni Ottan-
ta, nel dominio delle arti elettroni-
che (Per una videopoesia, Tre videopoe-
metti, la Trilogia majakovskiana, la vi-
deo-PoemOpera SqueeZangeZaùm -
dovealita il fantasma di Velemir Ch-
lebnikov-cuièandataunariccames-
se di riconoscimenti internazionali
inprestigiosi festival:StatiUniti,Mes-
sico, Francia, Svizzera, Italia). Toti è
statoancheunattivissimoorganizza-
tore e coordinatore di mostre e rasse-
gne poetroniche in molti luoghi del

mondo. Anche di questo è fatta la
multilingua totiana che ha attraver-
sato i continenti di cultura e inven-
zioneconinesaustacapacitàdigene-
rosa dépense, sempre animata da una
curiositàvigilee taglientechenell’ul-
timo ventennio dell’esistenza di
Gianni aveva aggredito con gli stru-
menti della poesia anche l’area assai
mobile della nuova fisica, come sta a
testimoniare un libro di grande, in-
tensasottigliezza,cheèStraniattratto-
ri (1986).
C’è, non dopo ma tra le maglie di
questasortadidispersioneconcentri-
ca, la scrittura del poeta e quella del
narratore:di qualcuno cioèche nella
nostra letteratura di secondo nove-
cento ha costituito un’anomalia rea-
le,perché la suapolimorfìa incessan-
tehasempre lavoratononsull’ambi-
guità ma sulla contraddizione. Co-
me dire che la sua prassi letteraria, in
versi o in prosa, privilegia la metoni-
mia contro la metafora a livello lin-
guistico, e il disordine pianificato
contro l’elegia a livello ideologico.
Un disordine, il suo, che per esem-
pio in un libro come Chiamiamola
PoeMetànoia (1975) non esoterizza la
parola, non frantuma e deregola i
nessi sintattici,nonaliena i significa-
tiper riuscireapiccoleograndisubli-
mazioni, così gratificanti per la mag-
gior parte degli autori italiani della
suagenerazione,maalcontrariostru-
mentalizza tutte queste operazioni
al fine di realizzare un continuo stra-
niamento critico, una lucidissima
dialettica degli opposti. È per questa
via, accidentata e sgradevole, che

Toti penetra nella giungla dei lin-
guaggi secondo una furiosa attitudi-
ne manieristica e un gusto divertito
del paradosso, adoperando tutte le
tecniche e mescolando tutti i livelli,
con freddo cinismo e una bravura
tantospericolataquantoregolatadu-
ramente dalla sua sapienza inventi-
va:perpoiusciredallagiunglaerien-
trarci, in un gioco di dentro-fuori di
straordinatria libertà, nella finzione
delcomese,mentresa (sappiamo)be-
nissimo che il mondo è qualcosa di
assolutamente non ipotetico, e
schiaccia tutti gli ottativi: e brucia e
uccide, con fuoco e guerra reale.
Un altro titolo decisivo è, nel campo
dellapoesia totiana,Per il proletariato,
o della poesicipazione (1977), libro nel
qualela linguasembraquasi liquefar-
si in un riso contagiosissimo, lieto e
impudente ma di tratto in tratto as-
sai duro, sarcastico e oppositivo, im-
pegnato in «cento e una lotte (con
lingua e la notte)». Così, quasi spen-
sieratamente, ilpoetaGianniToti at-
traversa in questi testi di inesausto

sperimentalismo, con una sorta di
schidionata, tutte le avanguardie, per
affondare le proprie radici nella for-
midabile tradizione barocca, gongo-
rista, marinistica. «E se ti chiedi che
lingua è questa / ti taglio la lingua e
la getto dalla finestra».
Ildiscorsononmuta,anzi si fasepos-
sibile ancora più estremistico nel se-
condo (e maggiore) dei due romanzi
totiani: Il padroneassoluto (Feltrinelli,
1977), in cui il dato allegorico infor-
ma di sé ogni interstizio del respiro
narrativo. Un respiro che non dà tre-
gua, non rappresenta, non fa reso-

conti ma allestisce scenari radicali
del tutto deprivati di speranza e di ri-
sarcimentochenonsianostorici, ter-
restri, costruitidall’onestà intelligen-
te dell’uomo. Il «padrone assoluto»
della vita è la Morte: ed è contro la
mercificazione di essa - inevitabile
conseguenza della vita ridottaa pura
merce - che il gran libro di Toti muo-
ve senza pietà la macchina mortale
della sua scrittura. Una macchina
complessa e stratificata, i cui ingra-
naggi sonocontinuamentelubrifica-
ti da un altissimo potenziale di pen-
siero dinamico, e chiedono al lettore
un impegno gnoseologico e insieme
«politico» di forte tenuta. Sì, perché
Toti è stato, nella sua magnifica esi-
stenza di materialista e di comunista
senza dogmatismi (ma naturalmen-
te con orgogliosi risvolti ideologici,
prima e dopo la cosiddetta «caduta
delle ideologie», formula che appare
semprepiù risibile e miseranda), nel-
la ricchezza del suo darsi e del suo
partecipare, nella cocciutaggine del
suo polemizzare, nella reiterazione
pignola dei suoi principi, nel suo ge-
nerosodisperdersi infine,unostraor-
dinario intellettuale-politico: della
razza di cui, oggi più che mai, si sen-
te il bisogno. Il suo occhio inventivo
è stato sicuramente pari per acumi-
natezza al suo occhio sociale. Il suo
amore dell’avventura teorico-pratica
sicuramente pari alla sua indipen-
denza, dentro il corpo dell’«intellet-
tuale collettivo» che si provava a
cambiare l’orrore del mondo.
Gianniamavalavita,viveva lapoliti-
ca, aveva una percezione animale e
un’ironia contagiosa. Non sopporta-
va che la bellezza della terra venisse
così canagliescamente dissipata. Sa-
peva essere furioso e dolcissimo, gio-
ioso e tragico, proprio come la sua
scrittura e la sua poetronìa. Sapeva,
come Leopardi, che «la materia sem-
pre vince». Per questo, Gianni, ho la
certezza che il tuo corpo, anche
quando sarà solo polvere, continue-
rà a vivere del suo trasformarsi e del
suo produrre memoria attiva in tutti
quelli che leggerannoi tuoi libri eve-
dranno i tuoi videopoemi. Addio.

«I
n Italia chi volesse fare un’operazione
editorialecomelanostraeavessepregiu-
dizi anticristiani sarebbe un pazzo, oltre
che un cattivo professionista». Maurizio
Caprara, giornalista del Corriere della Se-
ra ed curatore delle voci relative alla sto-
riadel900,allapolitica internae interna-
zionale e al giornalismo per la nuova
Garzantina Universale, in vendita in que-
sti giorni insieme al quotidiano di via
Solferino, respinge con forza l’accusa di
diffondere un sapere ostile alla cultura
cristiana lanciatadue giorni fa dall’Avve-
nire. Il reato contestato dal quotidiano
dei vescovi è l’aver ridotto a tre sole ri-
ghe, oltretutto mal redatte, la voce «cro-
cifisso». Così Davide Rondoni nel duro
editoriale Il Crocifisso per le Garzantine:
tre righe in tutto, ha attaccato l’enciclope-
dia della Garzanti. Ora Caprara (che ha
contribuito all’opera ma non ha redatto
la voce incriminata), spiega perché, die-
tro quella breve definizione, non esiste
nessun pregiudizio antireligioso.

Non è riduttivo definire il crocifisso
«oggetto simbolo della religione
cristiana. La sua ostensione in
luoghi pubblici suscita discussione
circa la compatibilità con la laicità
dello Stato»?
«Il problema è questo: la Garzantina è
un’enciclopedia universale compatta -
l’edizione in vendita col Corriere è in tre
volumi,quella inlibreriaèuntomosol-
tanto - ed è quindi naturale che, per la
vastità degli argomenti toccati, non si
possa dare atto di tutte le problemati-
cheelediscussionichesonosorteosor-
gono intorno ad ogni parola, concetto
avvenimento o personaggio. È chiaro
che questo crei fastidio in chi vorrebbe
trattate con maggiore approfondimen-
todeterminatequestioni.Perquesteesi-
genze esistono le Garzantine di settore,
quella di cui si parla invece è l’Universa-

le, una pubblicazione che per sua natu-
ra fornisce definizioni agili, utili per la
consultazione rapida, l’informazione».
A suo avviso dunque l’accusa di
«Avvenire» è totalmente infondata?
«Una pubblicazione come la nostra
che si ponesse come obiettivo una sot-
tovalutazione della cultura religiosa
non avrebbe fondamento dal punto di
vita storico e culturale. Dirò di più: nel
volume abbiamo, come è ovvio, inseri-
to tutte le voci relative alla religione
che non potevano mancare, ma anche
realtà più recenti come la Comunità di
Sant’Egidio. E Giovanni Paolo II, in
una voce dieci volte più lunga di quella
sotto accusa, viene espressamente defi-
nito come il pontefice che “ha assunto
il ruolo simbolico di riferimento mora-
le contro l’ateismo di Stato dei regimi
comunisti”».

Ma di là di questa polemica, con
quali criteri avete redatto l’opera?
Non è sempre latente il rischio di
sopravvalutare alcuni personaggi o
temi, specie se attuali, e di
sottovalutarne altri?
«Tutto è perfettibile, su questo non c’è
dubbio. Ma devo dire altrettanto one-
stamente che personalmente conside-
ro la Garzantina Universale la migliore
del suo genere in Italia. Si tratta di
un’opera che si propone l’impari com-
pito di condensare in un solo volume
una quantità di informazioni che nor-
malmente sono contenute in intere bi-
blioteche, e riesce a farlo con successo.
Detto questo il rischio di sopravvaluta-
re taluni temiadannodialtricipuòan-
che essere ma non bisogna leggervi ne-
cessariamente malizia. Davanti a un te-
sto di questo tipo non si possono fare

valutazioni meramente matematiche,
tante righe a questo tante righe a quel-
lo. Faccio un esempio: in questa nuova
edizioneèstata inserita lavoce transgen-
der, conunadefinizionediunadozzina
di righe. Se applicassimo rigidamente il
criterio d’importanza a, che so, Giulio
Cesare, quante righe dovremmo dedi-
care? Facciamo grande attenzione alla
proporzione fra le varie voci, qualche
disparità può sempre esserci, ma ripeto
non è questo il criterio con cui adden-
trarsi in un’opera come questa».
L’enciclopedia insieme al «Corriere»
si vende?
«Sì, le vendite vanno bene ma quello
che, come giornalista, mi fa maggior-
mente piacere è associare il mio lavoro
a un’operazione culturale, a uno stru-
mentocheserveallacrescitaciviledella
collettività. Non è poco».

LUTTI È morto ieri, a ottant’anni, lo scrittore e regista sperimentale che è stato tra i fondatori della poesia elettronica. Intellettuale-politico fu anche redattore de «l’Unità»

Gianni Toti, un videopoeta nella giungla dei linguaggi

■ di Marco Innocente Furina

L
o so, l’Enciclopedia aveva senso
nell’opera di Denis Diderot (con
D’Alembert), per rompere le ge-

rarchiedei saperi, le divisioni tra tecni-
caecultura,estendernelademocratici-
tà. La strategia alfabetica e il sistema di
rinvii fu un geniale espediente non so-
lo contro la censura, ma per mostrare
un’idea del sapere come «rete», osten-
tata secoli dopo dal web. Ma oggi?
Non è tutt’al più un’enciclopedia mo-
numento, peraltro secondario, al
post-modernismo, all’orizzontalità di
coseeventipersoneridottea«informa-
zioni», cioè a merce? Eppure, sotto lo
sguardo ironico e snob degli amici, la
settimana scorsa mi sono trovato ad
aspettare con impazienza il secondo
volume dell’Enciclopedia Biografica
Universale della Biblioteca Treccani,
in edicola con i giornali del Gruppo
Espresso-sorpresoiostessodidesidera-
re per la prima volta possederne una.
Del primo volume - A-Arion - mi era
piaciutalaqualitàdellacarta, le illustra-
zioni, e l’idea di ricorrere a un libro per
risalireall’identitàdichiunquemicapi-
ti sotto gli occhi leggendo un libro o
un’insegna. Anche senza Carneade,
sai quanti sono gli Aristippo e gli Ari-
starco?Hoormaipregiudiziunpo’pla-
tonici su Internet, la cuiaffidabilitàdei
testi è dubbia e arbitraria. E amo le vite
e lebiografie.Peccatosolononci fosse-
ro personaggimitici o letterari (Achille
non c’era), ma c’era ad esempio Anto-
niazzo (di Roma), pittore amatissimo
del Quattrocento, e tra i primissimi il
manierista Aachen (Hans von). Ho
dunque sfogliato con avidità il secon-
do volume - Arios-Berbe - seduto al caf-
fé,questavoltaconpiùattenzione.Bel-
lo che su Arnolfo di Cambio, scultore
del1200,ci sianotantepagine,conl’il-
lustrazione del suo bellissimo Ciborio
a Santa Cecilia in Trastevere. Ma le de-
lusioni non sono tardate. Più di 40 pa-
gine su Aristotele sono francamente
troppe per un dizionario, e come mai
del geniale Aristofane non si ricorda la
traduzionepiù completa, innovativae
corretta, quella del grecista Benedetto
Marzullo? (vedremo al vol 12, Mar-
cu-Monta). La voce, formata da Ettore
Romagnoli, riporta la traduzione di E.
Romagnoli,del1924. Ilnonno?Aspet-
toilvol.16,Robes-Serpo. Sfoglio: ilgran-
depoeta dadaista Jean (Hans) Arp non
esiste. C’è lo scultore Jean (Hans) Arp,
dicui si ignoratotalmente l’attività let-
teraria (ma i suoi libri sono tradotti,
pubblicati e studiati anche in Italia).
Continuo a sfogliare. Mi stupisce che
il semiologoesaggista franceseRoland
BarthesabbiamoltemenorighediLui-
gi Bartolini, scrittore di Cupramonta-
na, che l’attore Marco Baliani, cin-
quantenne proveniente dal teatro per
ragazzi, ne abbia il triplo dell’attore
JohnBelushi, il cui stileoriginalehase-
gnato un’epoca (e non solo con Blues
Brothers), e di più anche di Roberto Be-
nigni (che, a parte l’Oscar, di cose e sti-
li ne ha creati parecchi). Balenciaga
(creatore di moda) ha il doppio di ri-
ghe di Bacon (Francis), pittore inglese
checontende a Picasso la maggiore in-
fluenza sull’arte del Novecento e oltre.
Bennato (sia Eugenio che Edoardo)
contano più come musicisti di Barbe-
rian (Cathy), che ha ispirato Berio (Lu-
ciano, si veda prossimo volume, Ber-
ce-Bury. È con apprensione che vado a
vedere Beckett (Samuel), forse la voce
poetica più alta del XX secolo. C’è an-
chela foto. Ingenere,diartistie scritto-
rinelDizionariononcisonocommen-
ti, solo informazioni, e giudizi già con-
segnati alla Storia. Trovo invece frasi
come «I suoi paesaggi sono deserti in
cuitorreggianole inezie(...)Nonc’è iti-
nerario psicologico in Beckett, tale era
tale rimane la sua voce angosciosa an-
che nelle opere narrative...». Un disa-
stro.Nonerameglioundecorososilen-
zio? Ho il vezzo di vedere qual è, ogni
volta, ilprimonomedell’elenco.Per la
B è Walter Baader (astronomo tede-
sco). Per associazione fonetica cerco
AndreaBaader, terrorista politicodegli
anni 70, personaggio storico evocato
danumerosi film tedeschi (anchedi R.
W. Fassbinder: si attenda il vol. 6 De-
sis-Ferdi), ma non c’è. Se uno studente
lo trovasse scritto da qualche parte, il
Dizionario non lo aiuterebbe. In com-
pensoriporta tutti igeneralidellaguer-
ra di Libia e altre imprese coloniali.
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