
D
opo «i suoi primi quarant’anni» (narrati in Pa-
linsesto, scrittodieci anni faeuscito in Italianel
2000), ora Gore Vidal ci racconta - come dice
conunapuntadi ironicaamarezza-«i suoiulti-
mi quarant’anni». Il nuovo volume, da poco
in libreria, si intitolaNavigandoavistaedèpub-
blicato da Fazi Editore (traduzione di Caterina
Cortonano, pp. 296, euro 17,50). Il titolo spie-
ga un po’ la filosofia di vita dello scrittore ame-
ricano: navigare senza bussola e carte nauti-
che, affidandosi all’intuizione di uno sguardo
che, di volta in volta, suggerisce in quale dire-
zione andare. Una filosofia della prassi, un ap-
proccio empirico all’esistenza e all’esperienza,
capace di resistere, ad esempio, alle lusinghe
delle sirene ideologiche. «Per i giovani», scrive
Vidal, «la morte è un fatto sommamente inna-
turale.Per i vecchi, è cosìnaturalechenonvale
la pena pensarci». Eppure - ci dice - «Montai-
gne scriveva che per quanto una persona sia
vecchia, malata e malconcia, non si nega mai
la speranza di almeno altri vent’anni di vita. Io
questa speranza non ce l’ho, ma va bene così».
Navigando a vista è un’autobiografia o, meglio,
un «romanzo autobiografico». Perché Vidal, a
81anni,haallesuespalleunavitariccaemovi-

mentata, piena di incontri, di volti, di affetti. E
possiedelastraordinaria,magicacapacitàdi tra-
sformare tutte le situazioni in materia narrati-
va e ogni persona in personaggio. Sono politi-
ci, scrittori, intellettuali,giornalisti,attorie regi-
sti, tra i quali spuntano parecchi nomi noti.
Jack e Jacqueline Kennedy, Eleanor Roosevelt,
Tennesse Williams, Orson Welles, Greta Gar-
bo,Federico Fellini... Per ciascunodi loro un ri-
cordo, un aneddoto, una battuta, da cui può
trasparire simpatiao, al contrario, unacerta in-
sofferenza.
Come nel caso di Giovanni Paolo II, il grande

Karol oggida tutti osannato, che invece - ricor-
daVidal -quandosalì,dallanatiaPolonia,al so-
gliodi Pietro a molti sembrò un vescovo-conte
medievalearrivatoaRomaconl’obiettivodi re-
staurare il restaurabile di quanto il vento inno-
vatore del Concilio Vaticano II aveva cercato
di spazzar via. E dunque Vidal - come al solito
sprezzante e anticonformista - lo liquida in
una mezza paginetta al vetriolo, senza com-
plessi di sudditanza psicologica verso i grandi
della storia. «Ma non mi faccia più parlare del
Papa», ci dice scherzando, irriverente e icono-
clastacomesempre,«d’altraparte iosonostato
educato da anglicano. Anche se oggi penso
che ci siano cose più interessanti al mondo di
cui occuparsi che non Dio e la religione».
Incontriamo Gore Vidal a Milano, dove si tro-
vaper il lanciodel suo libro.Anchese simuove
a fatica per un problema al ginocchio ormai
cronico (si aiuta, per gli spostamenti più lun-
ghi, con una sedia a rotelle), gli occhi svegli so-
no il segno visibile della vivacità di un’intelli-
genzache non si è affatto assopita. Ma che, an-
zi, èprontaaesercitarsi suogniaspettodella re-
altà.Unmondodicui -nonostante l’età -Vidal
non sembra essersi affatto stancato. E se, rievo-
cando il passato, la sua espressione si vena di
una traccia di malinconia, quando si parla di
politica, della politica di oggi, il tono della sua
voce si alza, a rendere una passione civile che
spesso si fa indignazione.
Vidal, «Navigando a vista» è un libro che
sembra essere stato scritto per tracciare
un bilancio consuntivo di una vita intensa
come poche altre. Dunque questo bilancio
per lei è positivo o negativo?
«Il titolo spiega quale è stato il mio modo di vi-
vere. Non so se sia un modo giusto o se possa
garantire sempre il successo. Direi che nel mio
caso ha funzionato e quindinon mi posso dire
insoddisfatto. Potrei, come tutti, avere dei rim-
pianti, ma invece non ne voglio avere, anzi
non ne ho proprio. Perché non c’è nulla di più
inutile dei rimpianti».
Nell’introduzione al volume lei si definisce
«scrittore e attivista politico». Quale di
questi due aspetti considera più
importante nella sua carriera?
«Pensochenonci siaunaveraepropriascissio-
ne tra queste due dimensioni. La buona politi-
ca faunabuonaarte.C’èuna letteradiGustave
Flaubert a George Sand in cui l’autore di Mada-
me Bovary si lamenta dicendo di essere stanco
di sentir parlare nei romanzi di compassione,
di bontà e di buoni sentimenti, ma che, inve-
ce, vorrebbe una buona volta sentir parlare di
giustizia».
Lei ha vissuto molti anni in Italia. Come
mai ha scelto di stare nel nostro Paese?

«Ho vissuto a lungo tra l’Italia e la California.
Gli scrittori italiani sono più austeri e dunque
potrebbe sembrare una cosa un po’ inconcepi-
bile, ma non mi appare strano che uno scritto-
re di successo come me potesse avere due case.
Il fatto di dividermi tra l’Italia e gli Stati Uniti è
stato, poi, una cosa molto salutare. Perché se
fossi stato tutto il tempo negli Usa, avrei finito
conil farmi fagocitaredallapoliticaamericana,
mentre soggiornando in Italia ho potuto riser-
vare uno spazio non secondario alla scrittura.
E, anzi, guardare agli States con l’Oceano di
mezzo mi ha aiutato a vederli in maniera più
distaccata e, alla fine, più chiara».
Difatti lei non ha mai smesso di
interrogarsi sulla politica americana,
lanciando pesanti atti di accusa nei
confronti dei leader statunitensi...

«Macomesipotrebbetaceredi fronteall’inqua-
lificabilebarbarie di unacosa come la guerra in
Iraq? L’ho detto più volte e lo ripeto anche og-
gi: con George W. Bush abbiamo il peggiore
presidente della storia degli Stati Uniti. Le ele-
zionidel7novembredel2000,concuigli è sta-
toconferito ilprimomandatopresdenziale, so-
nostate un autenticocolpo di stato.L’ho detto
due volte anche domenica sera, ospite su Rai3
aChetempoche fa,machimitraducevahapen-
sato bene di cassare questa espressione, forse
per qualcuno troppo forte. Ma questa è la real-
tà. George W. Bush è stato eletto presidente

non dal popolo americano, bensì dalla Corte
Suprema. In realtà, Al Gore ha battuto Bush di
almeno 600 mila preferenze. Ha attaccato due
Paesi sovrani, prima l’Afghanistan e poi l’Iraq,
e,aparte leballesuinesistentiarmididistruzio-
nidimassa,noncihaancoradettoperché.Per-
ché, invece,nonhamossoguerra,poniamo,al-
la Danimarca? Bisognerebbe istituire un nuo-
vo processo di Norimberga per l’amministra-
zione Bush».
Nessuno gliene chiede conto negli Stati
Uniti?
«QuellochemancanegliUsaèunaclasse intel-
lettuale capace di contestare e contrastare le
menzognedelpotere.Questaclasse intellettua-
le politicamente e civilmente avveduta da noi
non c’è mai stata. Un tempo la suppliva certo
giornalismo, ma oggi anche il mondo dei me-
diaapparetroppospessoasservitoachicoman-
da».
E la gente?
«In molti si accorgono che un governo come
quello di Bush non ha fatto nulla per il bene
dellacollettività.Hasoloaumentatoadismisu-
ra le spese militari, perché altro non è se non
unomettochesi credeGengisKhan.Maicitta-
dini non hanno nulla in cambio delle tasse: né
unsistema di istruzionedecente, néunasanità
efficiente, né pensioni adeguate».
Di recente lei ha fatto una sorta di
profezia: quando morirà Fidel Castro, gli
Stati Uniti invaderanno Cuba. Ne è davvero
convinto?
«Non mi sembra un’ipotesi assurda, a giudica-
redacomesisonomossigliUsanegliultimian-
ni. Ovviamente mi auguro che ciò non avven-
ga, ma gli americani oggipiù che mai mi appa-
iono pronti a commettere ogni sorta di crimi-
ne per i loro interessi».
Nell’ultima settimana ha fatto molto
discutere nel mondo l’esecuzione di
Saddam Hussein. Ora l’Italia si sta facendo
promotrice presso l’Onu di una richiesta di
moratoria per le pene capitali nel mondo.
Che cosa ne pensa?
«Faccio i miei migliori auguri al governo Prodi,
matemochegli StatiUniti impedirannoil suc-
cesso di questa richiesta.A qualcuno, da quelle
parti, piace troppo giustiziare le persone per-
ché possa rinunciarvi così su due piedi». Io ho
una grande fiducia in Romano Prodi. È un tec-
nico, un economista stimato in tutto il mon-
do, e questo è ciò di cui a mio avviso l’Italia ha
bisogno in questo momento».
Tornando al suo libro e all’intenso
racconto della sua vita, se dovesse
ricordare un amico su tutti tra quelli che
nomina, quale nome farebbe?
«Forse quello di Tennesse Williams, autore ge-

niale e amico tra i più importanti della mia vi-
ta,maanchePaulBowles,chedal1949si trasfe-
rì in Marocco, e Paul Newman, che interpretò
miei testi e con cui feci molti viaggi».
Lei dedica anche alcune pagine alla sua
amicizia con Federico Fellini...
«Sì, lo chiamavo Fred e lui mi chiamava Gori-
no. Era un uomo dotato di grande inventività,
maanche straordinariamentebugiardo.Sareb-
be bello raccogliere le sue interviste per vedere
quantebugie,nelcorsodeglianni,haracconta-
to ai giornalisti. Ho recitato nel suo film Roma,
mentre per il Satyricon rubò il personaggio del-
l’ermafroditodaun mio libro, Il giudiziodiPari-
de. Anche se non volle mai ammetterlo e anzi
negò sempre questo debito».
Tra gli italiani c’è anche Italo Calvino.
Come lo conobbe?
«Fui tra i primi a recensirlo in America e a farlo
tradurreoltre Oceano. Era unapersonabrillan-
te, dotata di un fine senso dell’umorismo e di
una mente straordinaria. Aveva capito una co-
sa importante, che oggi, con 81 inverni sulle
spalle,misentodi sottoscrivere:cioècheamol-
te domande non ci sono risposte».

«Navigando» da Milano
a Siena e Roma

Lévy, idee da
non leggente
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I l chiacchierone. «Conta la
parola, tutto il resto è chiacchiera»,
diceva Jonesco. E sembra scritta per

quel gran «bavard» di B. H. Lévy,
scintillante di chiacchiere più che di
spirito. Certo, ci potrebbe stare anche
bene che nel suo libro anticipato ieri dal
Corsera (American Vertigo, Rizzoli) l’ex
«nuovo filosofo» se la prenda con Bush
jr. e la sua guerra. Ma come non
sobbalzare dinanzi alle sciocchezze che
scrive su Huntington, il teorico delle
guerre di civiltà? Già, una letta alle
quarte di copertina e giù fiumi di
commento: a polemizzare con il
contrario di ciò che i libri scrivono! E
allora, ammesso che sentano,
sturiamogli le orecchie a Bernard e ai
tanti che fanno come lui, specie nel caso
di Huntington. Ebbene il politologo Usa
non fa l’apologia della guerra di civiltà,
ma ne denuncia il rischio. E la sua teoria
non implica affatto «guerra totale
contro l’Islam» e stupidate simili. Al
contrario. Huntington è un
conservatore realista, egemonista alla
Kissinger. E a far data dal 1993 su Foreign
Affairs ipotizzò un «effetto domino»
scatenato da conflitti identitari a partire
dalle «linee di faglia»: tra Balcani,
Medioriente, Pakistan e India. È uno che
mette in guardia dall’ossessione di dover
«esportare la democrazia». Che ha
denunciato la «lonely superpower», la
«potenza solitaria» Usa, ostile a equilibri
diplomatici e culture diverse. Basta
leggere Clash of Civilisations (ed it.
Garzanti) per capirlo. Ma a B. H. Levy,
«sulle orme di Tocqueville» (niente
meno!) piace «bavarder», più che
leggere. E lo prendono sul serio...
Rataplan. La Convenzione!
Pomposa cornice per una pessima idea.
Non bastò la Bicamerale? Davvero
Berlusconi rinuncerebbe a mandarla a
gambe all’aria prima del
referendum-pistola? Senza rovesciarne il
fallimento su istituzioni e governo?
Sveglia! Il centrosinistra deve fare una

proposta unitaria e non
farsi dividere. Semmai
dividere gli altri...
Roba forte. «Puntare sui
vini, gastronomia, cultura,
paesaggio». Klaus Davi s’è
spremuto le meningi per
rilanciare la Campania su
incarico regionale. Costo,
per ora, 30mila euro.
Impagabile però.

L’autore in Italia

Vidal l’attivista: senza
la politica non si scrive

■ di Roberto Carnero

EX LIBRIS

Fellini? Lo chiamavo
Fred e lui mi chiamava
Gorino... era un uomo
dotato di grande
inventività ma anche uno
straordinario bugiardo

Gore Vidal (West Point, NY, 1925) è uno
dei più importanti narratori americani del
secondo Novecento. Ha scritto una trentina di
romanzi, spesso incentrati su una critica

feroce alle convenzioni sociali e alla realtà
politica statunitense. Ricordiamo, tra gli altri
titoli, La città perversa (1948), Washington
D.C. (1967), Burr (1973), 1876 (1976), Duluth.
Tutta l’America in una città (1983), Lincoln
(1984), Hollywood (1990), In diretta dal
Golgota (1992). È anche autore di saggi (Una

nave che affonda, 1969; Le parole e i fatti,
1977) e di testi teatrali (L’uomo migliore, 1960;
La fine dell’impero, 1992). La prima parte
della sua autobiografia - di cui Navigando a
vista rappresenta la continuazione - si intitola
Palinsesto ed è stata pubblicata in Italia da
Fazi nel 2000. Vidal incontrerà i lettori questa

sera a Milano (alle 18,30 alla Libreria Feltrinelli
di piazza Piemonte, presentato da Mario
Fortunato e Fernanda Pivano), domani a
Siena (alle 17,30 al Teatro dei Rozzi di piazza
dell’Indipendenza) e sabato a Roma (alle
17,30 alla Libreria Feltrinelli di largo
Argentina).  r. carn.

Bush è il peggiore
presidente della storia
degli Stati Uniti
un ometto che si crede
Gengis Khan e che
andrebbe processato

«NAVIGANDO A VISTA» è il ti-

tolo della seconda parte della

sua autobiografia. L’ottantunen-

ne scrittore americano raccon-

ta una vita ricca e movimentata,

piena di incontri e affetti e una fi-

losofia dello scrivere che non

può fare a meno della critica

I giornalisti
non credono
alle bugie
degli uomini politici,
ma le ripetono,
peggio ancora!

Coluche
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Larry Clark, «Tulsa, 1983». La foto è tratta dal catalogo della mostra «Americans 1940-2006» edito da Damiani. Sotto, lo scrittore americano Gore Vidal
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