
N
essuno sa che faccia abbia, ma la
sua firma è inconfondibile. Di Bri-
stol, ha poco più di trent’anni ed è
l’ArsenioLupindell’artecontempo-
ranea. Un nome, Banksy, che dai
sobborghi della cittadina inglese si
è imposto all’attenzione mondiale.
Creando un caso come non se ne
vedevano da un pezzo, in un siste-
ma sempre più inflazionato dal
triangolo critica-galleria-mercato. E
mentregliYoungBritishArtistscon-
quistavanole riviste patinatee le sa-
le dei musei, lui si faceva notare per
i suoi blitz urbani, realizzati con
strumenti semplici come spray e
stencil. Immagini che apparivano
all’improvvisoe lasciavano perples-
si. Simili alla pubblicità, ma senza
unmarchio,ouno slogancommer-
ciale che le rendesse riconoscibili.
Lo stupore, alimentato dalla siste-
maticitàdelle sueoperazioni,haini-
ziatoadiffondersi.EBanksyèdiven-

tato un fenomeno, colpendo la so-
cietà della comunicazione con le
sue stesse armi. Un mix d’ironia da-
daista, guerriglia semiologica, situa-
zionismo, difficile da etichettare.
Tragli ultimi a finire nel suo mirino
èstata ParisHilton, cheha fattodel-
la sua«aura»di ereditieraun’ottima
strategia di marketing. Un brand in
carne ed ossa, dove l’immagine, of
course, conta più del prodotto. Poco
importa che non abbia nessun do-
no tranne quello dell’ubiquità, ba-

sta che la si veda, o senta, ovunque.
Easettembregli acutidevonoesser-
si sprecati, quando ha scoperto che
500 copie del suo nuovo CD Paris
eranostatemanomesse, in50nego-
zidel RegnoUnito,dalnotosabota-
tore. Al posto della copertina origi-
nale, fotomontaggi sexy della Hil-
ton con la testa canina e titoli come
«Perché sono famosa?», «Che ho
fatto?», «Perché esisto?». Devono
aver esultato, invece, i clienti che,
senza saperlo, si sono aggiudicati

un’opera d’arte.
Nonnuovoainterventidiquestoti-
po, nel 2003 Banksy era già entrato
in incognito alla Tate Britain, ap-
pendendo alle pareti un quadro di
paesaggio, su cui aveva dipinto a
stencil il nastro della polizia e la
scritta«Donotcross».Accompagna-
to da un biglietto che precisava:
«Rovinare l’opera in questo modo
riflette il vandalismo che l’ossessio-
ne per il crimine e la pedofilia ha
esercitato sul nostro paese». E nel

2005 è tornato all’attacco nei mag-
giori musei newyorchesi, dal Broo-
klyn Museum al Metropolitan, dal
MoMA al Museum of Natural Hi-
story. Barba finta, cappello e imper-
meabiledapensionato inglese (lese-
quenze del filmato sono sul sito
www.woostercollective.com) ha
messoasegnoquattrocolpidamae-
stro.ComeDuchamp,chesullaGio-
conda ha dipinto un bel paio di baf-
fi, Banksy ha inserito nelle collezio-
ni dei musei versioni rivisitate di al-

cuni capolavori, dal nobile che tie-
ne inmanounosprayalladamacol
voltocopertodaunamascheraanti-
gas. E il suo commento è stato:
«Questo evento storico ha poco a
che fare con l’essere finalmente ac-
cettatonel sistemadell’artee riguar-
da più l’uso intelligente di una bar-
ba finta e di un po’ di colla. I pezzi
sono abbastanza buoni per stare lì,
quindi non vedo perché dovrei
aspettare».
Sempre pronto a colpire, nemme-
noaNatale si è concesso una tregua
e ha aperto una galleria tempora-
nea, Santa’s Ghetto, nel West End
di Londra. Tanto per alimentare il
business dei regali, ha pensato bene
di mettere all’asta 1000 copie di
una sua nuova stampa, Flag, al co-
sto di 100 sterline. Un affare, se si
pensa che a ottobre per un suo qua-
dro ne sono state sborsate più di
60mila.Unafolladi fanecollezioni-
sti si è subito formata davanti al suo
nascondiglio di Oxford Street, fa-
cendo registrare il tutto esaurito nel
giro di poche ore. Il ricavato andrà
in beneficenza ai bambini del Ban-
gladeshchedevonooperarsialleca-
taratte. Ma l’insolito slancio di bon-
tànonhaplacatola suavenacausti-
ca, che stavolta si è scagliata contro
l’expopstarMichael Jackson.Ritrat-
to mentre tenta di adescare due
bambini con delle caramelle, in
una rivisitazione della fiaba di Han-
sel e Gretel. E non si è salvato nem-
meno il premier britannico Tony
Blair, nel collage in cui si fotografa
sorridente con il telefonino, su uno
sfondoincendiato dallebombe. Un
eroe per molti, Banksy, come Char-
lotte Stemman che in coda per
l’astanatalizia,hadetto:«Isuoi lavo-
ri sono straordinari e lui è uno che
mira dritto al punto». Ma i malpen-
santi sospettano che, il suo, sia solo
un modo per farsi pubblicità. E
TomCorby,artistaanche lui, avver-
te: «Per non finire nel mainstream,
deve stare attento a non esagerare».

■ di Giulia Niccolai

■ di Valeria Giglioli / Viareggio

L
a sposa vestita (Arcipelago,
euro 12,50), è il titolo di un
intriganteeaffascinante ro-

manzodelnotopoetaAngeloLu-
melli, che ha scelto da sempre di
vivere appartato (dal mondo cul-
turale vero e proprio) in zona Ol-
trepopavese, traPiemonteeLom-
bardia, inpaesidicuièstatosinda-
coo doveha direttouna coopera-
tiva agricola, e dove attualmente
si occupa di ricerca sul territorio.
Mi è parso indispensabile fornire
queste informazioni così anoma-
le ed eccentriche per un poeta/
scrittore della sua generazione
(1943), non solo per chi ancora

nonloconoscesse,maancheper-
chélazonaè lastessa incuisi svol-
gel’azionedel romanzo,e ladovi-
zia di interessi panteistici dell’au-
tore può sicuramente essere para-
gonata a quella dell’io narrante:
«Ogni cosa è il paragone di un’al-
tra» (p. 71).Detto questo, l’io nar-
rante è un fotografo (fotografo di
matrimoni, comunioni e cresi-
me),ma di tuttoper passione, an-
chediciò chea prima vistanon si
vede ma che uno scatto fortuna-
to riesce a rivelare: «Basta trovare
unposto vuoto e làarriva la felici-
tà.Lafelicitàadiacente, tipiaceco-
meidea?».Amicidel fotografoso-

no una manciata di personaggi
(quasi tutti di origine contadina),
quasi tutti connomionomignoli
stravaganti (Guerino Equivalente
dettoVale,Occhiolungodettoan-
che Confù perché la sua capacità
di vedere lontano e di prevedere
il futuroè inconfutabile),poiHel-
mut, il tedesco,Antòl’emigratosi-
ciliano che lavora in Germania e
Oscar, tutti una sorta di misto tra
Bertoldo (per il loro umorismo), e
RobertWalser(per le lorodotima-
giche, poetiche e metafisiche). Il
testo è infatti costellato di perce-
zioni e analogie poetico/filosofi-
che audaci e illuminanti con lo
scopo di rivelarci «verità» (di og-
getti, persone, situazioni), che ci

suonano assolutamente convin-
centi, ma alle quali non abbiamo
mai pensato: «Il Rolex è rimasto
sulla tovaglia, comeunrelitto.Ha
un’aria avvilita. I Rolex non sono
abituati a essere trattati in questo
modo».«Matildeascolta, conten-
ta,mi sembra,che lavitavadaper
le sue strade e stradine, senza arri-
vare tutta insieme a fare spaven-
to». «Mentre passavo le ho guar-
dato le gambe e ho visto che era-
no innocenti, come fatte per reg-
gere il vestito e nient’altro».
Tenendo sempre presente che
«ogni cosa è il paragone di un’al-
tra», se ognuno di questi perso-
naggi ha un ruolo ben specifico
nel racconto, qualcosa ci suggeri-

sce che essi possano tutti rappre-
sentare anche altrettanti al-
ter-ego di Lumelli che dialoga, di
volta in volta, con le diverse sfac-
cettature della sua stessa persona-
lità. In questa luce, l’accorgimen-
to letterariodel fotografo ediHel-
mut che, a Monaco di Baviera in
Germania, lavoranosuun«altro»
romanzo imperniato suun ragaz-
zo ebreo, tale Moses Tannen-
baum che, nell’inverno del ’43
venne prelevato dalle S.S…, que-
sto «romanzo nel romanzo» (che
siprotraepertutta laduratadel te-
sto),nonpuòcheavereunadupli-
ce,precisa valenza.Da unlato, es-
so è la metafora della forte pulsio-
ne alla non-dualità tra il sé e l’al-

tro-da-sé dello scrittore Lumelli:
«Èdiventatougualeal suodeside-
rio? È arrivato fino là?» (p. 100),
ma anche: «In realtà sono io che
non riesco a entrare nel mondo
dellepiantegrasse.Cercodicapir-
le, ma non vivo insieme a loro»
(p. 139). Al contempo, essendo il
1943l’anno incui muore il ragaz-
zo ebreo e nasce Lumelli, questa
coincidenza vuole essere un am-
monimento sul fatto che la me-
moria non può fingere di cancel-
lare il passato, nonché un ulterio-
re avvertimento sulla verità del-
l’interdipendenza tra noi tutti.
Ma è anche una geniale, elegante
metaforasullascritturaeladistan-
za (ilnon-coinvolgimentoemoti-

vo) che l’autore deve riuscire a
mantenere col suo testo.
Per finire, perché il titolo: La sposa
vestita?Per il fotografodimatrimo-
ni, i sontuosi, rigonfi abiti bian-
chi delle spose creano sempre dei
problemi tecnici in quanto il
bianco - che assorbe troppo la lu-
ce - spara,diventando nell’imma-
gine stampata una rigida, infor-
me corazza, senza ombre né pie-
ghe,néstruttura.Questo,per il fo-
tografo che ha lo scopo di rivela-
re, di togliere i veli, è una sfida
che egli cercherà di vincere po-
nendosi questo interrogativo: «E
seilvestitofosse lospirito?Se ilve-
stito fosse la nostra astrazione, la
nostra fratellanza?»

R
itorno alle origini con un
tocco di glamour: il Pre-
mio Viareggio-Repaci

cambia rotta e prepara la prossi-
ma edizione nel segno di una
tradizione rinnovata, che non
mancadiguardareainuovimez-
zi di comunicazione.
Alla guida del premio letterario
natonel1929 c’èdal30novem-
bre Rosanna Bettarini, già chia-
mata a far parte della giuria nel
1996 da Cesare Garboli. Docen-
te di filologia italiana a Firenze,
allieva di Gianfranco Contini,
la prima donna presidente del
ViareggiosuccedeaEnzoSicilia-
no, scomparso nel giugno
2006. E segna una svolta, dato
che, dopo la stagione dei critici,
il timonetornanellemanidiun
docente universitario: cosa che
non succedeva dai tempi del
grande dantista Natalino Sape-
gno,sceltoperguidare ilpremio
nel1985.Uncurriculumdafuo-

riclasse (Accademica della Cru-
sca, tra le massime autorità sul
Petrarca,nel1980hacuratocon
ilmaestro l’edizionecriticadelle
opere di Montale), piglio deciso
e grandi capacità organizzative,
Bettarini ha annunciato una se-
rie corposa di novità. Prima tra
tutte la scelta di riportare la pre-
miazionealla finedell’estate, tra
agosto e settembre: «Abbiamo
deciso il ripristino delle date ori-
ginarie - spiega Bettarini - anche
perché dopo la proclamazione

dei vincitori, organizzare le pre-
sentazioni diventava difficile.
Credochelapartecipazionedel-
la città sia più importante delle
considerazioni sui tempi». Gli
incontri con gli autori, inoltre,
torneranno sotto l’ombrellone,
sulle spiagge degli stabilimenti
balnearidellaVersilia,comesuc-
cedevanei primiannidi vitadel
Viareggio: «Il fil rouge della mia
visione - continua la neopresi-
dente-è riportare ilpremioden-
tro la città. Sudatee luoghi dob-
biamo ancora decidere, ma vor-
reichelapremiazionesi svolges-
se in un luogo di Viareggio vici-
noalmare,per invitare ipassan-
ti, anche quelli che non si inte-
ressano di letteratura, a “ficcare
il naso”. E mi piacerebbe che ci
fosse un momento di festa».
Ma tra le novità annunciate da
Bettarini c’è anche una new en-
trynellagiuriacheresterà incari-
ca fino al2008: aiprestigiosi no-
mi già in forza (dalministro del-
l’interno Giuliano Amato allo

scrittore Giorgio Van Straten, fi-
no alla poetessa Alba Donati) si
aggiunge quello del critico lette-
rario Alfonso Berardinelli, che
nel 2002 ha vinto il Viareggio
per la saggisticacon il suo La for-
ma del saggio e si è occupato di
poesia moderna e teoria lettera-
ria,oltrechedirapporti tra intel-
lettuali epotere.Ancheilnume-
rodei finalisti cambia, purman-
tenendo il numero delle tappe
che portano alla proclamazione
del vincitore: accantonate le ro-
se di 10-15 libri, la giuria proce-
derà scegliendoprima le cinqui-
ne, poi le terne ed infine i vinci-
tori.
Profumo di novità arriva dal
fronte dei riconoscimenti: na-
sce quest’anno il Premio lettera-
rio Viareggio-Tobino. Una scelta
inarmoniaconl’indirizzolascia-
to da Enzo Siciliano, che aveva
istituito il «Libro per l’inverno»
proprio per onorare la memoria
dello scrittore-psichiatra nato a
Viareggio nel 1910 e vincitore

delPremio nel 1976. Dopo il ro-
daggiodeiprimidueanni, ilpre-
mio viene istituito ufficialmen-
te, grazie alla collaborazione
con la Fondazione Tobino.
Cambia però il volto del ricono-
scimento, che si trasforma nella
proclamazione di un «Autore
dell’anno», premiando non
un’opera, ma l’attività letteraria
dello scrittore. Il vincitore della
prima edizione è Claudio Ma-
gris, scelto sulla scia della fresca
uscita per Garzanti di La storia
non è finita. Etica, politica, laicità,
(«unlibro incuisi rivelaunafor-

mulaoriginale -sottolineaBetta-
rini - tra narrativa e saggistica,
del tuttonuovainItalia»)chesa-
rà premiato il 16 gennaio, anni-
versario della nascita di Tobino,
allo storico teatro Eden di Via-
reggio: ospite d’ccezione il regi-
sta Mario Monicelli. Da ultimo,
ma non da meno, fa capolino
una novità nel segno della co-
municazione e delle nuove tec-
nologie: è il premio giornalisti-
co viareggioterzapagina-Cesare
Garboli, «da assegnare - dice Bet-
tarini - ad un mondo di grande
lavoro quotidiano» e che aprirà
le porte all’Europa dando il via
alla stagione estiva del Viareg-
gio, con la proclamazione del
vincitore nel mese di giugno,
contemporaneamente alla di-
vulgazionedei finalistidelRepa-
ci. Il vincitore sarà scelto tra i
giornalisti che negli ultimi 5 an-
ni abbiano scritto articoli (in
una lingua europea) per la carta
stampata o il web sulla cultura
italiana con spunti innovativi.

■ di Valeria Trigo

PREMI La presidente Rosanna Bettarini riporta la data della cerimonia alla fine dell’estate. Tra le novità il Premio Viareggio-Tobino, assegnato a Claudio Magris

Viareggio, nuova presidenza, ritorno alla tradizione

I BLITZ del misterio-

so artista inglese che

ha cominciato con i

graffiti: dalle «aggiun-

te» fasulle alle colle-

zioni dei musei, ai col-

lage contro Tony Bla-

ir o Michael Jackson.

Genio o grande ma-

go del marketing?

Un’opera di Banksy tratta dal suo sito, www.banksy.co.uk. Alle pareti, un esempio dei finti quadri d’autore con inserti «alieni» che sono una delle sue «specialità»

Banksy, un «eroe» armato di tela e pennelli

ORIZZONTI

■ di Carlo Bordini

È
uscito, recentemente, un
libro di nostalgia, di rim-
piantoedi ricerca, il tenta-

tivodifarrivivereunapersonaat-
traverso un’investigazione che
ha al suo centro la scrittura e che
siavvaledellamediazionediuna
scrittrice come Lalla Romano,
scrittrice dell’assenza e del rim-
pianto: Paolo Di Paolo, Come
un’isola, Perrone, pp. 121, euro
10. Di Paolo, giovane e precocis-
simo scrittore con una evidente
e adolescenziale tendenza alla ri-
cerca di figure parentali e magi-
strali, rievoca la figura di una sua
professoressa di liceo, una di
quelle figure che lasciano un se-
gnonellavita, scomparsaprema-
turamente, rievocazione che av-
vieneattraverso la letturadeldia-
rio di D. consegnatogli dalla ma-
dre (così è chiamata nel libro, D.,
con pudore istintivo). La ricerca,
svolta anche attraverso il vaga-
bondaggio in una Torino gozza-
niana, è anche un diario intimo,
il diario di un’iniziazione, e nella
sua struttura, nel suo andamen-
to,ha ancheunsoundmolto de-
licato che fa pensare al monolo-
go interiore, tanto che le nume-
rose citazioni di cui è costellato il
libro (di Lalla Romano, di Verga,
di Leopardi, della stessa D.) sem-
brano far parte del monologo,
delsuointerrogarsi,del suorievo-
care, e sono talmente inseritenel
percorso che sembrano parole
dello stesso autore. La scrittura
per Di Paolo è il mezzo attraver-
so il quale sipuò far rivivere lavi-
ta,perchéc’è l’impulsoaconside-
rare «la letteratura come un’isola
in cui fossero concentrate infini-
te possibilità conoscitive»: «For-
se sono questi i soli possibili ro-
manzi di questo secolo: i roman-
zi della rievocazione e del rim-
pianto», scrive citando una lette-
ra di Anna Maria Ortese. Una ri-
cerca proustiana, dunque, il ten-
tativo di far rivivere una persona
attraverso la scrittura, la scrittura
come risarcimento della perdita.
«L’unica salvezza, l’unico riscat-
to è ricordare e essere ricordati».
«...gli uomini possono diventare
giganteschemadeleine,catalizza-
toridiricordi»,ancora.Lascrittu-
ra non sostituisce la vita ma rico-
struiscelavita;ocipermettedivi-
vere ciò che non potremmo mai
vivere; o ci riscatta dalla morte.
«Scrittura come risarcimento. Ti
racconto perché tu viva ancora».
La scrittura su Lalla Romano
(«eredità»lasciataglidaD.),e lari-
cercadella figura diD. sono dun-
que la stessa cosa. Un modo per
vincere la morte, per vincere la
distanza. Ma la morte non può
essere vinta, e alla fine del libro,
in un finale commosso, saltano
tutti gli schemiprecostituiti. For-
se i libri non servono a difender-
cidalla folliaedalla folliadellavi-
ta. Forse la letteratura stessa è
stanca,èstantia. Il ritodella scrit-
turanonbasta, senonaesprime-
re la nostalgia; ed è questo il fon-
do di questo libro, di grande ori-
ginalità e fuori dei parametri.

ROMANZI «Come un’isola»

Scrivere
in compagnia
di Lalla

Tra le novità
anche
un
riconoscimento
ai giornalisti
culturali

La presidente:
dobbiamo
tornare sulle
spiagge
e coinvolgere
i non addetti

IL LIBRO «La sposa vestita», intrigante e affascinante romanzo del poeta Angelo Lumelli, che ha scelto da sempre di vivere appartato nell’Oltrepo pavese

Ogni cosa è il paragone di un’altra, ogni personaggio ha già un autore
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