
I
l mito, come la memoria, è una malattia
che esige devozione: Jean-Pierre Vernant è
stato tra tutti i devoti forse il piu tenace, for-
tunato e disperato. La sua fortuna è dovuta,
almeno in parte, alla disperazione della sua
impresa, entrare nel pensiero greco, nella
tragedia e nella mitologia cercando di tro-
varneuna ragionevole prima ancora che ra-
zionale spiegazione. Vernant non era però
un illuminista e neppure un marxista, diffi-
davasostanzialmente delle coseche amava,
e questo è sostanzialmente l’origine del fa-
scinoche emanaancoradai suoi libri: la cal-
ma, la bonomia, la sicurezza delle indagini
di un Maigret insieme all’odore della mine-
stra di cavolo e di Gauloises che portano
dritti al suo autore, l’enigma, il mito Sime-
non. Forse, se oggi il mondo greco di Ver-
nant ci sembra costruito a una sola dimen-
sione, una specie di claustrofobica Flatlan-
dia, è proprio questo voler a tutti i costi tro-
vareunaragione;comeMaigretdevebracca-
re, stanare e alla fine scovare l’assassino.
Questoè ilpuntodavverodifficile, ilpassag-
gio a Nord Ovest della mitologia vista dagli
storici che non conoscono affatto la malat-
tia che li abita, che diventa (o è sempre sta-
ta) il loro inconscio.
Jean-Pierre Vernant non era un malato im-
maginario, era andato a trovare con arte di
segugio il suo «colpevole»,
il tragico Edipo, ma invece
di seguirlo nei labirinti tra-
gici del suo destino che lo
avrebberocondottodavan-
ti a un’immagine di se stes-
so, cioè dentro i meandri
dellasuapsicheedelle indi-
screte motivazioni che lo
avevano spinto a scegliere
proprio Edipo come suo

«eroe» e mito privato, l’inesplicabilità della
colpa e non del destino, perché il genio del-
la tragedia greca ha intuito subito e profon-
damente, uno dei segreti degli uomini: che
la colpa viene molto, molto prima deldesti-
noeche l’embrione fagiàpartediuncopio-
ne dove le parti non si scelgono ma vengo-
no assegnate. Ogni studioso di mitologia
greca dovrebbe partire da questo punto e il
suo pensiero dovrebbe forzare questo stret-
to passaggio per osservare l’abisso o il mare
aperto che gli si apre davanti: Vernant, es-
sendo uno studioso di grande talento e un
ammalato eccellente (di mitologia), aveva
capito che Edipo è la chiave di tutti i miti
ma non ha avuto la forza di guardarlo negli
occhi.Questolimite,chedopoNietzschedi-
venta un vero e proprio limite, se non un
punto di vista fuorviante, è stato il confine
checonsapevolmenteVernantnonhavolu-
to valicare perché troppo rischioso. Nessun
professore della Sorbonne potrebbe farlo,
perché Edipo, per quanto avido di verità,
nonl’avrebbemaicercata inun’aulauniver-
sitaria - per quanto prestigiosa -, in una bi-
blioteca, o scavando rovine.
Vernant è stato il piu illustre studioso da
«crociera» del pensiero greco, il professore
chetutti avremmovolutoavere.Maladiffe-
renza tra lui e un navigatore solitario nel-
l’oceanodelmito,èquellachecorre traMai-
gret,maritoesposofedele,quasibuongusta-
io, e l’ascetico Sherlock Holmes, tossicodi-
pendente,omosessuale,vegetarianoeculto-
re delle Sonate per violino solo di Johann Se-
bastian Bach.
Il mondo del mito è disponibile a qualsiasi
interpretazione, dipende solo da chi ne os-
serva la messa in scena: non ci sono regole

ma fenomeni a cui dare, di volta in volta,
un significato. Osservarli significa fare un
viaggio a ritroso nel tempo, entrando nella
mente di un uomo primitivo, un Sapiens o
un Neanderthal, chiusi nella loro caverna
ad osservare i fenomeni distruttivi della na-
tura, della caccia, della morte, del coito. Fe-
nomeni, pulsioni, bisogni, perversioni per
cuinonesistealcunaspiegazione,alcunate-
ologia,alcunaragione,armidebolipergran-
di consolazioni. Del mito ci affascina pro-
prio questo permanere del «caso» e della

«necessità». Per questo, forse, il piu grande
mitografodelnostrotempoèstato ilgrande
biologo Jacques Monod.
Alla mitologia crediamo proprio perché to-
glie dagli occhi la luce artificiale delle aule
scolasticheper darci il solo meridiano, il gri-
do di Pan evocato da James Hillman; toglie
dalle dita il rassicurante fruscio della carta
stampata e lo sostituisce con quello del san-
gue; spegne la voce tranquilla e tranquilliz-
zante di Jean-Pierre Vernant e dispiega il ta-
gliente, ambiguo dialogare dello stupro di

Zeus, dello stupro di Apollo, dello stupro di
Pan, dello stupro di Dioniso vestito da fan-
ciulla e ebbro di vino e di resina di papaveri
bianchi.Se ilmitogrecoèpienodiviolenza,
di eros nudo, di morte, di vendetta, è per-
ché questi elementi sono alla base del pen-
siero greco che attraverso la razionalità e la
prospettivadelpensiero, ritornaall’enigma,
aldelitto irrisolto,all’assassinoinconsapevo-
le. Come potrebbe uno storico svelare che
la sua dedizione al mito si alimenta in que-
sto fondo torbido?
Vernant si è sempre tenuto a debita distan-
za da Freud e dai suoi complessi, come tutti
i mitologi, ma questo è senz’altro un errore,
dal momento che l’Olimpo è indistinguibi-
le dal nostro mondo, ugualmente percorso
da due pulsioni, Eros e Thanatos, che final-
mente si riducono a una sola, essendo Tha-
natos, la morte semplicemente la cessazio-
ne di Eros. Sull’Olimpo degli Dei, ma anche
di Edipo, che dagli Dei è dannato, Eros è

l’unica vera potenza assoluta che domina e
intrecciadestini, che faprigionieroZeuse se
ne prende gioco, come qualsiasi povero
mortalechenellacoppa, invecedell’ambro-
sia, scioglie un’overdose di viagra.
RicordodiavervistoVernant,molti anni fa,
a Piazza del Pantheon mentre gustava una
deliziosa coppa di gelato al limone. In quel-
la coppa, in quella coppa, in quella delizia
infantile nascondeva il suo nascosto Edipo
che ora lo guida, volando con Hermes, ai
Campi Elisi.

L’ambasciatrice
Hello Kitty

M a ve lo immaginate Massimo
D’Alema che chiama a raccolta
alla Farnesina ambasciatori e

diplomatici e li invita, gentilmente ma
decisamente, ad andarsi a documentare su
Tex, Corto Maltese o sul Signor Rossi di Bruno
Bozzetto, allo scopo di meglio caratterizzare
l’immagine italiana all’estero? Non ve lo
immaginate, eh! E neppure noi. Però il suo
«omologo» nipponico, ovvero il ministro
degli Esteri del Giappone, Taro Aso, ha
deciso di mandare in prima linea come
ambasciatori del suo Paese figure come
Doraemon, Hello Kitty e Totoro. Che, per chi
non lo sapesse, sono personaggi dei manga
(fumetti) e degli anime (cartoni animati)
popolarissimi, non solo in Giappone ma in
tutto il mondo. Doraemon è un gatto di
colore blu proveniente dallo spazio, una
sorta di Eta-Beta che tira fuori dalla sua tasca
strani congegni che lo aiutano a risolvere i
più disparati problemi; Hello Kitty è una
gattina di colore rosa, nata su carta nel 1976
e diventata un’icona presente su
innumerevoli gadget, loghi di suonerie, sms
e quant’altro fa business; Totoro è una specie
di orsacchiotto, uno spiritello buono,
protagonista de Il mio vicino Totoro, uno dei
capolavori animati del regista Hayao
Miyazaki. Secondo il ministro Taro Aso - che
le agenzie definiscono grande appassionato
di manga e anime - non ci sarebbe niente di
migliore per attirare l’attenzione del mondo
verso il Giappone che questi eroi di carta
scelti da lui stesso. Ai funzionari del
ministero degli esteri sarà chiesto dunque di
studiare diligentemente i manga in
questione e di «coglierne la peculiarità che
ogni giorno ne decretano il successo
planetario». I soliti maliziosi giudicano
l’iniziativa del ministro «dettata» dall’attuale
debolezza della politica internazionale
giapponese, anche alla luce dei recenti
contrasti con la Corea del Nord. Insomma: i
fumetti possono servire ma non fanno una
buona politica. Anche perché c’è un
precedente imbarazzante. Qualche anno fa

scrivemmo (l’Unità del
10/4/2001) di una dura
polemica che oppose
Giappone e Corea del Sud
a causa di un fumetto
revisionista nel quale le
atrocità commesse dai
giapponesi durante
l’annessione della Corea
(1910-1945) venivano
ridisegnate ad esclusiva
gloria dell’armata
imperiale del Giappone.
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RENATO PALLAVICINI

La vita, le opere

Jean-Pierre Vernant, grande
filosofo e storico francese dell'antica
Grecia, è morto l’altro ieri nella sua casa
di Sevres (Hauts-de-Seine). Aveva 93
anni. Durante la Seconda guerra
mondiale si era unito alle brigate
comuniste e aveva guidato una cellula
della Resistenza nel sud della Francia,
con lo pseudonimo di colonnello
Berthier. Dopo avere insegnato filosofia
nei licei, si è dedicato all'attività di
ricerca ed è stato chiamato al Collège de
France. Alcuni dei suoi libri sono
considerati fondamentali per gli studiosi.
Tra i titoli più importanti: Le origini del
pensiero greco (1962), Mito e pensiero
(1965), Mito e società greca (1974) e
Mito e religione greca (1990). In Italia i
suoi saggi sono pubblicati da Einaudi,
Laterza, Il Saggiatore, Donzelli e Raffaele
Cortina editore.

EX LIBRIS

Jean-Pierre Vernant
il Maigret del mito

■ di Ugo Leonzio

Intellettuale razionale
si è tenuto
sempre
a debita distanza
da Freud
e dai suoi complessi

Il fascino dei libri
del grande studioso
del pensiero greco
deriva da una calma
e una bonomia
«alla» Simenon

Non so niente
della letteratura
di oggi. Da tempo
gli scrittori
miei contemporanei
sono i greci

Jorge Luis Borges

LUTTI Muore, a 93 anni, il filo-

sofo e storico francese che ha

studiato la mitologia dell’anti-

ca Grecia e che scelse come

suo «eroe» personale la figura

di Edipo. Come un detective

cercava le ragioni, le spiegazio-

ni di quelle storie

LIBRI IDEE DIBATTITO

■ Echos de Tabucchi, Echi di Tabucchi: ecco
l’insegna sotto la quale si svolgerà il conve-
gno che l’Università di Provenza in collabora-
zioneconl’Istituto ItaliandiCulturadiMarsi-
glia dedica, domani e dopodomani, allo scrit-
tore italiano, a Aix-en-Provence. Si comincia
domattina con una seduta sui «Problemi esi-
stenziali» nell’opera di Tabucchi, si prosegue
conunpomeriggioche indaga invecesuipro-
blemi narratologici, mentre il sabato mattina
affrontailnododelle«figurericorrenti»eilpo-
meriggio quello dell’«engagement», l’impe-
gnotabucchiano. Tra le opereanalizzate Piaz-
za d’Italia e Tristano muore. Gli studiosi arriva-
no dall’Italia (Anna Dolfi e Antonio Prete), da

Anversa (Walter Geerts), da Utrecht (Monica
Jansen) oltreché dalle università francesi. In
Francia lo scrittore di Vecchiano, assai amato,
èstato insignitosiadelpremioFranceCulture
che del «Médicis étranger». Lo stesso Tabuc-
chi interverrà di persona domani per un fac-
cia a faccia col suo traduttore francese Ber-
nard Comment e sabato pomeriggio per un
incontro col pubblico.
Duespettacoli arricchiranno laduegiorni: do-
mani proiezione di uno dei film - da Notturno
indiano a Sostiene Pereira - ispirati alla sua ope-
ra, sabato con la messinscena del Signor Piran-
delloèdesideratoal telefono,untesto interpreta-
to da Fabrizio Monetti.

IL CONVEGNO Con l’ateneo provenzale e l’IIC di Marsiglia

Dal vivo, in scena, sullo schermo
Aix-en-Provence incontra Tabucchi

■ La Giuria del Premio Nonino, presieduta
da Ermanno Olmi e composta da Adonis, Ul-
derico Bernardi, Peter Brook, Luca Cendali,
AntonioR.Damasio,EmmanuelLeRoyLadu-
rie, Claudio Magris, Morando Morandini,
V.S. Naipaul e Giulio Nascimbeni ai quali si
uniscono da quest’anno Norman Manea ed
Edgar Morin hanno assegnato i Premi Noni-
no Trentaduesimo anno. Il Premio Nonino
2007 va allo scrittore e cineasta africano Sem-
bène Ousmane, uomo di cultura che da sem-
pre si batte contro i mali ancestrali della sua
terra (il filmMoolaadéèdistribuito inItaliadal-
laLuckyRed, i suoiromanzisonoeditidalla Ja-
caBook); ilPremioInternazionaleaHarryMu-

lisch per il complesso della sua opera; e il Pre-
mio«A un maestro del nostro tempo» alpale-
ontologofranceseYvesCoppens,cheharisol-
to alcuni misteri delle nostre origini e grande
divulgatore (in Italia è pubblicato da Jaca
Book). Il Premio «Risit d’âur», nato in ricono-
scenza a chi lavora in armonia con la terra, è
stato assegnato a Carlo Petrini, fondatore di
Slow Food e del Movimento terra Madre.
LaconsegnadeiPremiavverràpresso leDistil-
lerie Nonino a Ronchi di Percoto sabato 27
gennaio, alle ore 11.00, presenti tra gli altri,
Adonis,PeterBrook,AntonioR.Damasio,Em-
manuel Le Roy Ladurie, Claudio Magris, V.S.
Naipaul, Edgar Morin ed Ermanno Olmi.

PREMI Insigniti anche Harry Mulisch, Yves Coppens e Carlo Petrini

Un «Nonino» africano
incorona Sembène Ousmane

«Edipo e la Sfinge» di Jean Auguste Dominique Ingres (1808); a sinistra Jean-Pierre Vernant
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