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COCHI E RENATO, JANNACCI, MILANIL STORTI
PER UNA VOLTA L’ARTE TIENE A BADA LA TV

Molti pregi, non ultimo quello di aver dimostrato che «Il grande
fratello» non risulta gradevole nemmeno se Cochi e Renato ne
mettono in scena la parodia. Infatti, quale che fosse I'intenzione
dei due artisti, del popolare reality € venuta a galla quella tragicita
senza finestre che I'«originale» si danna di vestire con esotismi e
squarci voyeuristici. Chissa se la signora Ventura, nella sua
frenetica fissita si € resa conto di essere entrata,

signori sbiancati dall’eta, «<semovibili» come salami, uno a destra
e uno a sinistra, braccia pendule lungo i fianchi, pochi gesti,
parole sganciate dal ritmo televisivo e dalla necessita del
vocabolario. Nessun passatismo consolatorio e un via vai di gente
non lobotomizzata sul palco. Una teoria di esperti guastatori: da
Milani a Bebo Storti, passando per Jannacci che ha cantato una
versione miracolosa di «Faceva il palo». Clima lunare in cui Cochi
e Renato sguazzano senza cercare applausi, senza svenarsi per
provare a piacere. Anche quando intonano la canzone del
clandestino: un sesto grado di sensi che sfida con lievita

Ialtra sera, nel tritacarne dolce e feroce di
«Stiamo lavorando per noi». Prima puntata e
quasi quattro milioni di italiani sono rimasti
davanti alla tv: incollati sullo schermo due

chapliniana la pornografia storico-politica di una grande
vergogna dei nostri tempi. Li vorremmo dal vivo, in diretta. Ma
anche cosi, chi se li perde?

Toni Jop

PRIMEFILM «La ricerca della
felicita» & un buon film e Mucci-
no ha dimostrato in Usa di esse-
re un buon regista. Il povero di-
venta miliardario con la forza del-
la volonta. Cosi vuole I’America.
Mentre I'europeo Kaurismaki ce-
lebra I'orgoglio dei perdenti...

m di Alberto Crespi

CI

era grande attesa per La ricerca della felicita, pri-
mo film americano di Gabriele Muccino pre-
sentato ieri alla stampa e da oggi nei cinema di
tutta Italia. I giornalisti si sono divisi fra com-
mossi e perplessi. Non poteva andare altrimen-
ti. Perché La ricerca della felicita, interpretato da
Will Smith e ispirato alla vera storia del miliar-
dario ex povero Chris Gardner, ha due livelli di
lettura in aperta contraddizione 1'uno con 1'al-
tro. Il primo livello ¢ la storia di Gardner, una
storia alla Frank Capra (ma guarda un po', un al-

Will Smith in una scena da «La ricerca delle felicita» di Gabriele Muccino

Muccino, 1l restauratore di

tro italiano di Hollywood!). Un poveraccio che
diventa ricco e realizza il sogno americano, un
nero che inizialmente ¢ costretto a vivere nel
quartiere cinese di San Francisco e alla fine € ac-
cettato nel circolo di bianchi piti esclusivo che
esista, quello degli agenti di borsa. A questo li-
vello il film ¢ commovente perché Will Smith ¢
bravissimo ed € molto pitt simpatico del vero
Gardner; perché le battute arrivano al momen-
to giusto, perché il rapporto fra Gardner e il fi-
gliolo (interpretato dal vero figlio di Smith) ¢ az-
zeccato e toccante. Muccino non sbaglia un col-
po. La regia ¢ brillante, efficace; le scene hanno
tensione, soprattutto quelle in cui a Gardner/
Smith capitano le sfortune piti beffarde (¢ mol-
to tirato via, invece, il finale in cui 'uomo trova
finalmente un lavoro: ma del resto il film, citan-
do la celeberrima frase di Jefferson che apre la
costituzione degli Stati Uniti, ¢ sulla «ricerca»
della felicita, che &€ molto piti interessante della
felicita in sé). Se non vi dicessero che il film é di-
retto da un italiano non ve ne accorgereste mai:
Muccino ha fatto un lavoro alla Zelig, si ¢ messo
al servizio del copione e ha sfornato il film che
Hollywood si aspettava da lui. E una cosa assai
piu facile a dirsi che a farsi, quindi tanto di cap-
pello.

1l secondo livello di lettura, invece, pone note-
voli problemi: che andrebbero pero rilanciati al
vero Gardner, ai produttori e allo sceneggiatore
Steve Conrad. Partiamo da esempi concreti: per-
ché nel film, oltre alla moglie bisbetica, gli uni-
ci che danno fastidio a Gardner sono due hip-
py e un vecchio barbone che sogna di tornare
agli anni '60 «per vedere Jimi Hendrix che bru-
cia la chitarra sul palco»? E perché, invece, lun-
go la propria odissea Gardner incontra solo ca-
pitalisti bianchi dal cuore d'oro che sembrano
usciti, quelli si, da un film di Frank Capra? Ricor-
diamo che siamo nel 1981, con Reagan da po-
coal potere. Il film descrive, si, con una certa ac-
curatezza la condizione dei «<nuovi poveri». Ma
non sembra dare la colpa a Reagan. Non sem-
bra dare la colpa a nessuno, se non alla sfortu-
na. Gardner/Smith non prova alcun antagoni-
smo rispetto al mondo del capitale: semplice-
mente, quelli sono i ricchi, hanno belle case e
lui € pronto a tutto per diventare come loro. La
ricerca della felicita racconta il classico «uno su
mille» che ce la fa, ma se ne frega allegramente
degli altri 999 (non ¢ un caso che i personaggi
degli stagisti, «rivali» di Gardner in un corso
aziendale che vedra il solo vincitore assunto,
non siano minimamente caratterizzati come

personaggi: la sceneggiatura li rimuove; non so-
no persone, sono sfondi di un videogame).
Una volta avremmo scritto che La ricerca della
felicita ¢ un film «di destra»; oggi, collocandolo
in un presente dove le nostre piccole ideologie
italiane sono sfumate, ma dove altre ideologie
assai pit pesanti dominano il pianeta, dovre-
mo definirlo un film «reaganiano», in cui
I'America di Bush (degno figlio di suo padre,
che di Reagan fu il burattinaio) applaude il pro-
prio arrivismo e il proprio maschilismo, e i po-
veri si fottano! Tutto cio non riguarda Muccino
- che ha il diritto, da straniero, di non preoccu-
parsene - ma ha molto a che vedere con l'imma-
gine che I'America ha di sé. La ricerca della felici-
tarilancia la versione rampante del Sogno Ame-
ricano proprio nello stesso momento in cui
Rocky Balboa, anch'esso da oggi nelle sale, lo col-
loca nella distanza del mito. Sarebbe interessan-
te un confronto con il finlandese Le luci della se-
ra di Aki Kaurismaki, che pure esce oggi: se nei
due film americani essere perdenti € una vergo-
gna, nel mondo di Kaurismaki ¢ motivo d'orgo-
glio. I suoi personaggi, nei grattacieli della Bor-
sa di San Francisco, non entrerebbero nemme-
nodipinti. Ela vecchia Europa: una perdente di
grande fascino.

LA CONFESSIONE

Il regsta: volevo
fa’ "americano
Siamo diverst...

m di Gabriella Gallozzi

ofatto un film in tutto e per tutto ame-
« H ricano. Se guardandolo il pubblico

avesse detto: il regista non ¢ america-
no, avrei toppato completamente». Gabriele Muc-
cino, in abiti da americano (gessato blu e camicia
con polsini rivoltati e vistosi gemelli d’oro)rispon-
de da ragazzo intelligente qual ¢ al fuoco di do-
mande di una conferenza stampa che somiglia
piuttosto al summit di Caserta che ad un incon-
tro per il lancio di un film. Anche se si tratta di

Il regista italiano con Jada Pinkett Smith

una produzione «d'oro» come La ricerca della felici-
ta (nelle nostre sale da oggi in 430 copie targate
Medusa), prima esperienza «mucciniana» negli
Usa che, raccontando 'eterno sogno americano,
ha superato persino lo 007 di Casino Royale con
130milioni d'incassi. Accanto al regista ci sono
Chris Gardner, I'autore del best-seller da cui ¢ trat-
to il film e, soprattutto il protagonista, Will Smi-
th, che giggiona come un matto, mimando la vol-
ta in cui Muccino non sapendo esprimere in in-

CONSIGLI IMPOPOLARI
Ecco come 11 Fauno

batte 1l noioso Eragon

B Avviso ai naviganti del fantasy, agli adulti ap-
passionati delle storie magiche e volanti, dei mi-
steri e delle saghe: disertate Eragon ed entrate nel
Labirinto del Fauno! E fatelo prima che I'invadente
plasticosa presenza del primo, spavaldamente
sbattuto su tutti i cartelloni e tracimante da tutte
le sale, faccia fuori 'ombrosa malia del secondo.
Gia a Roma s'inciampa ovunque nel bambolotto
che cavalca la draghessa, mentre bisogna spinger-
si in periferia per approdare al Missouri dove si
proietta la visionaria storia di Guillermo Del Toro
(al Dei Piccoli, la pellicola c’¢ solo la sera). E vero,
11 labirinto del fauno non € un film per bambini,
ma sa coniugare il mondo magico dell'infanzia
con quello duro della realta (intrecciando regni di
fate con le crudeli vicende della Spagna franchi-
sta del ‘44). I due piani oscillano l'uno verso l'al-
tro, mescolano linee d’'ombra, orrori veri e sogna-
ti. Mostri sanguinari che si specchiano da un
mondo all’altro. E in mezzo una bambina chia-
mata a superare le classiche tre prove d'iniziazio-
ne in un crescendo di tensione e stupori. Quello
che non succede in Eragon, dove tutto ¢ prevedibi-
le dalle battute alla scena finale che € un trailer an-
nunciato delle prossime puntate. Dove 1'unico
momento divertente (che dura niente) ¢ la dra-
ghetta cucciola che si mangia il topo. Il resto € no-
ia. Allimite, se uscisse fuori lo sceneggiatore, si po-
trebbe provare con le piume e la pece.... rb.

glese «di pancia» ha quasi strappato la pancia al-
I'attore per farsi capire. Tutti ridono e Smith prose-
gue raccontando che Muccino lo ha «preparato»
mostrandogli Umberto D. e Ladri di biciclette nei
quali garantisce 'attore «ho visto il vero sogno
americano, questi uomini che si battono, che lot-
tano anche per i propri figli. Un bisogno universa-
le e primordiale...Per questo credo che il film ab-
bia avuto tanto successo». Ma a chi fa notare loro
che gli eroi del neorealismo si battevano per la so-
pravvivenza e non per il successo e i soldi, come
nel caso di Gardner che diventera un super miliar-
dario, la risposta si articola cosi: «bisogna chiarire
un equivoco a proposito del sogno americano - ri-
sponde 'attore - in Usa quando riesci in qualcosa,
quando sfondi, insomma, arrivano anche i soldi.
Sono cioé una conseguenza del successo, non
I'obiettivo». E il regista dalla sua: «i valori europei
sono completamente diversi dai loro. La societa
americana ¢ materialista, capitalista, individuali-
sta e si divide semplicemente in chi ce la fa e chi
no. Se ho portato qualcosa della nostra tradizione
¢ stato il realismo: sono tutti veri gli homeless e
purei centri di accoglienza. La poverta che si vede
e verissimay. Il resto, invece, e davvero la solita fa-
vola rassicurante di Holywood, dove Muccino ha
realizzato il suo sogno americano.

Sylvester Stallone

PRIMEFILM Con «Rocky Balboa» I'italo-americano fa I'apologia del mito del suo personaggio

Rocky torna sul ring, almeno con un po’ d’ironia

m di Dario Zonta

bio la filosofia e la morale di Rocky Bal-

boa. In tutti i sensi. Sono passati trent'
anni dal primo Rocky. Era il 1976 e uno scono-
sciuto Stallone passava un brutto momento
per la sua carriera. Vide un incontro di box tra
Chuck Wepner e l'incredibile Muhammed Ali
e rimase colpito dalla forza di volonta di
Chuck, che resistette pitt del pensabile. Da li
nacque l'idea di scrivere Rocky. Quella dello stal-
lone italiano era anche la storia dello Stallone
Sylvester, e la morale la stessa: resistere alla sfor-
tuna e stare in piedi il piu possibile. Stallone
non avrebbe venduto la sceneggiatura se non
lo avessero preso come protagonista del film.
Cosi fu e Rocky fece un mucchio di soldi e vinse
due premi Oscar (anche per «miglior film», bat-

Reggere la distanza. Questa ¢ senza dub-

tendo Taxi Driver).

Dopo trent'anni Rocky regge ancora la distan-
za, arrivando al sesto «round» e segnando (for-
se) l'epilogo. Rocky Balboa ¢, in tutto e per tutto,
apologia di un mito. Il vecchio pugile, vedovo
della moglie Adriana, gestisce un ristorante ita-
liano e intrattiene la clientela raccontando del-
le sue antiche gesta. Ha un figlio cheloignora e
un cognato, il mitico Paulie, che lo deplora. Re
dei pesi massimi € un nero, Mason Dixon, che
ricorda, non solo nel nome, il pitt famoso Mike
Tyson (che appare in un veloce cameo): butta
giti tutti al primo round. Lo sport perde di po-
polarita e dei giornalisti s'inventano uno scon-
tro virtuale tra il miglior Balboa e il giovane Ma-
son. Dal virtuale al reale basta la volonta e il so-
gno. E cosi, contro ogni logica, contro ogni
anagrafe, il sessantenne Balboa stacca i guanto-
ni dal chiodo e riprende a boxare.

Ma prima di vedere Stallone in canottiera pas-
sano due terzi del film. Cio che accade prima ¢
apologia del mito e «spleen» cinematografico.
Stallone/Rocky ritorna nella sua Heimat, la stes-
sa suburbia di Philadelphia, il negozio di ani-
mali dove incontra Adriana, quella pista di
ghiaccio intorno alla quale corre corteggiando
la futura moglie, il locale delle bevute, la cella
frigorifero dove prendeva a pugni i quarti di
manzo a mani nude. Ma non si pensi che non
ci sia, anche, dell'auto-ironia in questo viaggio
nei luoghi delle memoria e del mito. Stallone
sa come gestire la sua icona e come farla splen-
dere di nuova lucentezza. Le tipiche sequenze
dell'allenamento e il rituale del combattimen-
to coprono il finale, non prima. Rocky non
puo vincere, ma puo reggere la distanza. E que-
sto sesto e ultimo round lo finisce in piedi, a
braccia alzate.




