
Muccino, il restauratore di sogni

C’
era grande attesa per La ricerca della felicità, pri-
mo film americano di Gabriele Muccino pre-
sentato ieri alla stampa e da oggi nei cinema di
tutta Italia. I giornalisti si sono divisi fra com-
mossi e perplessi. Non poteva andare altrimen-
ti. Perché La ricerca della felicità, interpretato da
Will Smith e ispirato alla vera storia del miliar-
dario ex povero Chris Gardner, ha due livelli di
lettura in aperta contraddizione l'uno con l'al-
tro. Il primo livello è la storia di Gardner, una
storiaallaFrankCapra (maguardaunpo',unal-

tro italiano di Hollywood!). Un poveraccio che
diventa ricco e realizza il sogno americano, un
nero che inizialmente è costretto a vivere nel
quartiere cinese di San Franciscoe alla fineè ac-
cettato nel circolo di bianchi più esclusivo che
esista, quello degli agenti di borsa. A questo li-
vello il filmècommovente perchéWill Smithè
bravissimo ed è molto più simpatico del vero
Gardner; perché le battute arrivano al momen-
to giusto, perché il rapporto fra Gardner e il fi-
gliolo(interpretatodalverofigliodiSmith)èaz-
zeccatoetoccante.Muccinononsbagliauncol-
po. La regia è brillante, efficace; le scene hanno
tensione, soprattutto quelle in cui a Gardner/
Smith capitano le sfortune più beffarde (è mol-
to tirato via, invece, il finale in cui l'uomo trova
finalmenteunlavoro:madel resto il film,citan-
do la celeberrima frase di Jefferson che apre la
costituzione degli Stati Uniti, è sulla «ricerca»
della felicità, che è molto più interessante della
felicità insé). Senonvidicesseroche il filmèdi-
rettodaunitalianononveneaccorgerestemai:
Muccinoha fattounlavoroallaZelig, si èmesso
al servizio del copione e ha sfornato il film che
Hollywood si aspettava da lui. È una cosa assai
più facile a dirsi che a farsi, quindi tanto di cap-
pello.
Il secondo livello di lettura, invece, pone note-
voli problemi: che andrebbero però rilanciati al
vero Gardner, aiproduttori e allo sceneggiatore
SteveConrad.Partiamodaesempiconcreti:per-
ché nel film, oltre alla moglie bisbetica, gli uni-
ci che danno fastidio a Gardner sono due hip-
py e un vecchio barbone che sogna di tornare
agli anni '60 «per vedere Jimi Hendrix che bru-
cia la chitarra sul palco»? E perché, invece, lun-
go la propria odissea Gardner incontra solo ca-
pitalisti bianchi dal cuore d'oro che sembrano
usciti,quelli sì,daunfilmdiFrankCapra?Ricor-
diamo che siamo nel 1981, con Reagan da po-
coalpotere. Il filmdescrive, sì, conunacertaac-
curatezza la condizione dei «nuovi poveri». Ma
non sembra dare la colpa a Reagan. Non sem-
bra dare la colpa a nessuno, se non alla sfortu-
na. Gardner/Smith non prova alcun antagoni-
smo rispetto al mondo del capitale: semplice-
mente, quelli sono i ricchi, hanno belle case e
lui è pronto a tutto per diventare come loro. La
ricerca della felicità racconta il classico «uno su
mille» che ce la fa, ma se ne frega allegramente
degli altri 999 (non è un caso che i personaggi
degli stagisti, «rivali» di Gardner in un corso
aziendale che vedrà il solo vincitore assunto,
non siano minimamente caratterizzati come

personaggi: lasceneggiatura li rimuove;nonso-
no persone, sono sfondi di un videogame).
Una volta avremmo scritto che La ricerca della
felicità è un film «di destra»; oggi, collocandolo
in un presente dove le nostre piccole ideologie
italiane sono sfumate, ma dove altre ideologie
assai più pesanti dominano il pianeta, dovre-
mo definirlo un film «reaganiano», in cui
l'America di Bush (degno figlio di suo padre,
chedi Reagan fu il burattinaio) applaude il pro-
prio arrivismo e il proprio maschilismo, e i po-
veri si fottano! Tutto ciònon riguarda Muccino
- che ha il diritto, da straniero, di non preoccu-
parsene-mahamoltoachevedereconl'imma-
gine che l'America ha di sé. La ricerca della felici-
tàrilancia laversionerampantedelSognoAme-
ricano proprio nello stesso momento in cui
RockyBalboa, anch'essodaogginelle sale, locol-
locanelladistanzadelmito.Sarebbeinteressan-
teunconfronto con il finlandeseLe luci della se-
ra di Aki Kaurismaki, che pure esce oggi: se nei
due film americani essereperdenti è una vergo-
gna,nelmondodiKaurismakièmotivod'orgo-
glio. I suoi personaggi, nei grattacieli della Bor-
sa di San Francisco, non entrerebbero nemme-
nodipinti.È lavecchiaEuropa:unaperdentedi
grande fascino.

■ di Gabriella Gallozzi

■ di Dario Zonta

COCHI E RENATO, JANNACCI, MILANI, STORTI
PER UNA VOLTA L’ARTE TIENE A BADA LA TV

■ di Alberto Crespi

R
eggere la distanza. Questa è senza dub-
bio la filosofia e la morale di Rocky Bal-
boa. In tutti i sensi. Sono passati trent'

anni dal primo Rocky. Era il 1976 e uno scono-
sciuto Stallone passava un brutto momento
per la sua carriera. Vide un incontro di box tra
Chuck Wepner e l'incredibile Muhammed Ali
e rimase colpito dalla forza di volontà di
Chuck, che resistette più del pensabile. Da lì
nacquel'ideadi scrivereRocky.Quelladellostal-
lone italiano era anche la storia dello Stallone
Sylvester,e lamorale lastessa: resistereallasfor-
tuna e stare in piedi il più possibile. Stallone
non avrebbe venduto la sceneggiatura se non
lo avessero preso come protagonista del film.
Così fueRocky feceun mucchiodi soldi evinse
duepremiOscar(ancheper«miglior film»,bat-

tendo Taxi Driver).
Dopo trent'anni Rocky regge ancora la distan-
za, arrivando al sesto «round» e segnando (for-
se) l'epilogo.RockyBalboaè, intuttoeper tutto,
apologia di un mito. Il vecchio pugile, vedovo
dellamoglieAdriana,gestisceunristorante ita-
lianoe intrattiene laclientela raccontandodel-
lesueantichegesta.Haunfigliochelo ignorae
un cognato, il mitico Paulie, che lo deplora. Re
dei pesi massimi è un nero, Mason Dixon, che
ricorda,nonsolonelnome, ilpiùfamosoMike
Tyson (che appare in un veloce cameo): butta
giù tutti al primo round. Lo sport perde di po-
polarità e dei giornalisti s'inventano uno scon-
trovirtualetra ilmigliorBalboaeilgiovaneMa-
son.Dalvirtualeal reale basta lavolontàe il so-
gno. E così, contro ogni logica, contro ogni
anagrafe, il sessantenneBalboastacca iguanto-
ni dal chiodo e riprende a boxare.

Ma prima di vedere Stallone in canottiera pas-
sano due terzi del film. Ciò che accade prima è
apologia del mito e «spleen» cinematografico.
Stallone/RockyritornanellasuaHeimat, lastes-
sa suburbia di Philadelphia, il negozio di ani-
mali dove incontra Adriana, quella pista di
ghiaccio intorno alla quale corre corteggiando
la futura moglie, il locale delle bevute, la cella
frigorifero dove prendeva a pugni i quarti di
manzo a mani nude. Ma non si pensi che non
ci sia, anche, dell'auto-ironia in questo viaggio
nei luoghi delle memoria e del mito. Stallone
sa come gestire la sua icona e come farla splen-
dere di nuova lucentezza. Le tipiche sequenze
dell'allenamento e il rituale del combattimen-
to coprono il finale, non prima. Rocky non
puòvincere,mapuòreggere ladistanza.Eque-
sto sesto e ultimo round lo finisce in piedi, a
braccia alzate.

«H
ofattounfilmintuttoeper tuttoame-
ricano. Se guardandolo il pubblico
avesse detto: il regista non è america-

no,avrei toppatocompletamente».GabrieleMuc-
cino, in abiti da americano (gessato blu e camicia
conpolsini rivoltatievistosigemellid’oro)rispon-
de da ragazzo intelligente qual è al fuoco di do-
mande di una conferenza stampa che somiglia
piuttosto al summit di Caserta che ad un incon-
tro per il lancio di un film. Anche se si tratta di

unaproduzione«d’oro»comeLaricercadella felici-
tà (nelle nostre sale da oggi in 430 copie targate
Medusa), prima esperienza «mucciniana» negli
Usa che, raccontando l’eterno sogno americano,
ha superato persino lo 007 di Casino Royale con
130milioni d’incassi. Accanto al regista ci sono
ChrisGardner, l’autoredelbest-sellerdacuiè trat-
to il film e, soprattutto il protagonista, Will Smi-
th,chegiggionacomeunmatto,mimandolavol-
ta in cui Muccino non sapendo esprimere in in-

glese «di pancia» ha quasi strappato la pancia al-
l’attoreper farsicapire.Tutti ridonoeSmithprose-
gue raccontando che Muccino lo ha «preparato»
mostrandogli Umberto D. e Ladri di biciclette nei
quali garantisce l’attore «ho visto il vero sogno
americano, questi uomini che si battono, che lot-
tanoancheper ipropri figli.Unbisognouniversa-
le e primordiale...Per questo credo che il film ab-
bia avuto tanto successo». Ma a chi fa notare loro
chegli eroi del neorealismo si battevanoper la so-
pravvivenza e non per il successo e i soldi, come
nelcasodiGardnerchediventeràunsupermiliar-
dario, la risposta si articola così: «bisogna chiarire
unequivocoapropositodel sognoamericano- ri-
sponde l’attore - inUsa quando riesci in qualcosa,
quando sfondi, insomma, arrivano anche i soldi.
Sono cioè una conseguenza del successo, non
l’obiettivo». E il regista dalla sua: «i valori europei
sono completamente diversi dai loro. La società
americana è materialista, capitalista, individuali-
sta e si divide semplicemente in chi ce la fa e chi
no. Seho portatoqualcosa della nostra tradizione
è stato il realismo: sono tutti veri gli homeless e
pure i centridi accoglienza.Lapovertà che si vede
èverissima». Il resto, invece, èdavvero la solita fa-
vola rassicurante di Holywood, dove Muccino ha
realizzato il suo sogno americano.

Molti pregi, non ultimo quello di aver dimostrato che «Il grande
fratello» non risulta gradevole nemmeno se Cochi e Renato ne
mettono in scena la parodia. Infatti, quale che fosse l’intenzione
dei due artisti, del popolare reality è venuta a galla quella tragicità
senza finestre che l’«originale» si danna di vestire con esotismi e
squarci voyeuristici. Chissà se la signora Ventura, nella sua

frenetica fissità si è resa conto di essere entrata,
l’altra sera, nel tritacarne dolce e feroce di
«Stiamo lavorando per noi». Prima puntata e
quasi quattro milioni di italiani sono rimasti
davanti alla tv: incollati sullo schermo due

signori sbiancati dall’età, «semovibili» come salami , uno a destra
e uno a sinistra, braccia pendule lungo i fianchi, pochi gesti,
parole sganciate dal ritmo televisivo e dalla necessità del
vocabolario. Nessun passatismo consolatorio e un via vai di gente
non lobotomizzata sul palco. Una teoria di esperti guastatori: da
Milani a Bebo Storti, passando per Jannacci che ha cantato una
versione miracolosa di «Faceva il palo». Clima lunare in cui Cochi
e Renato sguazzano senza cercare applausi, senza svenarsi per
provare a piacere. Anche quando intonano la canzone del
clandestino: un sesto grado di sensi che sfida con lievità
chapliniana la pornografia storico-politica di una grande
vergogna dei nostri tempi. Li vorremmo dal vivo, in diretta. Ma
anche così, chi se li perde?
 Toni Jop

PRIMEFILM «La ricerca della

felicità» è un buon film e Mucci-

no ha dimostrato in Usa di esse-

re un buon regista. Il povero di-

venta miliardario con la forza del-

la volontà. Così vuole l’America.

Mentre l’europeo Kaurismaki ce-

lebra l’orgoglio dei perdenti...

CONSIGLI IMPOPOLARI

Ecco come il Fauno
batte il noioso Eragon

LA CONFESSIONE

Il regista: volevo
fa’ l’americano
Siamo diversi...

Will Smith in una scena da «La ricerca delle felicità» di Gabriele Muccino

Il regista italiano con Jada Pinkett Smith

■ Avviso ai naviganti del fantasy, agli adulti ap-
passionati delle storie magiche e volanti, dei mi-
steri e delle saghe: disertate Eragon ed entrate nel
Labirinto del Fauno! E fateloprima che l’invadente
plasticosa presenza del primo, spavaldamente
sbattuto su tutti i cartelloni e tracimante da tutte
le sale, faccia fuori l’ombrosa malia del secondo.
Già a Roma s’inciampa ovunque nel bambolotto
checavalca ladraghessa,mentrebisognaspinger-
si in periferia per approdare al Missouri dove si
proietta la visionaria storia di Guillermo Del Toro
(al Dei Piccoli, la pellicola c’è solo la sera). È vero,
Il labirinto del fauno non è un film per bambini,
ma sa coniugare il mondo magico dell’infanzia
conquellodurodella realtà (intrecciandoregnidi
fate con le crudeli vicende della Spagna franchi-
sta del ‘44). I due piani oscillano l’uno verso l’al-
tro, mescolano linee d’ombra, orrori veri e sogna-
ti. Mostri sanguinari che si specchiano da un
mondo all’altro. E in mezzo una bambina chia-
mata a superare le classiche tre prove d’iniziazio-
ne in un crescendo di tensione e stupori. Quello
chenonsuccede inEragon,dovetuttoèprevedibi-
ledallebattuteallascenafinalecheèuntraileran-
nunciato delle prossime puntate. Dove l’unico
momento divertente (che dura niente) è la dra-
ghettacucciola chesimangia il topo. Il restoèno-
ia.Al limite, seuscisse fuori losceneggiatore, sipo-
trebbe provare con le piume e la pece....  r.b.

IN SCENA

PRIMEFILM Con «Rocky Balboa» l’italo-americano fa l’apologia del mito del suo personaggio

Rocky torna sul ring, almeno con un po’ d’ironia

Sylvester Stallone

19
venerdì 12 gennaio 2007


