
Q
uella volta che Francesco
Rosi ha pianto sul set del-
laTerratrema:Visconti so-

spese le riprese perché il futuro
autorediSalvatoreGiuliano, inve-
stedaaiutoregista,nonsiappun-
tò l’esatta misura della frattura
dell’albero di una nave in una
scena da ripetere a sei mesi di di-
stanza. Quell’altra volta in cui
Gillo Pontecorvo «doppiò» un
cane e, ancora, quando di fronte
a Roma città aperta la critica andò
giù dura, inconsapevole che
quel film avrebbe cambiato la
storia del cinema. Ecco, non so-
no che alcuni degli straordinari
aneddoti impossibili da trovare
sui libri di storia del cinema, ma
di cui è piena, invece, un’altra
storia, non accademica, ma illu-
minata, illuminante e appassio-
nantechehacomeVirgilioCitto
Maselli. Stiamo parlando di Un
luogo chiamato cinema, un pro-
grammadel2001diRaieducatio-
nal (messo inpiedidaRenatoPa-
rascandalo) ed ora «pronto» in
10dvddi60minuticiascuno,di-
sponibili sul sito www.perlacul-
tura.rai.it, oltre che in «mostra»,
puntata per puntata, alla Casa
del cinema di Roma (fino al 21
gennaio),doveieri èstatapresen-
tata l’iniziativa. A raccontarla è
Citto Maselli con i suoi ses-
sant’anni di cinema alle spalle. È
lui il protagonista di questo lun-
go, a volte esilarante e «colletti-
vo» viaggio nel cinema italiano
dal ‘45 agli anni Sessanta. Con
lui, infatti, spesso seduti suldiva-
nodellasuacasaromana, trasfor-
mata in studio per l’occasione,
sfilano registi, sceneggiatori, di-
rettori della fotografia che han-
nofattogrande ilnostrocinema.
Ungruppodivecchiamici:Dino
Risi, Mario Monicelli, Ettore Sco-
la, Carlo Lizzani, Giuliano Mon-
taldo, Francesco Rosi, Gillo Pon-
tecorvo,VittorioDeSeta,Damia-
noDamianie poiAgeeScaperlli,
Suso Cecchi D’Amico, Carlo Di
Palma. Impossibile citarli tutti.
Ma tutti hanno un loro ricordo,
un loro aneddoto da raccontare,
una storia in più per rendere an-
cora più umana la storia già così
umana del nostro cinema, nato
nella miseria del dopo guerra,
cresciutoconlacapacitàdiarran-
giarsi (è proprio Citto a ricordare
le moviole fatte con le tavole da
stiro, per esempio) e diventato,
poi, quello che ha fatto scuola
nel mondo. Un lungo viaggio,
dunque, nel quale a tenere il ti-
mone è sempre Maselli, fonte
inesauribile di aneddoti e storia
e, soprattutto d’ironia. «Ho co-
minciato ad appena 14 anni con
uncorto-racconta -esonoentra-
to al Centro sperimentale a 16
anni. È di allora il mio primo do-
cumentario sulla scuola di Aric-
cia della Cgil, tutta una cosa pie-
na di inquadrature sghembe, co-
sechemisembravanosperimen-
tali. Fortunatamente è andato
perduto».

Q
uando si esce dal teatro
dopo tre ore di uno spet-
tacolointensocomeLun-

ga giornata verso la notte di Eugè-
neO'Neill, andato inscena alFi-
lodrammatici di Milano, si è, al-
lostessotempopensierosiecon-
tenti. Pensierosi perché questo
testo straordinario seguito dal
pubblico con un'attenzione ra-
ra, fa nascere molti pensieri: pur
scritto negli anni Cinquanta è
un messaggio nella bottiglia
che l'autore ha inviato a quelli
che verranno. Contenti perché
con questa regia profonda e ap-
passionataCarmeloRifici si con-
fermaunregistadi talento,dase-
guire.
Lunga giornata verso la notte è
una sonata di fantasmi che rac-
conta di quel covo di vipere che
è la famiglia. Facendo, prima di
essere distrutto dal Parkinson, i
conti con la sua vita e soprattut-
to con i suoi morti, l'autore, in-

namorato dei classici greci e di
Ibsen, scrive con questo testo, il
suo ultimo capolavoro che ri-
marrà per suo voler inedito e sa-
ràrappresentatoperlaprimavol-
ta dopo la sua morte. Qui in un
denso girotondo di dolore, so-
praffazione, malattia, droga, al-
cool,O'Neill raccontaquella lun-
ghissimanottedel1912chemet-
te a nudo la famiglia Tyrone: il
padre, un attore popolare che
ha sacrificato al denaro il suo ta-
lento, avaro e ubriacone; la ma-

dre morfinomane per colpa di
unmedicoche leha prescritto la
droga con leggerezza per l'artrite
alle mani; il fratello alcolizzato e
autodistruttivo. E poi c'è lui, Ed-
mund, malato di tisi proprio
quando, dopo una vita sregola-
ta, gli si rivela il talento per la
scrittura, che l'avarizia paterna
costringeaentrare inunospeda-
le di carità. La lunga giornata
scanditadaunorologio impazzi-
to li coglie nella casa di campa-
gna del Connecticut fra siepi da
tagliare, cameriere avventizie e
scontriall'ultimoinsulto,circon-
dati da una nebbia fitta che im-
pedisce non solo la vista ma an-
che lo sguardo sulle persone. È
unlungoviaggio (comedice il ti-
tolo originale) davvero quello
della famiglia Tyrone, avanti e
indietronel tempofrasentimen-
ti, colpe nascoste, vizi, disperato
bisogno d'amore e di solidarietà:
quasi una seduta psicoanalitica
in cui si beve anzi si tracanna
whisky a fiumi. E il mattino che

verrà non porterà pace: renderà
solo le cose ineluttabilmente
piùchiarerinchiudendodefiniti-
vamente i personagginelbozzo-
lo delle loro tragiche esistenze.
Il regista Carmelo Rifici con una
forza rappresentativa notevole
non si è fatto intimidire da que-
sto testo fluviale che qui si avva-
le della traduzione e dell'adatta-
mento di Sonia Antinori. E sul
piccolo palcoscenico del Teatro
Filodrammatici, costruisce uno
spazio che sale verso l'alto, una
casa prigione con pareti spec-
chianti, coperte di ritratti, quasi
un arsenale delle apparizioni
muto e soffocante che incombe
come un'ossessione sui perso-
naggi.Eguidainquestaatmosfe-
ra ambigua e inquietante con
mano sicura gli interpreti che si
muovono come in un acquario
lungo due linee interpretative -
larealisticae l'onirica -cheinner-
vano tutta la produzione di
O'Neill. A venire in primo pia-
no, dunque, è quella inquietan-

te linead'ombra,quellaformida-
bile tensione che rende affasci-
nanti i protagonisti di questo
giocoalmassacro moltoapplau-
dito dal pubblico, dove spicca a
tutto tondo l'inquieta, perduta
madredellabravaClaudiaGian-
notti. Accanto a lei c'è il padre
gretto, ma segnato da una pena
segreta di Marco Balbi, il giova-
ne, talentoso Emiliano Masala
nel difficilissimo ruolo di Ed-
mund,ildisperatoJamiediNico-
laStravalaci, lacamerierasudigi-
ridi FrancescaMinutoli. Danon
perdere.

D
unque, lui, l'eroe, perizoma in
tela ecru e bottoncino sottola-
biale, corre nella giungla con
tutti i nemici dietro.Ogni tanto
lo trafigge una freccia, ogni tan-
to gli spaccano un po' la testa,
loassaleungiaguarochepoipe-
rò mastica il volto di uno degli
inseguitori, guizza un serpente
e ficca i denti nel collo di un ne-
mico, l'eroe getta sugli insegui-
toriunalvearepienodiapi fero-
ci, poi si butta giù dalle cascate,
i nemici (ormai decimati) gli si
buttano dietro, qualche cranio
si spacca sulle rocce, qualche al-
tro no. La corsa continua. Deve
farli fuori a uno a uno. Perché
prima, loro,glihannomassacra-
to ilvillaggio,perchéhannofat-
to tutti prigionieri e si sono
comportati peggio che a Guan-
tanamo: li mettevano uno per
uno su un ceppo, li sventrava-
no, tiravano fuori fegati e cuori,
poi mozzavano la testa, poi la
spedivano come un pallone giù
da una scalinata, mentre il cor-
po, decapitato, guizzava negli
spasmi involontari della morte.
Il film è l'ultima tentazione di
Mel Gibson: costruire un me-
ga-video gioco, nobilitarlo fa-
cendo grugnire tutti in lingua
Maya, corredarlo di un'antolo-
gia veramente esauriente sui
millemodidi farrigurgitaresan-
gue al prossimo e trionfare al
box office. È esattamente que-
sto, Apocalypto. Uno dei tanti
tasselli della cattiva educazione
del gusto, per giovani e meno
giovani, quegli adulti un po'
ebetiche, senoncisono«ilbuo-
no e i cattivi», non capiscono la
trama.
Io l'ho guardato per dovere di
cronaca, Apocalypto, dato che,
la sera prima, avevo visto, per il
piacer mio, l'ultima commedia
di Lars Von Trier, Il grande capo.
Film non del tutto riuscito, ma
godibile, incui, fradialoghistra-
niati e paradossi pirandelliani,
per otto secondi, si intuisce
(non si vede veramente) che
una impiegata fa un servizietto
al «grande capo» quindi gli of-
fre le terga a scopo di libidine.
Che cosa unisce le due pellico-
le?Cheentrambesonostatevie-
tateai minori di 14 anni. La pri-
ma per la violenza, la seconda
per il sesso. Contro Apocalypto
si è mosso addirittura Rutelli,
consigliando agli esercenti di

«sconsigliare l'ingresso in salaai
minori». E questa sì che è una
bella idea da commedia: il pa-
sticcere che allerta i golosi sui
danni da zucchero, il tabaccaio
che blocca i fumatori sulla so-
glia della bottega e improvvisa
unalezioncinasulcancroaipol-
moni, il barman che mette in
guardiadallacirrosiepaticaeco-

sì via. Il cinema commerciale,
tutto, insiste sul sangue, sugli
schizzi di materia cerebrale, sui
duelli con sbudellate e gli inse-
guimenti con torce umane. I
giovani rimbecilliscono pro-
gressivamente, ma non succe-
denientedipeggio.Vietare lavi-
sione di questi orrori? Piuttosto
proporreidi interrogarsi sulper-
ché nessuno si prende più il di-
sturbo di suscitare, con un film,
emozioni diverse da quelle del
tifo per l'eroe inseguito, senti-
menti che non siano paura e
poisollievo.Apocalypto si inscri-
ve a pieno titolo nella tradizio-
ne commerciale contempora-
nea. E lo fa con una grammati-
ca cinematografica elementare,
pre-hitchkockiana.È tuttomol-
to triste. Ma non è una sorpre-

sa. È una sorpresa, invece, che
qualcuno abbia acceso «le luci
rosse» sotto un film come Il
grandecapo.Chièchepuòesser-
si sentito offeso dalla allusiva e
gelida scena di sesso grottesco
nella graziosa commedia? Si ve-
de di peggio e, soprattutto, di
più,aqualsiasiorasuinostripic-
coli schermi.Anchedisesso,co-
medisangue, inostri straprotet-
ti e poco stimolati adolescenti
possonofarnescorpacciateado-
micilio. E senza l'effetto strania-
mentodelleregole«dogma»ap-
plicate da Von Trier e dalla «au-
tomavision», una tecnica di ri-
presa che consiste in una mac-
chinafissacollegataaduncom-
puterchedecide, acaso, checo-
sa riprendere. Per tutto il film,
ad aumentare la nostra distan-

zada ciòche accadesullo scher-
mo,sipercepisconopiccoli scar-
ti, come salti o minime interru-
zioni fra una sequenza e l'altra.
Eccitamentozero,zeroimbaraz-
zo. Qualche risata intelligente.
Due filmdiversissimi, Apocalyp-
toe Il grandecapo. Ilprimotrasu-
da soldi, l'altro esibisce povertà.
Il primo piacerà (sta già piacen-

do)certamenteaigiovanidi tut-
to ilmondo,avedere l'altroce li
devi spedire a forza e stai sicuro
cheescono dopo dieci minuti. I
minori,questi sconosciuti,que-
sti poveri under 18 o under 14,
sono diventati una sorta di fun-
zione narrativa, un personag-
gio di comodo, dietro cui si na-
scondono le nostre angoscie, i
nostri sensi di colpa, il nostro
sconcerto.Ladomandaè:haan-
cora senso vietare? No. Non ha
senso.Nonserveaniente.Vieta-
re è una scorciatoia, un'iniziati-
vadi comodo,per risparmiare a
tutta la società adulta, la fatica
diquella strada insalita, lungae
impervia,cheèeducare, funzio-
nenobileacui,mipare, imedia
hanno, ormai da decenni, ri-
nunciato.

Cinema: attenzione, caduta divieti

■ di Gabriella Gallozzi

TEATRO Messa in scena a Milano di «Lunga giornata verso la notte» per la regia di Carmelo Rifici. Consigliata

La famiglia? Nido di vipere, parola di O’Neill

Il giorno 11 gennaio 2007 è ve-
nuto a mancare all’affetto dei
suoi cari

SPARTACO COLOMBI

Ne danno il triste annuncio la
moglie Anna, i figli Erino e Clau-
dia, i nipoti Francesca, Giulio e
Matteo, Angelo e Cinzia.
Le esequie avranno luogo sa-
bato 13 gennaio alle ore 11.00
presso la parrocchia dei SS. Si-
mone e Giuda Taddeo in via di
Torrenova.

Silvio, Rina, Adelina e i loro fa-
miliari partecipano con profon-
do dolore alla scomparsa del
loro caro fratello

SPARTACO COLOMBI

Roma, 11 gennaio 2007

Cara Renata i compagni e le
compagne dello Spi Cgil nazio-
nale, rattristati scomparsa tuo
papà

NELLO
ti sono vicini e ti abbracciano
con grande affetto.

Nel quarto anniversario della
scomparsa di

MARIO SLAVEC
la moglie Liliana, i figli Renata,
Sergio e Giorgio con il genero,
le nuore, le nipoti, i nipoti, i pro-
nipoti e i familiari tutti lo ricorda-
no con immutato affetto.

Trieste, 13 gennaio 2007

■ di Lidia Ravera

■ di Maria Grazia Gregori / Milano

Ha ancora un
senso vietare?
No che non ce
l’ha. Meglio
educare, ma
chi lo fa?

Un girotondo
di malattia
droga, alcool
e dolore in cui
si dibattono
i protagonisti

Rutelli ha
consigliato gli
esercenti di
sconsigliare
la visione del
film di Gibson...

È il suo ultimo
capolavoro
rimasto inedito
per sua volontà
e rappresentato
dopo la morte
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Una scena di «Apocalypto» di Mel Gibson

CINEMA E SOCIE-

TÀ Siamo andati a ve-

dere due film censura-

ti: quella mattanza ridi-

cola di Gibson in

«Apocalypto» e l’ulti-

mo Von Trier proibito

non si capisce perché

IN SCENA

Una scena di «Il grande capo» di Lars von Trier

VIDEO In dvd la serie
di Raieducational

Il cinema
nel salotto
di Maselli
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