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M
entre a Firenze nasce il Museo
Nazionale della Fotografia, lega-
to al nome dei Fratelli Alinari, e
in Lombardia sono già attivi da
qualche anno «Forma», il Cen-
tro Internazionale di Fotografia
di Milano e il Museo di Fotogra-
fia Contemporanea di Cinisello
Balsamocheospitaunabibliote-
caspecializzataeconservaunar-
chivio con oltre un milione di
fotografie, Roma non ha ancora
un luogo destinato esclusiva-
mente alla conservazione, allo
studioeallavalorizzazionedella
più giovane fra le arti figurative.
E proprio questa assenza spiega
perché finora, a parte rare ecce-
zioni, sia stata dedicata così po-
ca attenzione a far conoscere
l’opera dei grandi fotografi atti-
vi nella capitale dall’Ottocento
ai giorni nostri.
Un caso esemplare è rappresen-
tato dai Vasari, una dinastia di
fotografi originaria di Arezzo
ma attiva a Roma fin dal 1870.
Oggi il loronomerisultasenz’al-
tro meno familiare al grande
pubblico di quello degli Alinari,
eppure chiunque si sia occupa-
to di arte o di architettura italia-
nadelNovecento si è imbattuto
nelle loro fotografie. I Vasari, in-

fatti, erano assai richiesti daarti-
sti, architetti e collezionisti d’ar-
te, i quali gli affidavano la docu-
mentazione fotografica delle lo-
roopere. Inoltre sonostati auto-
ri di memorabili reportage che
hanno registrato con efficacia i
grandi mutamenti del volto di
Roma, ritraendo architetture e
monumenti storici quasi sem-
predeserti. Infattiperesseresicu-
richenessunapresenzaentrasse
a turbare il rigore metafisicodel-
l’immagine, che allora si voleva

assolutamente fuori dal tempo,
i Vasari andavano a fotografare
la domenica, nei giorni di festa,
rinunciando perfino al pranzo
diNatalepurdiapprofittare del-
le ore in cui per strada non c’è
nessuno.
Nonè certo se discendesserodal
celebre Giorgio Vasari, comun-
que ad Arezzo erano fonditori
d’arte, ma quando scoppiò il
boom della fotografia, Cesare
Vasari (1846-1901) si appassio-
nò talmente alla nuova arte, da
lasciare tutto per trasferirsi a Ro-
ma, dove si specializzò nelle ve-
dute archeologiche. È con lui
che si inaugura l’attività roma-
na dei Vasari, i quali sono stati
per molti anni anche fotografi
ufficiali della Casa Reale e del-
l’Accademia di Francia. Il nipo-
te di Cesare, Alessandro Vasari
(1866-1929), ha lasciato invece
una preziosa testimonianza del-
laRoma umbertina, mentre suo

figlio, Tommaso (1894-1971),
ha immortalato Roma dagli an-
ni Trenta ai Sessanta, lavorando
fra l’altro per gli architetti Luigi
Moretti e Pier Luigi Nervi e per
artisti del calibro di De Chirico.
«Nonno Tommaso - racconta il
nipote Andrea - aveva il labora-
toriofotograficoinviadellaCro-
ce. È qui che si trovava l’archi-
vio, dove le lastre in vetro erano
conservate entro grandi scatole
dicartonesuampiescaffalature.
Durante lasecondaguerramon-
diale, il nonno buttò nel Tevere
buona parte di queste lastre, per
ricavare nel laboratorio lo spa-
zio sufficiente a creare una stan-
za segreta, dove tenne nascosti
alcuni amici ebrei».
A Tommaso succede nell’attivi-
tà Giorgio, con i suoi figli Ales-
sandro,Andrea eFrancesco, tut-
toraoperantinelcampodella fo-
tografia d’arte, di architettura,
industrialeepubblicitaria.Oltre-

tutto molti dei fotografi che a
Roma ancor oggi lavorano nel
settore dell’arte sono usciti dalla
scuoladi Tommaso odi Giorgio
Vasari.
Nel 1982 l’enorme patrimonio
di immagini che costituiva il
fondo Vasari è stato in parte ac-
quistatodalloStato, edèconser-
vatoaRomapresso l’IstitutoNa-
zionale per la Grafica (5024 la-
stredivario formatorestauratee
catalogate) e in parte è conflui-
to, sempre per acquisto, nelle

collezioni del Centro Studi e Ar-
chivio della Comunicazione
(CSAC) dell’Università di Par-
ma. Fondato da Arturo Carlo
Quintavalle, il CSAC conserva
ben 350 mila lastre dello Studio
Vasari dal 1910 fino agli anni
Sessanta. Tra i nuclei schedati fi-
guranoquellidelloStudio Nervi
& Bartoli, dell’architetto Luigi
Moretti, e dello scultore Ettore
Ximenes, ma la catalogazione è
ancora in corso.
Presso la famiglia, comunque, si
conserva ancora una parte rile-
vante di immagini: «Il mio ar-
chivio - spiega Andrea Vasari -
conta circa 35 mila tra lastre in
vetro, negative bianco e nero,
negative colore, fotocolor, dia-
positive, in pratica c’è tutta la
storia dei supporti utilizzati nel-
la fotografia dalla fine dell’Otto-
cento inpoi. Ilnucleopiùcospi-
cuo, però, è composto da foto
scattate dagli anni Cinquanta ai
Settanta. È relativo soprattutto
all’edilizia commerciale, perché
era l’epoca del boom economi-
co, degli architetti-ingegneri.
Ho, per esempio, le foto che do-
cumentano le fasi della costru-
zione del Ponte Pietro Nenni
progettato da Luigi Moretti. An-
che l’archeologia industriale è
documentata. Ho le foto dello
stabilimento della Birreria
WührerchestavaaSanLorenzo
e della fabbrica di armi I.C.E.A.,
nella zona del Laurentino. C’è
poi anche un fondo A.N.A.S.,
con un centinaio di lastre degli
anni Trenta che illustrano tratti
stradali, con le case cantoniere e
le famiglie che le abitavano.
Inoltre ho ancora diverse mac-
chine fotografiche, cavalletti, e
obiettivi d’epoca».
Stupisce, dunque, che nono-
stante l’importanza dei Vasari,
l’unica mostra monografica de-
dicata alla loro attività sia stata
quellaallestitaaRomanel1991,
negli spazidellaBibliotecaValli-
celliana, organizzata dallo stori-
co della fotografia Alberto Ma-
nodori. Resta quindi da sperare
che l’auspicata nascita di una
Casa della Fotografia a Roma,
possa porre rimedio a questa ed
ad altre analoghe situazioni di
oblio.

L
a metafisica ha sempre
esercitato, già solo per il
nome esotico e altisonan-

te che porta, una forte capacità
di suggestione, non solo sull’in-
tellettodei filosofiedeiprofesso-
ri di filosofia (o magari, perché
no, dei «professionisti» di que-
stadisciplina),maanchesull’im-
maginazione delle persone co-
muni, che abbiano frequentato
almeno un liceo e si siano così,
findai tempidellascuola, imbat-
tute di tanto in tanto in questo
termine. Nell’uso corrente, si sa,
la metafisica designa qualcosa
divano(senonaddiritturadiva-
cuo) e fumoso, qualcosa di mol-
to astratto e privo di agganci
con la realtà concreta. In questo
senso è stata, soprattutto nel se-
colo scorso, oggetto di attacchi
esarcasmianchedapartedi filo-
sofi di professione (appunto).
Due nomi per tutti: Rudolf Car-
napeBenedettoCroce.Maèsta-
ta anche oggetto di considera-
zioniprofondeeunpo’enigma-
tiche da parte di altri, sempre fi-
losofi, ma di diverso orienta-
mento (fenomenologi, esisten-
zialisti), e qui il nome da evoca-
re è, prima di ogni altro e sopra
tutti, quello di Heidegger. In ef-
fetti, trovare due pensatori che
abbiano,riguardoalmododi in-
tenderla, la stessa opinione è
un’impresa. Si va da Aristotele,
che la considera,voltaper volta,
scienzadellecoseultime,dell’es-
sere nel suo significato più inti-
mo e rarefatto (quello di «essen-
za»), dell’«essere in quanto esse-

re» e anche del tutto, al già ri-
chiamatoMartin Heideggerche
la ritiene una modalità di acces-
so concettuale all’ente (ossia al-
le cose) fatta apposta per disto-
gliere lo sguardo dall’essere (os-
sia dal loro «sfondo», dal loro
fondamento) e dare così inizio
al processo che condurrà a rite-
nere l’ente qualcosa di sempre
più manipolabile e la filosofia a
risolversi nell’attuale dominio
planetario della «tecnica».
Questioni e concetti astrusi, per
iniziati, come infatti sta ad indi-
care l’etimo greco del termine
«metafisica», che significa: «al
di là dei sensi e della natura». E
tuttavia questioni importanti,
se non decisive, per lo svolgi-
mento della nostra civiltà. Pro-

prioperquesto,unpensatoreco-
sì laico e lontano dai temi subli-
mi del soprasensibile come
Adorno,hadedicatoallametafi-
sica il capitolo conclusivo del
suo «testamento spirituale» (la
Dialettica negativa) e un corso di
lezioni accademiche (che di
quelcapitolorappresenta lapre-

messa e il quadro di riferimen-
to) tenuto nel 1965, quattro an-
ni circa prima di morire. Il corso
vieneorapubblicatointraduzio-
ne italiana da Einaudi (Metafisi-
ca. Concetto e problemi, Einaudi,
pp XXVII-183, euro 18), corre-
dato da un’introduzione ampia
e ben documentata di Stefano
Petrucciani,chedanoièunode-
gli studiosi più attenti del pen-
siero del maestro francofortese.
Può apparire stravagante e sin-
golare, forse inatteso, il fattoche
la parte principale di queste le-
zioniadorniane siadedicata alla
ricostruzione della Metafisica di
Aristotele. Un’opera che Ador-
no riespone più servendosi del-
la storia della filosofia greca di
Eduard Zeller che fondandosi

su una lettura diretta (e anche
questo stupisce, come le sviste e
gli abbagli di cui talvolta è, con-
seguentemente, vittima). Ma la
sua illustrazione del tema mira
dritto allo scopo: mostrare co-
me la metafisica si alimenti di
unintimoenonrisolvibiledissi-
dio con se stessa. Con Aristote-
le, il pensiero speculativo avreb-
be, insomma, iniziato a divider-
si tra il bisogno di conferire alla
forma, all’universale astratto,
un indiscutibile primato sulla
materia, e quello di assegnare a
questa materia un ruolo altret-
tanto significativo e imprescin-
dibile.Fanullaseperasseconda-
re lacoerenzadiquesta interpre-
tazioneAdornodevesconcertar-
ci non poco ed escludere dalla

storia della metafisica Platone,
per ilquale lamaterianonsareb-
be altrettanto importante, anzi
sarebbe pressoché priva di rilie-
vo. Giusto o sbagliato che sia as-
segnare Platone ad una fase
pre-metafisica del pensiero gre-
co (e io credo che sia sbagliato),
resta che da tutto questo viene
fuoriunatesimoltonetta: lame-
tafisica è il tentativo impossibile
diquadrare il cerchio,ossia, fuo-
ri metafora, di radicare l’espe-
rienza sensibile, varia, mutevo-
le, imprevedibile, in un terreno
saldo e inconcusso: quello della
verità,della forma, delpensiero.
E così addomesticarla. Da sfug-
gente e minacciosa che era, ren-
derlamiteefruibile.Èuntentati-
vo disperato e senza sbocco, ma
è anche quello che, bene o ma-
le, ha sorretto la nostra civiltà fi-

no alXX secolo, quando accade
qualcosa che ne mostra a tutti
l’inconsistenza rendendola evi-
dente.
La storia dell’Occidente si è in-
fatti rettaperquasiduemillenni
e mezzo sull’idea che la vita e le
coseavesserounsenso, ingrado
di essere colto al di là della loro

apparenza. Ciò che per Adorno
ha però incrinato in modo irri-
mediabile questa certezza, anzi
che l’ha proprio dissolta e sradi-
cata, è stato Auschwitz. Dopo
Auschwitz nulla è o può essere
più come prima, e cullarsi nella
presunzione che le cose abbia-
no un senso, magari nascosto,
che le guida e le fa convergere
verso qualcosa (che non può
non essere, in definitiva, buono
e giusto per noi) non è più, co-
me in passato, un’illusione, col-
tivata e promossa a beneficio di
un potere di classe che ha avu-
to, tuttavia, anche un ruolo e
un significato propulsivi nella
storia: è una forma di cecità. Fin
qui la critica. Ma, per Adorno,
della metafisica non si può fare
a meno - e questo è probabil-
mente, l’aspetto più fragile del
suo pensiero, pur così sensibile
e avvertito - anche se, oggi, di
ciòchefinoaunsecolofasi face-
va passare sotto questo nome
non resta più nulla.
C’è, però un’alternativa al mac-
chinoso impianto di concetti in
cui essa si è sempre tradotta.
Un’alternativa che è rappresen-
tatanondaunprocessoraziona-
lemadaun’esperienza.Daqual-
cosa - e non è un caso che qui
Adorno invochi Proust - che
non si può tradurre in parole se
non in modo indiretto e allusi-
vo: la percezione di un differi-
mento, di un «oltre», che, pur
nella sua «lontananza», lasci
aperta la strada alla fiducia in
una felicità possibile, salvando-
ci dal nichilismo. E magari an-
che da un eccesso di lucidità.

ADORNO Pubblicate da Einaudi a cura di Stefano Petrucciani le «lezioni» del fondatore della scuola di Francoforte risalenti al corso del 1965, quattro anni prima della sua scomparsa

La «Metafisica»? È proprio impossibile dopo Auschwitz
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Vasari, dalla Roma «deserta» al boom
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C
he cosa significa narrare?
E,continuandoaparafra-
sare Heidegger, che ne è

del narrare in filosofia? In linea
con la voga post-moderna ed er-
meneutica - «non esistono fatti
ma solo interpretazioni» - arriva
per rispondere un’antologia ad
hoc.Nonfattadi saggi,ononso-
lo, bensì di «récits». Di racconti,
apologhi, estravagazioni e me-
morie narrate: Il racconto ulterio-
re. Ovvero il gesto narrativo del filo-
sofo, acuradiFlavioErmini,poe-
ta e saggista, veronese, nonché
membro degli «Amici della Sca-
la»aMilano(MorettieVitali,edi-
tore,pp.136,euro18).Autoriva-
ri dunque, assemblati all’inse-
gna del quesito di cui sopra. E
chesonoJeanLucNancy,Sergio
Givone, Vincenzo Vitiello, Car-
lo Sini, Aldo Giorgio Gragani,
AntonioPrete,AlbertadeMonti-
celli, Yves Bonnefoy, Massimo
Donà, Philippe Lacou Labarthe,
Felix, Andrea Tagliapietra. Tutti
studiosi di filosofia, a parte Bon-
nefoyePrete,poeta l’unoe lette-
rato l’altro. E qual è allora la ri-
sposta al quesito di cui sopra, ri-
versatanegli scritti checompon-
gono il libro? Essenzialmente
cheilnarrareèquestionefilosofi-
ca. E che anzi il narrare è far filo-
sofia.Purchéquelnarrarresia fat-
to oggetto di autoriflessione «er-
meneutica». Di un circolo inter-
pretativochemetta ingiocol’in-
terprete inquanto narratore del-
l’esperienza. La sua, o quella di
altri, in forma di racconto, sag-
gio, o di poesia.
Èunatendenzaquestanonigno-
ta al 900. Dal giovane Lukàcs
che teorizzava il pensiero in for-
ma di saggio estetico (L’anima e
le forme) al «secondo» Wittgen-
stein, quello della «filosofia vis-
suta» nelle «forme di vita» e che
a differenza del «primo» non ta-
ceva su ciò di cui non si poteva
parlare. Per non dire dello Hegel
della «teoria dell’esperienza del-
la coscienza», che teatralizzava
l’autocoscienza storica. O del ro-
mantico Schleiermacher, e di
Novalis e Hoelderlin, con il «tra-
gico» in quest’ultimo a rivelare
l’oscuro del divenire. E tuttavia
lo specifico approccio di questo
libro sta nel voler andare oltre le
indicazioni di Heidegger e del-
l’allievo Gadamer, entrambi a
caccia dell’Originario che gene-
ra «eventi», dentro la «ramme-
morazione» linguistica. Sicché il
vero «suggeritore» è Ricoeur. E
quindi la coincidenza piena tra
«narratologia» e significato.
Detto in breve, solo la letterarie-
tà, solo il narrare autoriflesso,
schiude - tramite i simboli del
linguaggio - il fondo delle cose.
L’enigma del loro flusso vitale. E
il tutto nel rifiuto radicale di
ogni rapporto tra segni e signifi-
cati univoci. In direzione del
simbolo come scrigno di signifi-
cati vissuti: mitici, religiosi, ar-
chetipici, esistenziali perenni,
forseanchetrascendenti.Narrar-
resignificaperciò inquestachia-
veinterpretare:unicaviapossibi-
leal sensoinfinitodell’ente.Edi-
fattidi questo ci parlano i saggi e
i raccontidelvolume.Diuncon-
tinuo giungere in vista dell’«in-
dicibile»,del«prelinguistico»co-
me preistoria immaginale di
ogni significato. Il che irrompe
nei traumi della finitezza: amo-
re,solitudine,spaesamento.Eso-
prattutto nella morte, l’indicibi-
le per eccellenza. Insomma, «vi-
ta scritta», «diario», «lamento
dell’erranza»,«finzionidellame-
moria».Chegliautorimuovono
«sperimentalmente» per aggira-
re i paradossi eterni della filoso-
fia - la sfasatura tra logica e vita -
conlamanovravissutadi lettera-
turaepoesia.Qualè il rischiope-
rò? Al solito: l’indistinzione ro-
mantica. Ilmisticismodel«vissu-
to». Che senza un linguaggio
esatto (anche in poesia!) e senza
«straniamento» logico e intellet-
tualepuòtravolgerepoesiaefilo-
sofia. Oscurandole entrambe.
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