
PIANI DI MORTE Olindo Romano e Angela

Rosa Bazzi avrebbero potuto uccidere anco-

ra. Almeno due volte. Ne è convinta il Giudice

dell’Indagine Preliminare di Como Nicoletta

Cremona, che vener-

dì ha convalidato il

fermo dei due coniu-

gi autori della strage

diErba.Edèquestounodeimoti-
vichehannoindottoilGipacon-
fermare la detenzione in carcere:
la reiterazione del reato. E a fron-
te di questa convinzione trova ri-
sposta ilperché l’unicoscampato
al massacro di via Diaz sia stato
sorvegliato fino all’ultimo dai ca-
rabinieri. L’unico testimone,
l’unicapersonacheavrebbepotu-
to fare nomi e cognomi, almeno
quello di Olindo, doveva essere
soppresso. Ma non solo lui. Se-
condoilGipc’erailconcretoperi-
coloche iduecontinuassero il lo-
rodeliranteprogettodimorte:so-
lo con l’assassinio di Azouz Mar-
zouk si sarebbe definitivamente
compiuto. Sempre secondo il
Giudice preliminare, vi sono an-
che gli altri due presupposti per
confermare ladetenzione: ilperi-
colo di fuga, che verrebbe dimo-
strato dalle intercettazioni telefo-
niche, e la pericolosità socialede-
gli indagati, che finora non han-
no mostrato neppure una appa-
rente volontà di pentimento,
convinti, come sono, di aver fat-
to la cosa più giusta per stroncare
queiseiannididifficileconviven-
za con «quella del piano di so-
pra», Raffaella Castagna. Tre pre-
supposti (reiterazione del reato,
pericolo di fuga, pericolosità so-
ciale) che il Gip applica senza ri-
servenelmotivare lasuaordinan-
za di custodia cautelare in carce-

re.AncheilGipsièconvinto, stu-
diandole35paginechecompon-
gonol’attod'accusa, chemaritoe
moglieavevanostudiatoatavoli-
nol’eccidio,almenonellasuapri-
ma parte: l’uccisione di Raffaella,
delpiccoloYoussefediPaolaGal-
li era premeditata, secondo il
Gip,chesposa intotola tesiaccu-
satoria.Una convinzione chena-
sce dalla mole di prove raccolte
dalpooldi investigatoriapposita-
mentecostituitoperassicurareal-
laGiustizia l’autoredellasconcer-
tante strage.
Al Gip interessava tutelare la vita
diMarioFrigerio,ancoraricovera-
to all’ospedale di Como per quel
profondo squarcio alla gola che
va dal pomo d’Adamo fin quasi

all’osso del collo, tanto che quasi
glielo si vede. Se non fosse stata
per quella malformazione che gli
devialacarotide,nonavrebbepo-
tutodareil suopreziosocontribu-
to alle indagini.
Inoltre, secondo la dottoressa
Cremona, Olindo e Angela Rosa
hanno ampiamente dimostrato
la loro pericolosità sociale con
l’efferattezza del quadruplice
omicidio,comunquesproporzio-
nata al movente, quella «banale
litigiositàdivicinato»,comedefi-

nita dai magistrati inquirenti. Il
Gipè molto scossodallabrutalità
con cui Angela Rosa si è accanita
sul piccolo Youssef, dalle foto
che ritraggono le immagini di
quella bestialità. Tanto da confi-
dare: «Sono stata male tutta una
notte dopo averle viste». La pre-
meditazione è dimostrata, sem-
pre secondo il Gip, dal fatto che
gli assassini sono saliti nel biloca-
le dell’orrore armati di cric e due
coltelli, indossando ognuno due
paia di guanti.

S tragi efferate, pena di morte. C'è
unmacabro riflesso condiziona-

tocherisorge inquesti giorninelle irre-
sponsabili invocazioni televisive do-
po il massacro di Erba. Centonovan-
tacinque chilometri distante, secon-
dolaguidaMichelinadueoreeventi-
tre minuti di macchina, c'è ancora
una grande cascina a Villarbasse di
Val Sangone, nel Torinese. Qui dieci
persone vennero trucidate martedì
20 novembre 1945, tra le 20 e mez-
zanotte. E sessanta anni fa, nel mar-
zo 1947, gli assassini furono tolti di
mezzoconl'ultimasentenzacapitale
della neonata Repubblica, poco pri-
mache lanuovaCostituzionedichia-
rasse finita la lungastagionedellepe-
ne capitali.
Le vittime della cascina maledetta
eranounavvocatopossidenteedana-
roso, Massimo Gianoli, 65 anni, la
governante Teresa Delfino, il mezza-
dro Antonio Ferrero, la moglie Anna
Varetto e il loro genero Renato Mor-
ra,duedonne impegnate in lavorido-
mestici occasionali in quella cascina
maledetta, Fiorina Maffiotto e Rosa
Martinoli, e i loro due mariti Grego-
rio Doleatto e Domenico Rosso, che -
preoccupatiper il ritardodelle consor-
ti - erano andati a cercarle. La matti-
na dopo i contadini non trovarono
nessuno.Pergiorniegiorni i quotidia-
nidell'Italiaappena liberata parlaro-
no di un singolare ed enigmatico se-
questrodimassa, e si ingaggiòun'an-
siosa caccia all'uomo. Li trovarono

alla fine dentro a una cisterna, mas-
sacratidibotte, legati con il fil di ferro
e sprofondati nell'acqua ad affogare.
Solo un bimbo e un cane erano stati
risparmiati.
Lavulgatadicechegliomicidiarriva-
rono in mezzo alla cena, presero il
possidentee si fecero consegnare i sol-
di, ma uno dei rapinatori si tradì e fu

riconosciuto dalle donne. Tutti, dun-
que, dovettero morire. All'alba del 4
marzo 1947 ai poliziotti «celerini»
che composero il plotone di esecuzio-
nenelpoligonodelleBassediSturafu-
ronofornite trentaseicartucce.Diciot-
tocaricateasalve, inmodochegliese-
cutori potessero illudersi di non aver
datopersonalmente lamorte.Gliulti-
mi giustiziati si chiamavano Pietro
Lala«'u scarso»,GiovanniPuleo«'u
turista»,GiovanniD'Ignoti«'ucerni-
tore», e Francesco La Barbera «'u bo-
nucori».VenivanodaMezzojuso,Si-
cilia.
Inverità,avolgere le spallebendatiai
militari quella mattina erano in tre,

perché Lala, la «mente» del gruppo
(che dalle parti di Villarbasse si face-
va chiamare con il nome falso di
FrancescoSaporitocomedisolito fan-
no i latitanti e gli agenti segreti), era
stato trovato misteriosamente morto
in Sicilia nel 1946. Ucciso - si disse -
da un sicario della «banda Giulia-
no», come per tacitare troppi misteri.
Che si infittivano anche sulla vicen-
da della prima strage italiana del do-

poguerra. Il massacro fu catalogato
comeuna rapina di banditi emigran-
ti andata a male, ma somigliava, a
ben vedere, e molto, a un'operazione
paramilitare. E uno degli imputati,
quelLaBarbera«'ubonucori» (ossia
buonod'animo),dichiaròconcando-
re che fino all'ultimo non aveva con-
fessato ilmisfattoperchémilitaresca-
mente«nonpotevafarlo,unsubalter-
no non disubbidisce a un superiore».
E aggiunse che a rinnovare per mesi
l'ordinedinonparlareerastato«il te-
nente Puleo».

Tenente il Puleo, non risulta affatto
dal suo curriculum militare: più pro-
babilmente era un ufficiale senza di-
visa di un «esercito» molto sospetto,
clandestino e irregolare. La cui ban-
diera, però, davanti al plotone fu ri-
vendicata dallo stesso La Barbera
con un estremo urlo: «Viva la Sicilia
indipendente, viva Finocchiaro Apri-
le».Edel resto si può leggerenel fasci-
colo del processo che il «capo» del

commandodi Villarbasse, Lala, fino
alla morte (non ufficialmente certa
ma ufficialmente certificata, pur es-
sendo stato il suo cadavere ritrovato
«in stato di avanzata putrefazione»
enon facilmente riconoscibile) erada
considerare fino a quel momento, se-
condoun telexdipoliziaagli atti,«ir-
reperibile sino alla vittoria delle forze
dell'ordine sul banditismo sicilia-
no». Il quale, proprio un mese dopo
la fucilazione dei quattro di Villar-
basse, il primomaggio1947aPortel-
la della ginestra avrebbe compiuto il

primo anello della catena delle stragi
diStato,proprioalcomandodiTurid-
du Giuliano, bandito protetto dalla
mafiaeda chissacchì con lemostrine
di colonnello dell'esercito separatista
del Movimento indipendentista.
Ma questa sul piano giudiziario e per
la cronaca è un'altra storia: l'inchie-
sta e il processo sulla strage di Villar-
bassse evitarono di addentrarsi in
quell'intrico, anche se i documenti

dei servizi segreti dell'epoca,per tanto
tempo secretati documentavano, sin
da allora attività eversive della ban-
da Giuliano, anche oltre lo Stretto.
Una contrapposta «pista politica»,
semmai, era stata imboccata prim'
ancora,nell'immediatezza del crimi-
ne, dalla polizia, che operava al co-
mando dell'amministrazione allea-
ta. Ed erano finiti in galera per qua-
rantotto giorni i fratelli di una delle
vittime, considerati sospetti solo per-
ché ex-partigiani. Un altro che non
c'entrava niente era, però, colpevole

di essere siciliano, proprio come l'eti-
chetta «Palermo» di una giacca la-
sciata sul posto dagli assassini: in
questuradovettero fareunaconferen-
za stampa per scusarsi con lui dopo
tante settimane di ingiusta galera.
Poi i carabinieri decisero di fare una
più sistematica, e più mirata, «reta-
ta»disiciliani,che fruttò larestituzio-
nedidecinedibiciclettecheeranosta-
te trafugate, come si usava allora, e

comeVittorioDeSicaeCesareZavat-
tini avrebbero raccontato di lì a poco
al cinema. E venne fuori alla fine la
verità sui fatti di Villarbasse, almeno
quella giudiziaria.
Gliassassini, rei confessidiaverucci-
so, ma muti sul «movente» coperto
da uno strano segreto «paramilita-
re», non ottennero la grazia dal neo
presidente della Repubblica, Enrico
De Nicola. Durante il dibattimento,
la sentenza di morte annunciata era
stata contrastata dall'allora mini-
stroguardasigilli, il comunistaPalmi-
roTogliatti, che telefonòalcaporedat-
tore de «l'Unità» di Torino, Davide
Lajolo, per suggerirgli che dopo tanti

lutti della guerra civile bisognava or-
mai smetterla con le fucilazioni. Ma
ricevette una brutta risposta: «Sono
quellichehannoconsentitounacam-
pagna di odio contro i partigiani. Bi-
sognache igiudicipronuncinolacon-
danna a morte». Pochi giorni dopo
Togliatti e i comunisti sarebbero stati
messi fuori dal governo.
E i giudici negarono ogni attenuante:
scrissero che gli imputati «per poche
decinedimigliaiadi lire»avevanosa-
crificato infatti «dieci vite umane».
Pernondireche«dopoildelitto,anco-
ra le mani lorde di sangue innocente,
hanno consumato lungo la strada i
salumi depredati nell'ultima raz-
zia». Dunque, a morte.Così quelli di
Villarbasse se ne andarono urlando
strani slogan politici, che nessuno al
momento comprese, e portarono nel-
la tomba i loro misteri. A dimostra-
zione che la pena di morte, oltre che
inconcepibile per motivi umanitari,
puòuccidere -anche - laverità.Rima-
sero solo le strofe di un cantastorie
stampatesucentinaiadi fogli volanti
verdiegiallidaunatipografiadiRivo-
li: «Villarbasse cascina fatale / nella
vasta padana pianura / chi si ferma
a guardar le sue mura / presto un se-
gnodicroce si fa. /Con lemaniarros-
sate di sangue / li derubano e poi co-
mevedi / sospingendoliavanticoipie-
di / inunpozzo li gettanogiù…».Po-
chimesidopo l'esecuzione, laAssem-
blea Costituente, quasi unanime, de-
cise di abrogare la pena di morte. Ma
per quegli strani «banditi» della ca-
scina fatale era troppo tardi.

■ di Vincenzo Vasile

Villarbasse, quella strage del ’45 e gli ultimi fucilati della Repubblica
Un delitto atroce: 10 morti, i corpi affogati in un pozzo. Responsabili un gruppo di siciliani: l’ombra del bandito Giuliano e di un esercito clandestino

L’alibi de «la Padania»

Dopo gli insulti dei leghisti - Stiffoni, Pirovano, Borghezio - che
subito dopo la strage individuarono il mostro nello straniero, in
Azouz, ieri la Padania ha provato a salvarsi la faccia.

■ di Marzio Cencioni / Roma

CarloCastagnaguidatodallasuafe-
de, in grado di fargli pronunciare
parole immediate di perdono per
chi gli ha massacrato moglie, figlia
e nipotino. Azouz Marzouk, cui la
gentediErba chiede scusa, compo-
sto nel dolore e nello smarrimento
di una cerimonia che si svolge in
un luogo sacro a lui estraneo. Così
ilmaritoe il generohannoassistito
ieri ai funerali di Paola Galli, uccisa
nella strage dell’11 dicembre insie-
me alla figlia Raffaella, al piccolo
Youssef eallavicina ValeriaCheru-
bini.
Sono i due uomini più colpiti dal-
la tragedia a dettare toni e modali-
tà del rito collettivo: l’amarezza
non si sfoga, la rabbia resta sotto

traccia, gli occhi umidi si nascon-
dono dietro ad occhiali scuri. Car-
lo Castagna segue tutta la messa
aggrappandosi alle certezze di una
liturgia che conosce a memoria:
con voce ferma legge un brano
tratto dal Libro della Sapienza che
fa riferimento agli ultimi giorni
del mondo, intona senza errore
ogni canto accennato dai fedeli,
anticipa ogni gesto e genuflessio-
ne richiesto dal celebrante. Lascia
trasparire le lacrime solo all’uscita,
quandoaffidaallabaral’ultimoba-

cio per la moglie Paola.
Azouz Marzouk, invece, entra per
laprimavolta inuntempiocattoli-
co. Depone un mazzo di fiori bian-
chi vicino all’altare dove si trova il
feretro e rimane in piedi, i primi
banchi sono già occupatidagli altri
familiariedalleautorità, finchéarri-
va il suocero,chesialzae loaccom-
pagna in prima fila a sedere vicino
al sindaco. Da lì assiste in silenzio
allacerimonia,ascolta ilparrocoPa-
ganinicheparladella «folliaomici-
da di Caino» e monsignor Molina-
richericordacomeDioinsegniari-
spondere «amando, donando e
perdonando». Al termine della
messa Azouz imbocca un’uscita la-
terale ma in molti gli si stringono
intorno.Alcune donne, in lacrime,
gli chiedono scusa per le accuse af-
frettateesuperficiali,quandoall’in-
domani della strage fu indicato co-
me il responsabile, l’extracomuni-
tario facile capro espiatorio. Il gio-
vane ringrazia e se va.
Nel pomeriggio non trova la forza
diandareaMontorfanoper il fune-
ralediValeriaCherubini, a cuinon
èpresente nemmeno ilmarito Ma-
rio Frigerio, unico superstite del
massacro, ancora in ospedale. Ma
Azouz manda un mazzo di gigli
con un biglietto: «Non ho parole
per dimostrare la mia eterna rico-
noscenza per il coraggioso gesto di
difesa che ha fatto nei confronti di
tutti i miei cari». Ora se ne tornerà
per sempre nel suo paese natale.
Partirà con le salme della moglie
Raffaella e del figlio Youssef, che
verranno sepolti con rito islamico
in un piccolo centro vicino a Tuni-
si, lontano dal luogo che gli ha da-
to e strappato la vita.

LE SCUSE AD AZOUZ

Ai funerali di Paola Galli
il «mea culpa» di Erba

Prima incolparono due
ex partigiani innocenti
I dubbi di Togliatti per
le esecuzioni. Poi il Pci
fu escluso dal governo

In Val Sangone, nel
Torinese, un orribile
massacro: dissero
«una rapina», ma resta
un mistero fitto...

L’accusa in 35 pagine
L’eccidio studiato a
tavolino: Raffaella, suo
figlio e la madre
dovevano morire

Olindo e Rosa stavano per uccidere ancora
Secondo il gip di Como i due coniugi avevano intenzione di ammazzare anche

Azouz Marzouk e «finire» Mario Frigerio, l’unico sopravvissuto al massacro

Carlo Castagna bacia la bara della moglie Paola al termine della cerimonia funebre Foto di Fabrizio Cusa/Ap

Carlo Castagna legge
un passo sugli ultimi
giorni del mondo
Il parroco: «Follia
omicida di Caino»

■ di Luigina Venturelli / Erba

IN ITALIA
Per il giudice esiste il pericolo
di fuga dei due indagati
e la loro pericolosità sociale
«Da loro nessun pentimento»
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