
Pensiamo a Humphrey Bogart, il
divo del quale ricorre il 50esimo
anniversario della morte, e ci vie-
ne in mente David Beckham. Sia-
mo pazzi? Forse, ma proviamo a
spiegarci. David Beckham è il cal-
ciatore inglese che ha appena fir-
mato un contratto con Hollywo-
od:giocheràper5annineiLosAn-
gelesGalaxy,squadrailcuiproprie-
tarioPhilipAnschutzèunpetrolie-
re con interessi nel mondo del ci-
nema(haprodottotra l'altroLecro-
nache di Narnia e Ray, film sulla vi-
ta del cantante Ray Charles). Ma
non è Hollywood il legame fra Bo-
gart e Beckham. Si incontrano, i
due - almeno negli anfratti della
nostra mente contorta -, per una
caratteristica: l'essere diventati, in
epochediverse, iconedellamasco-
linità;e l'esserlodiventatipermoti-
vichevannoaldi làdeltalento.Be-
ckham è un buon giocatore, non
un fuoriclasse. È il più pagato del
mondoper la suacapacità, appun-
to, di essere un'icona adeguata alla
postmodernitàincuiviviamo:bel-
lo, desiderato da donne e uomini,
sposato a una popstar e popstar a
suavolta,capacedidettaretenden-
zechetrascendono il calcioe inve-
stono la fitness, la moda, il costu-
me. Bogart era un buon attore ma

- 50 anni dopo si potrà dirlo - non
era, nemmeno lui, un fuoriclasse.
Nella Hollywood degli anni 30 e
40 c'erano decine di attori più bra-
vi di lui. Ma lui, dal '41 in poi (an-
no magico nel quale interpreta
UnapallottolaperRoy e Il misterodel
falco), riesce a superarli quasi tutti
in popolarità, e a diventare il sim-
bolo dell'Uomo Vero su entrambe
le sponde dell'Atlantico.
CapireimotivipercuiBogartdiven-
ne un'icona è semplice. Azzeccò i
filmgiusti,grazieancheall'insipien-
za di George Raft che era diventato
un divo molti anni prima di lui.
Raft, che nella vita era un ballerino,
ungigoloeun amico intimodivari
gangster, rifiutò uno dopo l'altro i
ruoli da protagonista in Una pallot-
tolaper Roy, Il mistero del falco, Casa-
blanca e La fiamma del peccato. I pri-
mi tre andaronotutti a Bogie. L'ico-
na/Bogart nasce già nei primi due
(e nello splendido La foresta pietrifi-
cata, del '36) ma si afferma a livello
planetario grazie al terzo. Casablan-
ca non è un capolavoro, ma è un
filmleggendario,uno fra ipiù ama-
ti di tutti i tempi. L'icona è tutta lì:
unuomoruvido,restioaesternare i
sentimenti,maumano,dolente,ca-
pace di slanci. Un duro dal cuore
d'oro. L'eterna sigaretta, la voce ro-

ca, il ghigno sarcastico… c'era tutto
per piacere alle donne (che sogna-
vano un uomo così al proprio fian-
co)eagliuomini(chesognavanodi
essere come lui).
Spiegare i motivi per cui Bogart
non era un grande attore risulterà
forseoffensivoper i suoi fans.Maè
semplice: Bogart poteva fare solo e
soltanto «quel» personaggio. Il
suomitoreggeadistanzadimezzo
secolo proprio perché i film che la
gente ricorda sono sempre quelli.
Sarebbe utile (per gli storici: per i
fanssarebbesolodoloroso)riveder-
si i 20-30 film che Bogie girò negli
anni 30. Sono quasi sempre ruoli
minori, almassimodaco-protago-
nista; spesso fa il gangster, indueo
tre occasioni è il «cattivo» di we-
stern minori. Beh, è incredibile
quanto possa essere modesta la
sua recitazione. E visto che sentia-
mol'obiezione(machierano,allo-
ra, quelli bravi?) invitiamo a rive-
dere almeno Gli angeli con la faccia
sporca, splendido noir diretto da
Michael Curtiz nel 1938 e da poco
pubblicato in dvd. Lì, Bogart è il
terzo uomo del cast, l'avvocatic-
chio che tradisce i due gangster in-
terpretati da James Cagney e Pat
O'Brien. Sia Cagney che O'Brien se
lo mangiano, e in particolare il pa-
ragone con Cagney è impietoso.
Ecco, Cagneyera il fuoriclasse, l'at-

tore che poteva fare tutto, grande
ballerino, immenso temperamen-
to drammatico, vis comica, ener-
gia,dolcezza.Cagneypotevafare il
gangster e, se ne avesse avuto vo-
glia, il Riccardo III. Bogart poteva
faresoloBogart.Eraunattore«spe-
cializzato», uno strumento con
una sola corda (quando Wilder lo
provò nella commedia, in Sabrina,
fu un disastro) esattamente come
DavidBeckhamchesa fareunaso-
la cosa (i cross a rientrare di inter-
no destro) ma la sa fare meglio di
chiunque altro. Cagney, invece,
era Maradona.
Questoragionamentononsminui-
scelagrandezzadiBogartnél’amo-
re che proviamo per lui. Le icone
non devono scendere fra noi, né
cambiare: devono star lassù, im-
mutabili, e farsi amare. E poi Bo-
gart, attore limitato, era un gran-
d’uomo,cheaiutavaicolleghisfor-
tunati e si batté coraggiosamente
contro il maccartismo. Infatti oggi
tutti lo ricordano mentre di Ca-
gney non frega più nulla a nessu-
no. Se parliamo di storia del cine-
ma, è un’ingiustizia. Ma se parlia-
modistoriadell’umanità, forseBo-
gieèqualcosadicuiabbiamoanco-
rabisogno,unsentimentochetoc-
ca nervi più importanti della «tec-
nica» e della «bravura». E quindi,
forse, è giusto così.

C
lasse, ironia, un fascino che na-
sceva dal modo di guardare. Con
quello sguardo un po’ così, con
l'amica sigaretta sempre in boc-
ca, gli occhi socchiusi persi die-
tro le volute del fumo, Hum-
phrey Bogart è stato un'icona del
fascino maschile. Un fascino che
scendevadalloschermonellepla-
teedi tutto ilmondoconquistan-
do i cuori di signore e ragazzine
ma anche quel pubblico maschi-
le progressista e un po’ romanti-
co con un tenace senso della giu-
stizia.Nonpernulla lui,alcontra-
rio di tanti altri famosi, anche
nei tempi bui che strinsero Hol-
lywood in un cupo pugno di fer-
ro non era mai stato un delatore,
nella famigerata caccia alle stre-
ghe contro chiunque fosse so-
spettato di simpatie comuniste o
appenaliberalidell'altrettantofa-
migerato McCharty. E con gli
amici suoi, le intelligenze meno
inclini al compromesso contri-
buì a dare qualche scossa alla pa-
lude di perbenismo e di qualun-
quismo di un certo ambiente ci-
nematografico d'allora. Forse è
per questo senso della giustizia,
di questo esercizio di un corag-
gio quotidiano che sullo scher-
mo portava una forza calma che
comunicavaconuna certaautoi-
ronia esaltata da quel modo tipi-
co di guardare stringendo un po’
gli occhi, impeccabile con lo
smoking ma anche con i suoi
cappelli dall'ala un po' floscia,
con i celebri impermeabili dalla
cintura stretta ai fianchi che di-
ventarono un must della moda :
i ragazzidellamiagenerazionedi-
ventavanopazzipergli imperme-
abili «alla Bogart» e pure noi ra-
gazzeeravamoattrattedaquelca-
po maschile che chissà perché ci
sembrava rassicurante. Ci piace-
vadi riflessopuresuamoglieLau-
reenBacall,bellissimaespilungo-
na al contrario di lui che non era
moltoaltoepiuttostomagro.An-
che lei come sguardo non scher-
zava: erano due che ti davano
l'impressione che per chiamarsi
glibastasseunfischio.Unacoraz-
zata di fascino. Ovvio che ci era
quasi impossibile capire come
Audrey Hepburn in Sabrina gli
preferisse, salvo poi ricredersi,
WilliamHolden ,bell'uomo e ot-
timo attore, ma… In un'ideale
galleria di grandi attori, meglio
di attori carismatici, che com-
prendeva Gary Cooper, Gregory
Peck,RobertMitchum,BurtLan-
caster, attori tutti di un pezzo o
adorabili mascalzoni o avventu-
rieri scafati, lui rappresentava in
qualche modo la franchezza di
uno sguardo che sapeva guarda-
re al mondo e criticarlo, il rifiuto
dell'ingiustizia e dell'edulcorato

eabusatosognoamericano.Dice-
vano che fosse un cavaliere sen-
za macchia e senza paura: vero o
nocertonellavita enei filmdava
l'impressione di sapere da che
parte stare, sia che interpretasse
un thriller di Dashiell Hammet o
di Raymond Chandler e anche
se dava vita a un irsuto alcolista
di mezza tacca come nella Regina
d'Africa di John Huston con Ka-
tharine Hepburn, era pronto a
pagarne il prezzo, magari ravve-
dendosi.BogeyeraBogey insom-
ma e tanto bastava. Quella sicu-
rezza, quella capacità mimetica,
quella tenacia, quell'apparente
facilità e leggerezza che metteva
nell'interpretazione dei perso-
naggi, gli veniva però dal teatro
che era stato il suo primo lavoro
e dove aveva arrancato barcame-

nandosi in mille mestieri prima
di scoppiare con un gran botto a
Broadway nel 1935 con La fore-
sta pietrificata di Robert Sherwo-
od che sarà poi, l'anno dopo, il
film che lo vide debuttare a Hol-
lywod.Nel suomododiaffronta-
re i personaggi c'era dunqueque-
stasuaesperienza,passatamaim-
portante, come c'erano cose del-
la sua vita nel modo di stare da-
vanti alla macchina da presa, a
cominciaredaquellapiegasardo-
nicachegli increspava le labbrae
che era un'eredità di una ferita di
guerra quando era stato volonta-
rioinmarinaechesapevasfrutta-
re a meraviglia. Qualità di un at-
tore ma verrebbe voglia di dire di
un uomo. È questo che rende in-
dimenticabile il suo Rick Blaine
in Casablanca, regia di un mago

del genere melò, Michael Curtiz
non per niente amato anche da
RainerWernerFassbinder.Unav-
venturiero con le idee chiare in
quelnidodiviperedellacittànor-
dafricana dove la vita non conta
nulla, girato in piena guerra nel
1942. Un film mitico per il quale
il tempo non sembra passare
amatissimodallegiovanigenera-

zioni di mezzo mondo, un cast
formidabile con la fulgida Ingrid
Bergman, una storia d'amore
non a lieto fine come tutti sanno
nella quale il nostro Bogey sarà
stato anche un avventuriero ma
sapeva bene che quelli erano
tempi cupi e prima veniva la lot-
ta per la libertà e poi l'amore e
dunquesapevaaccettare lasolitu-
dine.
A cinquant'anni dalla sua morte
ancora i suoi ammiratori anche
postumi lo rimpiangono e i suoi
detrattori si affannano a spiegar-
ci che non era un grande attore,
ma un sopravvalutato. Personal-
mente propendo per la prima af-
fermazione: il carisma è qualcosa
di segreto e di indecifrabile: o ce
l'hai o non ce l'hai. È il fascino,
baby.

Bogart, un grande attore sotto il trench

Humphrey Bogart in «It all come true»
Sopra da sinistra: «Casablanca», «La regina del Nilo», «Essi vivranno»
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MITI A cinquant’anni

dalla sua morte, il no-

stro immaginario può

fare i conti con uno dei

simboli della virilità

non aggressiva che il

grande cinema ci ha re-

galato. Fu vera gloria?

Una grande
capacità
mimetica e di
stare in scena
con leggerezza
Mito legittimo
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CONTRALTARE Una bella presenza, fascino indiscutibile. Cagney, però, se lo mangiava

Sarà... ma era un Beckham del cinema
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