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MITI A cinquant’anni
dalla sua morte, il no-
stro immaginario puo
fare i conti con uno dei
simboli della virilita
non aggressiva che |l
grande cinemacihare-
galato. Fu vera gloria?

m di Maria Grazia Gregori

lasse, ironia, un fascino che na-
sceva dal modo di guardare. Con
quello sguardo un po’ cosi, con
l'amica sigaretta sempre in boc-
ca, gli occhi socchiusi persi die-
tro le volute del fumo, Hum-
phrey Bogart ¢ stato un'icona del
fascino maschile. Un fascino che
scendeva dallo schermo nelle pla-
tee di tutto il mondo conquistan-
do i cuori di signore e ragazzine
ma anche quel pubblico maschi-
le progressista e un po’ romanti-
co con un tenace senso della giu-
stizia. Non per nulla lui, al contra-
rio di tanti altri famosi, anche
nei tempi bui che strinsero Hol-
lywood in un cupo pugno di fer-
ro non era mai stato un delatore,
nella famigerata caccia alle stre-
ghe contro chiunque fosse so-
spettato di simpatie comuniste o
appena liberali dell'altrettanto fa-
migerato McCharty. E con gli
amici suoi, le intelligenze meno
inclini al compromesso contri-
bui a dare qualche scossa alla pa-
lude di perbenismo e di qualun-
quismo di un certo ambiente ci-
nematografico d'allora. Forse ¢
per questo senso della giustizia,
di questo esercizio di un corag-
gio quotidiano che sullo scher-
mo portava una forza calma che
comunicava con una certa autoi-
ronia esaltata da quel modo tipi-
co di guardare stringendo un po’
gli occhi, impeccabile con lo
smoking ma anche con i suoi
cappelli dall'ala un po' floscia,
con i celebri impermeabili dalla
cintura stretta ai fianchi che di-
ventarono un must della moda :
iragazzi della mia generazione di-
ventavano pazzi per gli imperme-
abili «alla Bogart» e pure noi ra-
gazze eravamo attratte da quel ca-
po maschile che chissa perché ci
sembrava rassicurante. Ci piace-
va diriflesso pure sua moglie Lau-
reen Bacall, bellissima e spilungo-
na al contrario di lui che non era
molto alto e piuttosto magro. An-
che lei come sguardo non scher-
zava: erano due che ti davano
l'impressione che per chiamarsi
gli bastasse un fischio. Una coraz-
zata di fascino. Ovvio che ci era
quasi impossibile capire come
Audrey Hepburn in Sabrina gli
preferisse, salvo poi ricredersi,
William Holden , bell'uomo e ot-
timo attore, ma... In un'ideale
galleria di grandi attori, meglio
di attori carismatici, che com-
prendeva Gary Cooper, Gregory
Peck, Robert Mitchum, Burt Lan-
caster, attori tutti di un pezzo o
adorabili mascalzoni o avventu-
rieri scafati, lui rappresentava in
qualche modo la franchezza di
uno sguardo che sapeva guarda-
re al mondo e criticarlo, il rifiuto
dell'ingiustizia e dell'edulcorato
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Bogart, un grande attore sotto 1l trench

e abusato sogno americano. Dice-

vano che fosse un cavaliere sen-

za macchia e senza paura: vero o
no certo nella vita e nei film dava
l'impressione di sapere da che
parte stare, sia che interpretasse
un thriller di Dashiell Hammet o
di Raymond Chandler e anche
se dava vita a un irsuto alcolista
di mezza tacca come nella Regina
d'Africa di John Huston con Ka-
tharine Hepburn, era pronto a
pagarne il prezzo, magari ravve-
dendosi. Bogey era Bogey insom-
ma e tanto bastava. Quella sicu-
rezza, quella capacita mimetica,
quella tenacia, quell'apparente
facilita e leggerezza che metteva
nell'interpretazione dei perso-
naggi, gli veniva pero dal teatro
che era stato il suo primo lavoro
e dove aveva arrancato barcame-

nandosi in mille mestieri prima
di scoppiare con un gran botto a
Broadway nel 1935 con La fore-
sta pietrificata di Robert Sherwo-
od che sara poi, 'anno dopo, il
film che lo vide debuttare a Hol-
lywod. Nel suo modo di affronta-
rei personaggi c'era dunque que-
sta sua esperienza, passata maim-
portante, come c'erano cose del-
la sua vita nel modo di stare da-
vanti alla macchina da presa, a
cominciare da quella piega sardo-
nica che gli increspava le labbra e
che era un'eredita di una ferita di
guerra quando era stato volonta-
rio in marina e che sapeva sfrutta-
re a meraviglia. Qualita di un at-
tore ma verrebbe voglia di dire di
un uomo. E questo che rende in-
dimenticabile il suo Rick Blaine
in Casablanca, regia di un mago

del genere melo, Michael Curtiz
non per niente amato anche da
Rainer Werner Fassbinder. Un av-
venturiero con le idee chiare in
quel nido di vipere della citta nor-
dafricana dove la vita non conta
nulla, girato in piena guerra nel
1942. Un film mitico per il quale
il tempo non sembra passare
amatissimo dalle giovani genera-

Una grande
capacita
mimetica e di
stare in scena
con leggerezza
Mito legittimo

zioni di mezzo mondo, un cast
formidabile con la fulgida Ingrid
Bergman, una storia d'amore
non a lieto fine come tutti sanno
nella quale il nostro Bogey sara
stato anche un avventuriero ma
sapeva bene che quelli erano
tempi cupi e prima veniva la lot-
ta per la liberta e poi 'amore e
dunque sapeva accettare la solitu-
dine.

A cinquant'anni dalla sua morte
ancora i suoi ammiratori anche
postumi lo rimpiangono e i suoi
detrattori si affannano a spiegar-
ci che non era un grande attore,
ma un sopravvalutato. Personal-
mente propendo per la prima af-
fermazione: il carisma ¢ qualcosa
di segreto e di indecifrabile: o ce
I'nai o non ce I'hai. E il fascino,
baby.

Humphrey Bogart in «It all come true»
Sopra da sinistra: «Casablanca», «La regina del Nilo», «Essi vivranno»

CONTRALTARE Una bella presenza, fascino indiscutibile. Cagney, pero, se lo mangiava

ara... ma era un Beckham del cinema

m di Alberto Crespi

Pensiamo a Humphrey Bogart, il
divo del quale ricorre il 50esimo
anniversario della morte, e ci vie-
ne in mente David Beckham. Sia-
mo pazzi? Forse, ma proviamo a
spiegarci. David Beckham ¢ il cal-
ciatore inglese che ha appena fir-
mato un contratto con Hollywo-
od: giochera per 5 anni nei Los An-
geles Galaxy, squadrail cui proprie-
tario Philip Anschutz ¢ un petrolie-
re con interessi nel mondo del ci-
nema (ha prodotto tral'altro Le cro-
nache di Narnia e Ray, film sulla vi-
ta del cantante Ray Charles). Ma
non ¢ Hollywood il legame fra Bo-
gart e Beckham. Si incontrano, i
due - almeno negli anfratti della
nostra mente contorta -, per una
caratteristica: l'essere diventati, in
epoche diverse, icone della masco-
linitd; e 'esserlo diventati per moti-

vi che vanno al di la del talento. Be-

ckham € un buon giocatore, non
un fuoriclasse. E il piti pagato del
mondo per la sua capacita, appun-
to, di essere un'icona adeguata alla
postmodernita in cui viviamo: bel-
lo, desiderato da donne e uomini,
sposato a una popstar e popstar a
suavolta, capace di dettare tenden-
ze che trascendono il calcio e inve-
stono la fitness, la moda, il costu-

me. Bogart era un buon attore ma

- 50 anni dopo si potra dirlo - non
era, nemmeno lui, un fuoriclasse.
Nella Hollywood degli anni 30 e
40 c'erano decine di attori pit bra-
vi di lui. Ma lui, dal '41 in poi (an-
no magico nel quale interpreta
Una pallottola per Roy e Il mistero del
falco), riesce a superarli quasi tutti
in popolarita, e a diventare il sim-
bolo dell'Uomo Vero su entrambe
le sponde dell'Atlantico.

Capire i motivi per cui Bogart diven-
ne un'icona ¢ semplice. Azzecco i
film giusti, grazie anche all'insipien-
za di George Raft che era diventato
un divo molti anni prima di lui.
Raft, che nella vita era un ballerino,
un gigolo e un amico intimo di vari
gangster, rifiutd uno dopo l'altro i
ruoli da protagonista in Una pallot-
tola per Roy, Il mistero del falco, Casa-
blanca e La fiamma del peccato. 1 pri-
mi tre andarono tutti a Bogie. Lico-
na/Bogart nasce gia nei primi due
(e nello splendido La foresta pietrifi-
cata, del '36) ma si afferma a livello
planetario grazie al terzo. Casablan-
ca non € un capolavoro, ma € un
film leggendario, uno frai pittama-
ti di tutti i tempi. L'icona ¢ tutta Ii:
un uomo ruvido, restio a esternare i
sentimenti, ma umano, dolente, ca-
pace di slanci. Un duro dal cuore
d'oro. L'eterna sigaretta, la voce ro-

ca, il ghigno sarcastico... c'era tutto
per piacere alle donne (che sogna-
vano un uomo cosi al proprio fian-
o) e agli uomini (che sognavano di
essere come lui).

Spiegare i motivi per cui Bogart
non era un grande attore risultera
forse offensivo perisuoi fans. Ma ¢
semplice: Bogart poteva fare solo e
soltanto «quel» personaggio. I
suo mito regge a distanza di mezzo
secolo proprio perché i film che la
gente ricorda sono sempre quelli.
Sarebbe utile (per gli storici: per i
fans sarebbe solo doloroso) riveder-
sii20-30 film che Bogie giro negli
anni 30. Sono quasi sempre ruoli
minori, al massimo da co-protago-
nista; spesso fa il gangster, in due o
tre occasioni ¢ il «cattivo» di we-
stern minori. Beh, ¢ incredibile
quanto possa essere modesta la
sua recitazione. E visto che sentia-
mo l'obiezione (ma chi erano, allo-
ra, quelli bravi?) invitiamo a rive-
dere almeno Gli angeli con la faccia
sporca, splendido noir diretto da
Michael Curtiz nel 1938 e da poco
pubblicato in dvd. Li, Bogart ¢ il
terzo uomo del cast, l'avvocatic-
chio che tradisce i due gangster in-
terpretati da James Cagney e Pat
OBrien. Sia Cagney che O'Brien se
lo mangiano, e in particolare il pa-
ragone con Cagney € impietoso.
Ecco, Cagney era il fuoriclasse, I'at-

tore che poteva fare tutto, grande
ballerino, immenso temperamen-
to drammatico, vis comica, ener-
gia, dolcezza. Cagney poteva fareil
gangster e, se ne avesse avuto vo-
glia, il Riccardo III. Bogart poteva
fare solo Bogart. Era un attore «spe-
cializzato», uno strumento con
una sola corda (quando Wilder lo
provo nella commedia, in Sabrina,
fu un disastro) esattamente come
David Beckham che sa fare una so-
la cosa (i cross a rientrare di inter-
no destro) ma la sa fare meglio di
chiunque altro. Cagney, invece,
era Maradona.

Questo ragionamento non sminui-
sce la grandezza di Bogart né'amo-
re che proviamo per lui. Le icone
non devono scendere fra noi, né
cambiare: devono star lasst, im-
mutabili, e farsi amare. E poi Bo-
gart, attore limitato, era un gran-
d'uomo, che aiutavai colleghi sfor-
tunati e si batté coraggiosamente
contro il maccartismo. Infatti oggi
tutti lo ricordano mentre di Ca-
gney non frega pitl nulla a nessu-
no. Se parliamo di storia del cine-
ma, ¢ un'ingiustizia. Ma se parlia-
mo di storia dell'umanita, forse Bo-
gie € qualcosa di cui abbiamo anco-
rabisogno, un sentimento che toc-
canervi pitt importanti della «tec-
nica» e della «bravura». E quindi,
forse, € giusto cosi.
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