
E
com’è scontato, aggiungendo che spera
che la sua tribolata storia diventi adesso
un libro scritto fraternamente a quattro
mani. Titolo, Completa rinuncia.
Dopo tre decenni spesi a costruire trame
romanzesche, ispirandosi - lo notava
acutamente su queste pagine il compian-
to Francesco Dragosei - alla «poetica del
fulmine a ciel sereno» ideata da Thomas
Hardy, McEwan, insomma, si ritrova
dentro un romanzo vero. Nel suo caso il
«fulmine» che irrompe non arriva, come
nelle sue trame, con gli effetti speciali:
non c’è la scia di fuoco che attraversa il
cielo di Londra, la mattina del 15 febbra-
io 2003, e che in Sabato preannuncia l’av-
venimento che sconvolgerà il fine setti-
mana del neurochirurgo Henry Perow-
ne; né c’è la mongolfiera che plana ina-
spettata in un parco, nell’Amore fatale, e
che porta con sé il copione ossessivo in
cui si troverà invischiato il pilota del veli-
volo, Joe Rose.
No, questa storia assomiglia più a un me-
lodramma vecchio stile, di quelli che di
certo, sulla pagina, non piacciono al ce-
rebrale Ian McEwan. Fatta eccezione per
alcuni particolari. È una storia simile a
quella vissuta da Margarethe Von Trot-
ta, quando alla vigilia della lavorazione
del suo film Sorelle scoprì di non essere fi-
glia unica, come credeva, ma di avere, fa-

talità, una sorella segreta.
Dunque, siamo in anni di guerra e Rose
Moore Wort, già madre di due figli, Roy
e Margaret, ha una relazione con un uffi-
ciale di stanza in Inghilterra, mentre il
coniuge è al fronte in Europa. Resta in-
cinta e, complice la distanza, può porta-
re avanti la gravidanza senza che il mari-
to lo sappia. Dopodiché, una volta parto-
rito, si libera del bambino in modo spic-
ciativo, però non barbaro: invece di de-
porlo su una ruota, infatti, mette un an-
nuncio su un giornale locale, il Reading
Mercury, - «Cercasi casa per un bambino
di un mese. Nulla a pretendere. Scrivete
a casella postale 173, Mercury, Reading»
- e, ottenuta risposta, lo consegna alla
coppia di genitori adottivi, che incontra
alla stazione ferroviaria. Il piccolo, così,
sradicato dal suo Dna di famiglia picco-
lo-borghese, diventa il proletario Dave,
figlio di Rose e Percy Sharp e futuro mu-

ratore.
Ma l’elemento in più, che rende questa
storia diversa dalle altre consimili, arriva
dopo. Perché il marito di cui Rose teme-
va l’ira non torna dal fronte: cade in Nor-

mandia. E lei, quindi, può accedere al fi-
nale che in genere storie di questo gene-
re non concedono: può sposarsi col suo
amante, David McEwan. Ligia all’impe-
gno preso con quella coppia, di rinuncia-

re completamente alle pretese sul suo
Stuart, ribattezzato da quelli Dave, non
torna però sui suoi passi. Concepisce, in-
vece, un nuovo figlio, Ian Russell, che
verrà alla luce il 21 giugno 1948 ad Alder-
shot, nell’Hampshire. E che nel futuro
racconterà di essere stato un tipico «mar-
mocchio dell’esercito», trascorrendo i
primi anni col padre militare di stanza
in Germania, a Singapore e a Tripoli. E,
avendo dei fratellastri molto più grandi,
di essersi sempre sentito anche «un bam-
bino solo, in senso psicologico».
Mentre lui si sentiva tale, nella madrepa-
tria cresceva suo fratello Dave, figlio del-
la stessa madre e dello stesso padre, però
adulterino anziché legittimo. Il quale Da-
ve, a 14 anni, fu informato dai genitori
di essere un figlio adottivo. Ma solo mol-
to più tardi, nel 2002, compiuti i ses-
sant’anni, si accinse a scoprire chi fosse-
ro i suoi genitori veri. Per risalire la storia
all’indietro e fare luce su quel segreto ma-
turato durante il 1942, in una Gran Bre-
tagna a ferro e fuoco sotto i bombarda-
menti tedeschi. Se ci è riuscito è stato,
svela, grazie alla rivelazione di una vec-
chia zia, la sorella di Rose Moore, l’unica
a conoscerne il segreto.
Dopo la rocambolesca vicenda che nel
1999 lo contrappose alla prima moglie
Penny Allen, in merito alla custodia del
figlio tredicenne, ecco un altro evento fa-
miliare che tinge di melodramma la vita
del riservato Ian McEwan. Il tipo di sto-
ria che, nei suoi primi racconti, lui stesso
avrebbe costruito, modellandola però su
ritmi il contrario che mélo, su cadenze al-
gide e oscure come nella famiglia terribi-

le del Giardino di cemento.
Accusato a novembre scorso di aver sac-
cheggiato, per quello che è considerato
il suo capolavoro di età adulta, Espiazio-
ne, l’autobiografia di un’anziana collega,
Lucilla Andrews (ma un’accusa di plagio
gli piovve addosso anche agli esordi, ne-
gli anni Settanta), McEwan adesso, in
una specie di contrappasso, si vede rega-
lare, inaspettato, un intreccio di tutto ri-
spetto. Con uno scenario che in altre
opere ha già acceso il suo interesse: la
guerra, la Normandia dello sbarco, la
Gran Bretagna stravolta e vigile sotto il
fuoco dei tedeschi. Cercherà, sulla pagi-
na, di ricostruire il singolare dramma psi-
cologico vissuto da sua madre Rose? Ne
farà romanzo? O manterrà la privacy su-
gli effetti di questo fulmine entrato a ciel
sereno non in una delle sue trame, ma
nella sua vita vera?

Fumetti a Rapallo
tra matite e farinata

IL CALZINO DI BART 

È la scuola genovese del fumetto, sta
a Rapallo che a Genova è vicino.
Non ha una sua sede, anche se per

anni, il gruppo di autori e disegnatori che
l’hanno animata frequentava uno studio
rapallese che si chiamava Bierreci, dalle
iniziali dei suoi tre soci fondatori: «Bi»
come Bottaro, «erre» come Rebuffi e «ci»
come Chendi. Di questi artisti liguri si
occupa l’ultimo numero dei Maestri
Disney Oro (Disney Italia, n. 33, Gennaio
2007, pp. 194, euro 8,00) dedicato proprio
alla «Scuola di Rapallo». Omaggio
doveroso (ma già in passato ai maestri
liguri erano stati intitolati altri volumi di
questa straordinaria collana) che si apre
proprio nel ricordo di Luciano Bottaro,
scomparso meno di due mesi fa e di cui
viene pubblicata l’ultima storia inedita dal
titolo Zio Paperone e il trabiccolo, quasi uno
«scherzo» dai toni surreali in cui Zio
Paperone e Archimede si ritrovano
catapultati nello spazio e inghiottiti dai
buchi neri. Del resto il tono surreale e
parodistico è la caratteristica distintiva che
ha fatto la fortuna, anche internazionale,
dei Disney italiani e, in particolare della
scuola di Rapallo. Bottaro, Chendi e
Rebuffi, poi, come molti altri di quei
protagonisti, sono diventati celebri, non
solo per la loro attività disneyana, ma per
aver dato vita e disegnato personaggi a
fumetti come Pepito (Bottaro), Cucciolo e
Beppe, Tiramolla, Pugacioff (Rebuffi). Dal
sodalizio tra Luciano Bottaro e Carlo
Chendi, inoltre, sono nate alcune tra le
più belle storie e parodie disneyane, a
cominciare da Le miniere di Re Paperone
(1954) che viene riproposta in questo
volume, fino al celeberrimo Dottor Paperus
(1958). Chendi è uno dei più bravi
sceneggiatori e creatori di personaggi,
disneyani e non, tra cui Ok Quack e
Umperio Bogarto, e su di lui è uscito di
recente Conversazione con Carlo Chendi
(Tunué, pp. 200, euro 14,50), una lunga e
interessante intervista curata da Sergio
Badino, ricca di notizie e di spunti sul
mestiere di fare fumetti e su una gloriosa
stagione, quella del dopoguerra, che ha
visto la «nascita» di importantissimi

autori. Molti dei quali
(da Antonio Canale a
Enzo Marciante, da Ivo
Milazzo a Giancarlo
Berardi) sono passati
proprio da Rapallo. Tra
matite, pennelli e una
fetta di ottima farinata.

rpallavicini@unita.it

RENATO PALLAVICINI

■ di Mauro Barberis

VIAGGI LETTERARI Un nuovo libro «americano» del filosofo Flavio Baroncelli che spiega perché nel profondo Ovest degli Stati Uniti vinca la destra conservatrice

L’America delle praterie, vicina a Bush e lontana dal mondo

McEwan, «espiazione»
di un fratello segreto

■ di Maria Serena Palieri
/ Segue dalla prima
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C’
è chi viaggia per turismo, e chi per co-
noscere il mondo. Fra questi ultimi,
Flavio Baroncelli: il filosofo genovese

chelevicendedellavita,masoprattuttolacurio-
sità intellettuale, portano sempre più spesso a
scrivere libri di viaggio. Qualcuno ricorderà il
suo primo libro «americano», Il razzismo è una
gaffe (Donzelli, 1996), ambientato nei campus e
dedicato a miti e pregiudizi del politically correct.
Dieciannidopo,Baroncellihapubblicatounal-
tro libro «americano», su un’America molto di-
versa dalla prima: questo Viaggio al termine degli
Stati Uniti. Perché gli americani votano Bush e se ne
vantano (Donzelli, Roma, 2006, euro 13), uscito
prima delle elezioni di midterm.

I viaggiatori europei, si sa, non sono attratti dal-
l’Americaprofonda;di solito, si limitanoallecit-
tà dell’est, non troppo dissimili da quelle euro-
pee, o al massimo si spingono sino in Califor-
nia. Invece, osserva Baroncelli, «gli intellettuali
europei dovrebbero rimanere un po’ meno a
NewYork, cheèdivertentemanonserve acapi-
re un cavolo di niente» e fare un giro nel Mid-
west; nella regione che dalle pianure scende si-
no alle paludi del delta del Mississipi. È questa,
per Baroncelli, l’America vera: gli Stati confede-
ratidellaguerradiSecessione,maanche laparte
delpaesechehaeletto tuttigliultimipresidenti.
Leggendo, viene spesso da pensare che solo un
filosofo inquieto, desideroso di capire l’America
profonda,ormaidimenticadelle proprieorigini
europee, avrebbe potuto percorrere in lungo e

in largo queste lande: un normale turista ci
avrebbe soggiornatouna notte, poi sarebbe fug-
gito prima dell’alba. Questa impressione si raf-
forza nella seconda delle treparti del libro, quel-
la intitolata«Luoghi»egremitadianeddotie im-
pressioni di viaggio; la prima parte, invece, ri-
prende il discorso sul politically correct, che oggi
Baroncelli difende senza riserve, considerando
la cafonaggine che gli è subentrata, mentre la
terza trae le conclusioni.
Sonosoprattutto i luoghi, ineffetti, a restare im-
pressi.Baroncellipercorre stradeeautostrade,vi-
sita città-periferia, senza centro e senza marcia-
piedi: tutto in auto, naturalmente, perché sen-
za,qui, si ègiàmorti.Nonvisitasololacasanata-
le di Elvis Presley, come farebbe anche un Chri-
stianDeSica,macimostragliospedaliaperti so-

lo a chi ha uno straccio di assicurazione, e quei
centri commerciali dove ci si riunisce, una volta
la settimana, per vedere altre facce (quasi) uma-
ne. Entra negli spacci di schifezze di cui s’ingoz-
zano i poveri, riconoscibili dall’obesità; costeg-
gia i faraonicicasinò,e le fabbrichediarmiadal-
ta tecnologia sucui si regge l’economiadel Sud.
Masoprattutto,Baroncelliparlacongliamerica-
ni:nonconi soliti colleghi liberaldelleuniversi-
tà dell’est, europei nati dalla parte sbagliata del-
l’Atlantico. Studenti dell’Arkansas, neri ricchi
cheparcheggianole loroCadillac luccicanti fuo-
ridallechiese,bianchipovericheinalberanosul-
le loro catapecchie cartelli inneggianti a Bush &
Cheney, tuttici colpisconoper lastessa ignoran-
zadella storiaedellageografiadelmondo,per la
disperata inettitudine a concepire altri modi di

vivere e di pensare.
Ciò che resta del sogno americano sembra tutto
qui: non che l’America è meglio, ma che è pro-
prio unica, perché non conosce né vuole cono-
scere nient’altro. Ecco perché ha invaso l’Iraq e
rielettoBush, rielezionechenonapparepiùtan-
to inesplicabile da dover ricorrere, per spiegarla,
al fondamentalismo religioso: come si sono ri-
dotti a fare, da tempo, gli «atei devoti» nostrani.
Guardandocomemoltiamericanivivono,sica-
pisce persino che possano piacergli le cose che
noi aborriamo: la pena di morte, lo spreco di ri-
sorse, il classismo e il bellicismo. Ma le elezioni
di midterm, successive all’uscita del libro, ci ri-
cordano che esiste anche un’altra America,
un’America che non ha ancora reciso del tutto i
suoi legami con l’Europa.

Una vicenda che sa
di melò e che irrompe
come un fulmine
(succede anche
nei suoi libri) nella
vita del romanziere

Lo scrittore inglese Ian McEwan

RIVELAZIONI Si chiama Da-

ve Sharp, ha più di sessant’an-

ni, fa il muratore e ha scoperto

di essere il fratello dello scritto-

re inglese. Nato da una relazio-

ne adulterina della madre Ro-

se, fu affidato ad una famiglia

proletaria

Commissario
sì l’Armando
era proprio
il mio gemello
però gli volevo bene
come fosse
il mio fratello

Enzo Jannacci
«L’Armando»

Ian McEwan è nato ad Aldershot, in
Inghilterra il 21 giugno del 1948. Chiamato
anche Ian «il macabro» per il tono cupo
delle sue opere, è uno dei più noti scrittori
inglesi contemporanei. Ha scritto romanzi
Il giardino di cemento (1978), Cortesie per
gli ospiti (’81), Bambini nel tempo (’87),

Lettera a Berlino (’89), Cani neri (’92),
L’amore fatale (’97), Amsterdam (’98),
Espiazione (’01), Sabato (’05), ma anche
racconti Primo amore, ultimi riti (’75), Fra le
lenzuola e altri racconti (‘78), e narrativa
per bambini Rose blanche (’85),
L’inventore di sogni (’94).

L’ha raccontato
lo stesso Sharp alla
stampa britannica
spiegando che si è già
incontrato più volte
con il celebre Ian
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