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e due società. Fu questa la chiave di lettura
cheAlbertoAsorRosa, grande italianista, arte-
ficedi esperienze teoriche come QuaderniRos-
si e Classe operaia, ex Psiup poi passato al Pci
nel1976edirettorediRinascitanel1989,ado-
però per spiegare la natura di un movimento
indocilee refrattario ad ogni tradizione politi-
ca come quello del 1977. Venuto clamorosa-
mente alla ribalta con la cacciata di Lama dal-
l’Università di Roma da parte degli «autono-
mi» il 17 febbraio di quell’anno. Significava
che da una parte c’erano i garantiti, coloro
che riuscivano a incamerarre un reddito sicu-
ro, inclusi i ceti subalterni organizzati che go-
devano dei benefici del Welfare. E dall’altra
una vasta massa di giovani precari, margina-
lizzati, senzaprospettivadi inserimentosocia-
le. E che in qualche modo faceva di necessità
virtù. Teorizzando e praticando « comunità
antagonista», soggettivismo libertario, rifiuto
del «progetto» e dell’eticità del futuro. E riget-
tando le logiche e le pratiche del movimento
operaio organizzato.
Quella di Asor era una chiave di lettura origi-
nale, messa a punto in un articolo de l’Unità
del 20 marzo 1977(poi confluita in un volu-
me Einaudi), tre giorni dopo l’aggressione a
Lama. E che non solo metteva a fuoco una fe-
nomenologia di comportamenti inaccettabi-
li, ma inesplicabili per il Pci. Ma che anticipa-
va in qualche modo il futuro degli anni 80 e
90:precariatocomefulcrodelcapitalismofles-
sibileeglobale. Individualismodimassa.Edo-
nismo. E soprattutto - dice oggi Asor Rosa -
«anticipava integralmente la perdita di aura e
diprestigioeticocheavvolgevanoilPcie il sin-
dacato. Il suoruolosacralee la suamissionefi-
nalistica».
Ovviamente, e questo Asor lo sa bene, tutti
quei germi culturali erano una certa cosa nel
contesto di fine anni 70. Diventeranno altra
cosa, e con segno conservatore, nel clima ca-
ratterizzato dalla sconfitta del Pci dopo l’ucci-
sione di Moro. Con l’ondata neoliberista e
con la sfida craxiana. Torniamo allora a ripar-
lare con Asor Rosa di quella stagione oggi, a
trent’anni da quei fatti, in un clima integral-
mentemutato.Percapiresequelciclodieven-
ti fu inqualche modo «periodizzante», se rap-
presenta uno spartiacque tra un prima e un
poi.Ose invece fusolounaccidenteeffimero,
e non degno di enfasi storiografica. Intanto
escono tanti libri e tante rievocazioni, da Ali
di Piombo di Concetto Vecchio a 1977 di Lu-
cia Annunziata, che visse i fatti di quell’anno
da giovane cronista del Manifesto. Cronista
«simpatetica» e schierata con gli studenti, alla
quale capitò, come essa stessa racconta nel li-
bro, di doversi scontrare con Rossana Rossan-
da,moltopiùcriticadiAnnunziatasuicaratte-
ri di violenza e di radicalismo autolesionista
insitinel«movimento»(e tragliepisodinarra-
ti c’è la reprimenda di Rossanda alla cronista
che aveva portato in redazione come trofeo
un sampietrino).
Ebbene, il giudizio di Annunziata sul Pci di-
nanzialmovimentoèancoraoggiaspro: inte-

gralechiusurasettaria,ottusità.Nonsenzano-
tazioni auobiografiche generazionali: «Odia-
vamoi nostri padri comunisti». Chene pensa
Asor? Integralmente sbagliate la cautela e la
condannafattepropriedalPcidiallora?Repli-
ca articolata, ma chiara. «Era palese - dice -
che quel movimento fosse in rotta di collisio-
ne culturale e politica con un partito che allo-
rasperimentavaunaviaambiziosaedalla logi-
ca ferrea: la cogestione del sistema con la Dc.
E il tuttodopo legrandiavanzateelettoralidel
1975 e del 1976. Avanzate che avevano con-
dotto ilPci apochipuntipercentualidallaDc,
e che avevano costretto quest’ultima, visto
che non c’era maggioranza, a considerare
l’idea di un condominio politico, con il Pci
fuori dal governo». E allora, prosegue Asor, se
la realtà era questa, se quelli i vincoli interna-
zionali, se quella la logica del sistema politico,
«loscontrocon lagalassiagiovaniledi sinistra
era inevitabile.Econunagalassiadi esclusiol-
tretutto, che a differenza dei giovani del 1968
non avevano in sé la cultura e le categorie del
movimento operaio».
Dunque, nessuna mediazione era possibile?

Nessuna apertura? Nessuna capacità di inglo-
barequell’insorgenza?Eancora:chetipodi in-
sorgenza era, da un punto di vista sociale? Ri-
spondeancoraAsor: «Eraunaribellionepicco-
lo borghese e di massa, agita da una sorta di
nuovo semiproletariato intellettuale stazio-
nante dentro l’università, che aveva spalanca-
to le sue porte sotto la spinta operaia e studen-
tesca.E lodico, siachiaro,senzanessunmorali-
smo aristocratico. Occorreva capire che si trat-
tava di un processo schiuso dalla stagione del
1968, dalle stesse lotte sociali di dieci anni pri-
ma.Esoprattuttodallastessa imponenteavan-

zata del Pci. Invece prevalse il muro del
“compromesso storico”, e poi l’involuzione
della violenza brigatista». Insomma per Asor il
Pcidiquegli anniaccreditava l’ideadi«unaso-
cietà bloccata a controllo totale», in condomi-
nio con l’altra forza chiave, la Dc. Società sen-
za sbocchi politici, e che incoraggiava di fatto
velleità violente. Senza dubbio, e Asor ci tiene
a precisarlo, quella del compromesso storico e
della connessa «austerity» - specie di keynesi-
smoberlingueriano -«costituivanouna strate-
gia alta». Ovverosia, «erano il massimo limite
raggiungibile - sia in chiave di proposta che di
autolegittimazione - che una forza politica co-
munista potesse raggiungere in occidente». E
tuttavia, continua Asor Rosa, «io non fui d’ac-
cordo con quella linea, perché reputavo che
fosse un vicolo cieco. Non portava il Pci al go-
verno, e non dava sbocco alla sua forza, la-
sciandolo inermedinanziall’attacco reaziona-
rio, che pure vi fu negli anni di piombo».
D’accordo, ma di là degli errori di «settari-
smo» e di ingenuità - l’errore di far entrare La-
ma nell’Università occupata - che cos’altro si
poteva mettere in campo dinanzi a quel-

l’esplosione che veniva di lontano, come lei
dice? «Intanto ci voleva un’analisi diversa di
quel movimento, e del sostrato sociale sotte-
so. Un’attenzione specifica. Ma soprattutto
occorreva offrire una concreta sponda politi-
ca all’onda montante. Parlo di una prospetti-
va di alternativa a sinistra, l’unica capace di
rappresentareunosbocco, inquelle condizio-
ni». E sia professore, il suo non è «senno del
poi», visto che proprio quella fu allora la sua
posizione. Eppure non ha appena detto che il
compromesso storico era altresì la frontiera
piùavanzatacheunpartitocomunista inocci-
dente potesse lambire? «Certo, ma il punto
era esattamente quello: superare la frontiera.
Emettereall’ordinedelgiorno lapossibilitàdi
oltrepassare la tradizionecomunista.Delinea-
re quindi una nuova identità di sinistra, ben
piantata, nelle nuove condizioni, sul movi-
mento operaio e sui ceti subalterni, ma inedi-
ta e sostenibile in occidente». E in effetti pro-
prio a questo progetto tentò di lavorare Asor
Rosa tra fine anni 70 e anni 80 con la rivista
Laboratorio politico (c’erano Tronti, Cacciari,
Accornero,Bolaffi,Marramao), tesaaunrifor-
mismo di massa, di sinistra, neosocialista
(non craxiano, ma anti) e alternativo al siste-
ma politico bloccato (anche dalla perdurante
identità comunista di allora).
Progetto fallito, malgrado le speranze del
1989 e malgrado il Pds, che a questo doveva
servire. E ritardo destinato a pesare ancora og-
gi, per Asor Rosa, «in un momento in cui
l’ideadel partito democratico, oltre che allon-
tanamento da quel compito, è anche a mio
avviso deriva e sradicamento dalla prospetti-
vadi una sinistra autonoma, forte e radicata».
Ma torniamo al 1977, e alla violenza terrori-
sta, che in qualche modo ne fu l’epilogo ama-
ro. «Nel 1977- dice Asor - allorché la contrap-
posizione al Pci e al sindacato si fece totale, il
passaggioalla lottaarmatanonfupiùuntabù
riservato a poche avanguardie militarizzate.
Divenne a suo modo di massa. Cosicché l’an-
ticomunismodisinistrasi saldòaquellodide-
stra.E il fallimentodell’ultimaoperazionepo-
liticadelmondouscitodall’antifascismoedal-
la Resistenza - il compromesso storico - gene-
ra una tenaglia estremistica: tenaglia della de-
straedellasinistra». Infine,un’ultimanotazio-
ne, di nuovo sulla mentalità e sulla cultura di
quegli anni. Dalla riscoperta di Nietzsche, alle
radio libere, alla creatività, al libertarismo
«foucaultiano» e «deleuziano», alla rivaluta-
zione del corpo e del femminismo. Ebbene,
benché poi riciclate con segno diverso, e in
un’altro contesto, tutte quelle istanze non
hanno anche rinnovato il costume e la sensi-
bilità dei nostri anni? «Con tutta franchezza e
adecennididistanzadaquelperiodo,direi in-
tanto che ricordo quegli anni con enorme tri-
stezza.Li ricordocomeanniplumbei,di scon-
fitta. O almeno come inizio della sconfitta. E
infatti il Pci si involve all’opposizione: battu-
to, isolato, come negli anni 50. Il tutto men-
treavanza il craxismo. Quanto al libertarismo
e al mutamento di costume, direi che i veri
presuppostidiquelcheesplodenel1977stan-
no nel 1968. Fu quella la vera data spartiac-
que ed è lì che si piantano i semi di quella gi-
gantesca rivoluzione del costume che investi-
rà da cima a fondo la società italiana, non nel
1977».

Da leggere

Nel trentennale del ’77 spuntano i primi libri di cronaca e
rievocazioni. Tre i titoli freschi di stampa. In Ali di piombo (pp. 281,
euro 9,40, Bur) Concetto Vecchio torna, 30 anni dopo, a Bologna,
Roma e Torino, ripercorrendo gli ultimi mesi di vita di Carlo
Casalegno, il vicedirettore della Stampa ucciso dalle Brigate Rosse.
E, attraverso decine di testimonianze (da Gad Lerner a Giancarlo
Caselli, da Silvio Viale a Bifo), racconta la nascita di Radio Alice, la
nascita della controcultura, l’attacco del movimento al Pci. Su
quest’ultimo argomento si sofferma in particolare Lucia Annunziata

in 1977 (pp. 165, euro 14,50, Einaudi), su quel «parricidio» che, nella
sua analisi, avrebbe segnato l’inizio della disgregazione della sinistra.
Secondo la giornalista, quel movimento e quell’anno che crearono
tante utopie, si rivelerà la morte della politica, l’ultima volta che tutta
la sinistra si ritroverà insieme prima di implodere davanti alla forza
delle armi. Non è cronaca di una vita vissuta (o vista dalla finestra)
quella che racconta I sogni e gli spari. Il ’77 di chi non c’era (pp. 127,
euro 9,90, Azimut), perché l’autore, Emiliano Sbaraglia, in quell’anno
andava ancora alle elementari. Sbaraglia ricostruisce così gli eventi
che segnarono quell’anno con il distacco dello storico,
concentrandosi sulle istanze positive e cercando un significato di
quanto accadde.

Asor Rosa: il Settantasette?
Una catastrofe per la sinistra
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«Quel ribellismo
veniva da lontano
dal 1968 e dalle
stesse avanzate
elettorali comuniste
Ma non trovò sbocco»

Nella foto piccola Alberto Asor Rosa. Sopra, febbraio 1977: protesta davanti all’Università La Sapienza di Roma Foto Pais-Sartarelli
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