
Dr. House
siamo donne
non sante

P
erché mi piace il dottor House? Semplice, per-
ché non è il Clooney di E.R.. Ovvero, non è il
solito belloccio delle serie tv americane, il pia-
cione ombroso, quello che non deve chiedere
mai perché tanto tutte sono disponibili e lui
pure, una notte a talamo non la si nega a nes-
suna.Houseno,èunocheglidevientrareden-
tro, e le strategie non servono: lui ti scruta con
undoppiosguardodiagnosticoe l'animaènu-
da. Non che non noti la bellezza, quando per
l'ospedale capita una superba teenager che a
quindicianniègiàmodelladacopertina,Hou-
seosservaenesottolinealocharmemaaltem-
po stesso intuisce un rapporto scabroso con il
padre-manager, avverte i colleghi e se ne esce
dalla stanza. Bastano pochi segni, le alterazio-
ni del corpo che tradiscono quelle della psi-
che, la malattia come mappa per ricostruire il
vissuto.
Ne sa qualcosa il nostro dottor Scontroso, il
professionista delle poche parole ma affilate -
calzato con british aplomb da Hugh Laurie -,
c'èpassatoanche luiper ildoloreeancoraci so-
sta perché le conseguenze dell'embolo che ha
avuto (e del ritardo nel diagnosticarlo) lo se-
guono a ogni passo, quando poggia a terra la
gamba matta che ha subito l'operazione e che
gli procura sofferenze lancinanti, costringen-
dolo a soffocarle con dosi massiccie di antido-
loriferi. Anche questo lo rende umano, plausi-
bilenel suoandarealnocciolodelle cosesenza
ammortizzatori, così come nel restare sospeso

nellasua incapacitàdiaffrontare ilmondodel-
le relazioni.Troppodolore,dentroe fuori.Ma-
scheratodaun'implacabile ironia, saledellavi-
ta, anche quando lo si dispensa sulle ferite.
È vero, anche in E.R. si allude di tanto in tanto
all'infelice adolescenza di Clooney - un padre
sempre assente e donnaiolo - ma è un vecchio
copione (non solo televisivo) quello a cui ser-
ve una giustificazione nel passato per eternare
uno stato di immaturità: al dottor Ross ormai
cresciuto e pasciutonon mancano le possibili-
tà per riscattarsi dall'infelicità, dalle doti di pe-
diatra scrupoloso a quelle di bell'uomo sano.
Insomma,basta coi dottorida bere. House, in-
vece,èunpeterpanarpionatodaldestinounci-
no, infilzatopersemprealbastoneche loànco-
ra a terra. Solleticherebbe l'istinto materno se
non fosse pronto a sibilarti subito contro, a ri-
spedirealmittente la sindromedell'io-ti-salve-
rò,comequandotieneadistanza lagiovaneas-
sistente Cameron, ne irride il buonismo, re-
spinge le profferte amorose che qualsiasi altro
maschio devastato considererebbe una man-
na dal cielo. Allontana l'equazione sesso-pote-
re che dai tempi della camera ovale è diventa-
tamediaticamenteuniversale.Luiècosì,prefe-

risce crogiolarsi da solo nel suo cuore spinoso,
con del buon jazz di sottofondo, magari una
suonatina di piano alla suonala ancora Sam.
Un po' Humphrey Bogart e un po' Corto Mal-
tesee unpo' Paperino.Detesta il lavoro di rou-
tine, le regole, il bon ton, le piccole noiose pri-
gioni in cui ci dibattiamo tutti noi metropoli-
tani moderni. Si gingilla con i videogiochi, le
pallineda tennis (persino lo skateboard quan-
do, casualmente e per un breve momento
sembraaverrecuperato l'usonondolorosodel-
la gamba). S'imbambina finché non scatta
l'emergenza,e l'«ossessione»,cosìbenidentifi-
catadaunaltropazientediHouse-unfamoso
musicista costretto a una paralisi progressiva
da una diagnosi inesatta - che accetta di farsi
curare proprio perché riconosce la stessa mo-
nomaniacale passione: lui per il jazz, l'altro
per la medicina.
Mi piace House perché è un ribelle perdente,
unochenonsaràmaiunoyuppie,chenonfa-
ràmaicarrieraperchérinunciaaicompromes-
si del potere pur di seguire le sue verità, anche

quelle sbagliate. E non ti schiaccia come pala-
dinodivirtùperchéè pienodidifetti epochis-
sime enormi qualità. L'uomo ideale imperfet-
to per noi donne reali imperfette.
Come collega deve essere un incubo: lavorare
con lui è un karma più che un caso: scorbuti-
co, nervoso, tranchant com'è, pronto a risve-
gliare ilpeggiocheèinteestareavedere l'effet-
toche fa.Ma una volta attraversata laprova, ti
svegli migliore. Nei rapporti umani lo scopri
manipolatore, astuto, a volte machiavellica-
mentemeschino(vedi i suoi tentatividi ricon-
quistare l’ex moglie), ma anche terribilmente
vulnerabile. Il primo a farsi male, come gli di-
ce il collega amico.
Uno così non ti resta indifferente, lo vorresti
cambiare e poi salvare, più spesso buttare. Poi
ci ripensie, il cielononvoglia servisse, te loau-
guri come dottore. Abituato a passeggiare sull'
orlo dell'abisso, senza paura di guardarci den-
tro. Che ti cura a distanza fino all'ultimo e
non perde tempo in chiacchere. A tenerti la
mano basterà Cameron.

LA SIGNORA HILTON È RIUSCITA A FARSI PAGARE
DI NUOVO PER APPARIRE IN UNO SPOT: BRAVA

■ di Maria Grazia Gregori / Genova

■ di Rossella Battisti

Complimenti vivissimi al gestore telefonico che in tempi di
consumismo trionfante non butta niente. Nemmeno Paris
Hilton che rivedremo sui nostri teleschermi in un nuovo spot
destinato a promuovere i servizi della coraggiosa tecno-impresa.
Dicono le agenzie che la sceneggiatura affida all’inutile ereditiera
il ruolo di benzinaia sexy, ripresa mentre lava la sua spider ad
una pompa di benzina nel deserto californiano. Auguriamo al

produttore di aver strappato alla signora Hilton un
contratto gratuito. Perché se è riuscita a farsi pagare - e
temiamo sia andata così - che garanzie può offrire chi si
lascia così turlupinare di saper impiegare oculatamente

i suoi-vostri denari e il suo futuro? Ci potranno rispondere che,
almeno, non fanno favoritismi se è vero, è lo è, che hanno
pagato anche la signora Gregoraci, un’altra professionista di
rango. Poi non ci si può lamentare se, leggiamo su altre agenzie
di stampa, la signora Aida Yespica - «star del Bagaglino» -
annuncia che vuole andare in America per fare l’attrice. Intanto
ci va perché, racconta, un famoso rapper «ha notato il mio fisico
pazzesco. Io che di rifatto ho solo il seno» e l’ha voluta in un suo
video-clip. Se son rose fioriranno. Soldi e fama in cambio di
niente, o meglio in cambio della disponibilità a confermare i più
odiosi pregiudizi maschili verso le donne. Ma non è colpa delle
donne, sono sempre i maschietti che si assumono questa
responsabilità pesante ma col seno naturale.
 Toni Jop

M
ariangelaMelatocomeZelig:unaetan-
te. Ma accidenti - ci si chiededopo aver
vistoalTeatrodellaCortediGenovaSo-

la me ne vo…, il suo nuovo spettacolo -, quante
Mariangele ci sono? Lei racconta, canta, balla
conisuoiboys, ricorda,si cambia inscena, si tra-
sforma per un momento, grazie a un abito che
scendedall'alto, inWandaOsiris…È ladivache
gioca con il pubblico provocandolo a pensare
in silenzio nel buio più fitto ( e ci riesce in uno
dei momenti più belli dello spettacolo). Quanta
della gente che riempie il teatro è andata lì per
vedere la Melato che non recita i grandi, spesso
drammatici ruoli che l'hanno resa famosa, ma
che balla il tip tap e il tango e che per un'ora e
quaranta è sempre in scena senza risparmiarsi
con palese autoironia e divertimento? Pratica-

mentetuttie lei li ricambiacongenerositàdeter-
gendosi con grazia il sudore e dicendo alla fine
consemplicità,«noncela facciopiù».Mariange-
la è tutto questo ma è sempre e soprattutto la fi-
gliadelvigile trotzkistaedellamammasartaspe-
cializzataintailleur.Unachesachecosavuoldi-
re tirare la cinghia, nata in un quartiere popola-
re: case di ringhiera e una gran voglia di farcela
nella vita.
EccolaquidunquequestaMelatonuovainpan-
taloni neri e larghi da monella, scarpe basse, di
volta in volta con una bombetta di lustrini e ba-
stone, una giacca da smoking, un maglione ros-
so.Canta la famosacanzoneanniTrenta ilcui ri-
tornello ha dato il titolo allo spettacolo, accom-
pagnataalpianodaLorenzoCappelliedaun'or-
chestra registrata che si «esibisce» in un filmato.
Ma canta anche Brecht e Weill della celeberri-
ma Möritat dell'Opera da tre soldi di fronte alle

ruote luminose di qualche luna park e, fra l'al-
tro, con un arrangiamento a blues, anche il
Qualcuno era comunista di Gaber e si chiede: ma
oggi che questa parola così carica di senso e di
storia sembra dimenticata dove sono finiti i co-
munisti?
C'è un po' della sua storia in questo Sola me ne

vo… uno zibaldone scritto a sedici mani da Vin-
cenzo Cerami, Riccardo Cassini, Giampiero So-
lari che ne firma anche la regia sotto il segno del
cabaret e dalla stessa attrice. Dove si racconta la
rivelazionedel teatrocheaffascinaunaragazzet-
ta ribelle che lavora alla Rinascente, il debutto
conDarioFoeFrancaRameall’Odeon,ilgrante-
atro con Visconti e la sua corte nella Monaca di
MonzadiTestoridove faunasuorinapeccatrice,
la mamma che le cuce pelliccette di finto
astrakan. Uno spettacolo venato di autobiogra-
fia per portare sui palcoscenici d'Italia - dove ha
trionfato come regina, come popolana, come
vecchia di trecento anni che sembra giovanissi-
ma, come una bambina -, la sua solitudine per
viadegliuominiche l'hannodelusaoche l'han-
no amata male. Poi se ne va fra gli applausi e si
haunagranvogliadiaccompagnarla idealmen-
te con un fiore, naturalmente rosso.

PERCHÉ CI PIACE È scontro-

so, di poche ma affilate parole,

va al nocciolo delle cose, ha diffi-

coltà con gli altri, è imperfetto e

affascina il pubblico femminile

come pochi sanno fare. Una

giornalista spiega perché ama il

medico del serial di Italia1

Ma quante Mariangela
vediamo in scena?
Racconta, balla il tip
tap, ricorda, si cambia
sul palco, non si
ferma un momento

Mi piace perché non è
il bel Clooney di «E.R.»:
conosce le donne ma
ha difficoltà, evita
l’equazione tra sesso e
potere, non è buonista

Hugh Laurie è il dr. House nella serie tv su Italia1

CABARET Superba prova dell’attrice in «Sola me ne vo»: un’autobiografia tra canzoni anni Trenta, delusioni d’amore e origini popolari

Mariangela Melato: cantaci o diva Brecht, Gaber e Wanda Osiris

IN SCENA

■ di Bruno Vecchi

O
gnuno ha diritto a 15 minuti di celebri-
tà. Così sentenziava Andy Warhol. In
molti ci hanno creduto e i risultati si ve-

dono. Non tutti, però, hanno diritto alla paro-
dia televisiva. Che è privilegio solo dei migliori
o dei peggiori. Alla seconda categoria appartie-
ne la maggioranza. Ed è meglio stendere un ve-
lo. Nella prima, insieme a pochi eletti, sta il dot-
tor Gregory House, oggi il medico più amato
delleserie tv, la stellapiùsplendentedelpalinse-
sto di Italia Uno. Il venerdì sera in prima perso-
na, a risolvere casi che altri sfangherebbero con

piacere. Il martedì, sempre su Italia1 nel cara-
vanserraglio comico di Mai dire martedì della
Gialappa, per interposta persona: nel corpo di
Marcello Cesena, ex Broncoviz, che di House è
diventato il clone parodistico, trasformandolo
in un dottore metafisico e metà cretino. Nella
prima apparizione, alle prese con un banale ca-
so di scossa elettrica, House-Cesena ne ha com-
binate di tutti i colori, inventandosi patologie e
buttandolì rimedi improbabili. «Mailpersonag-
gio di House è solo un pretesto - dice Cesena -
Giànelleprossimepuntate,magari, saràallepre-
se con un marziano». Chissà. E chissà, sembra
di capire, se questa parodia avrà vita lunga.

Cesena,però,nonèl'unicoadivertirsiconildot-
tor Gregory House. Esiste anche una versione
«mutualistica»instileserviziosanitarionaziona-
le: quella proposta il mercoledì sera dal disegna-
tore Stefano Disegni in Tintoria, il programma
comico di Rai Tre. Titolo: «Dottor Asl». Disegni
giocaconunacertasomiglianzafisicaconilpro-
totipo e la butta sulla satira sociale. In più, nella
puntatadel 17 gennaio, l'intervento aveva il va-
loreaggiuntodellavocedeldoppiatore diHugh
Laurie:SergioDiStefano.Che, traparentesi,«re-
gala» la voce pure a John Malkovich, Kevin Co-
stner, Daniel Auteuil più una sfilza di altri. E
non finisce qui. Dottor House è anche oggetto

di una parodia radiofonica a Radio Deejay in
Sciabola, strisciaquotidiana (dal lunedìalvener-
dìdalle13alle15)diAlbertino,RobertoFerrari e
Dj Angelo, autore dei testi della parodia. Nella
quale House cura i pazienti dell'ospedale con
massicce dosi di musica house, della quale, ov-
viamente (nomen omen, nel nome è il destino)
è un cultore.
E l'originale?Venerdì scorso,nellaprimapunta-
ta della terza serie (4.884.00 spettatori, 17,84%
di share) si è presentato in scena miracolato co-
me Lazzaro: camminava senza bastone. Ma du-
reràpoco:allaquartapuntatasaràdinuovoil so-
lito zoppo impasticcato. Il solito Our House.

PARODIE A «Mai dire martedì» Marcello Cesena imita il Dottor House. E a «Tintoria» su Rai3 c’è un «Dottor Asl» con Stefano Disegni

Dottore, sarà bello, ma perché tutti ridono di lei?
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