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DOMANI in vendita con I'Unita
il primo dvd della serie Combat
Film: 'orrore senza fine dei cam-
pi di sterminio nazisti e la trage-
dia dei prigionieri italiani dalla
Germania all’Unione sovietica.
Filmati a cui il colore restituisce
una drammatica vividezza

m di Wladimiro Settimelli / Segue dalla prima

ianca come se fosse stata ritagliata, in quel
momento, da un foglio di carta. E immobile
e guarda verso I'obiettivo, senza muovere ne-
anche un sopracciglio. Non puo essere una
persona viva. Forse lo hanno appeso li per la
ripresa. Il Combat film cambia inquadratura e
si avvicina ancora un po. La povera creatura,
solo allora, si muove, muove la testa, allunga
un po’ una mano per sorreggersi. £ una spe-
cie di scheletro assurdo che, dal buio della ba-
racca, si ¢ affacciato alla luce. Altri, dietro, pre-
mono con le stampelle e i bastoni... Uno pare
un burattino posato male accanto all’uscita.
E nudo. Sono creature, poveri esseri umani
che sbucano da chissa quale storia, da chissa
quali vicende del mondo in guerra. E viene
subito in mente Levi con il suo: Se questo é un
uomo...

Si, I'infamia e l'orrore ci sono stati, eccome.
Benedetti quei due fratelli francesi che inven-
tarono la macchina del cinema, la pellicola e
poi il colore. Benedetti i Combat film che han-
no continuato a girare, girare, girare, in mez-
zo alle cataste dei morti, davanti ai forni cre-
matori, nelle baracche della fame, del freddo,
dei pidocchi e della vergogna. Quei soldati
dell'immagine hanno fattoiloro film in mez-
zo al tanfo della morte, forse piangendo, im-
precando o maledicendo chi era responsabi-
le di tutto quello.

11 primo filmato dei Combat film in vendita
domani con il giornale, ¢ dedicato proprio a
Buchenwald e ai prigionieri italiani in guer-
ra. Quello sul campo di sterminio ¢ a colori e
non ¢ stato mai montato. Vale a dire che si
tratta di rotoli di pellicola messi da parte in at-
tesa della sistemazione. Ma proprio in questo
sta la sua forza. La mano del cineoperatore
professionista, ancora, non ha lavorato se
non per spingere il bottone del meccanismo
che ha registrato tanto orrore. Un meccani-
smo - si sa - del tutto impersonale che ripren-
dela gioia, la vita, il sorriso e le povere creatu-
re di Buchenwald. Le storie dei campi e del-
I'infamia le sappiamo tutti, ma il filmato di
Combat ¢ ancora una volta un cazzotto in pie-
no viso. Fatelo vedere a chi nega, a chi non
sa, a chi discute se i morti sono stati centomi-
lain pit 0 in meno, a chi «non si € mai occu-
pato di politica», a chi, nel mondo, sparge
odio, a chi organizza le varie «pulizie etni-
che» e a chi non vuole che se ne parli ai ragaz-
zi.

Buchenwald ¢ stato possibile. Certo che ¢ ac-
caduto! Parliamo ancora di questo primo
Dvd messo in vendita dal nostro giornale,
con sottotitoli per i non udenti e I'aiuto di Ro-
berto Olla e Italo Moscati che «cuciono» il
materiale. Ecco le prime sequenze per le stra-
de polverose delle citta tedesche dove arriva-
no gli alleati. La gente ha messo alle finestre
dei panni bianchi e i profughi e gli sfollati si
muovono impugnando altre bandiere bian-
che. E gente comune travolta da un grande
dramma. E anche questi profughi fanno pe-
na, con i fagotti, le borse sulle spalle e le car-
rozzine con i piccoli dentro, spinte verso chis-
sa dove. Poi si arriva a Buchenwald e i profu-
ghi - € naturale - spariscono dal cuore. Li, nel
campo, ¢'¢ la Germania nazista con i suoi ri-
sultati e c’e la fine di tutto. E fa bene Olla
quando sottolinea che la zona dove sorgeva
il campo di Buchenwald ¢ quella tra Weimar
e Berlino, dove fiori la libera cultura tedesca
dei grandi e indimenticabili maestri. Poi, i
Combat film entrano nel campo di sterminio
e comincia I'incubo. Hanno potuto, hanno
potuto, eccome! Gente in divisa, ordinata,
precisa, metodica, organizzata e rapida nel-
l'attuare i programmi ha ucciso, massacrato,
torturato, sterminato, impiccato, portato a
termine esperimenti mostruosi sui corpi del-
le povere vittime. La cinepresa dei Combat
passa in rassegna cataste di morti scheletriti,
inquadra gambe e braccia sparse nel campo,
torna con una lunghissima carrellata su centi-
naia di poveri piedi dei morti, accatastati su
un camion e poi sulle teste. Ora le cineprese
inquadrano lampadari fatti con pelle uma-
na, ninnoli e ciondoli sempre realizzati con
la pelle delle povere creature del campo. E an-
cora ecco una testa tagliata a meta e tuffata
nella formalina. Pare un calco di gesso come
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Buchenwald:
le immagim del Male

Sei documenti straordinari
sulla Seconda guerra mondiale

Sei straordinari e imperdibili dvd sulla Seconda guerra
mondiale provenienti dagli archivi di guerra americani, inglesi,
tedeschi e italiani: pellicole negative in 35mm, poi sonorizzate e
utilizzate per i cinegiornali e la propaganda. Sono documenti in
presa diretta della guerra e delle persone da essa colpite. A

partire da domani, ogni due settimane, saranno in vendita con
I’Unita i dvd dei Combat film (9,90 euro, piu il prezzo del
quotidiano): il primo & Buchenwald e Prigionieri (se ne parla in

questa pagina); il 10 febbraio ci sara La battaglia di Cassino e Gli
alleati; il 24 febbraio Guerra tra le nuvole e La guerra sporca; il 10
marzo Donne in guerra e Sbarco in Italia; il 24 marzo La resa dei
tedeschi e La guerra di J. Huston e infine, il 7 aprile, La
Liberazione e Partigiani.

La fede avere

di tutti, dire

parole, fare

cose che poi

ciascuno intende, e sono/
come i bimbi e le donne,
valori di tutti.

Umberto Saba
«|l borgo»

Dimostrazione dei metodi di impiccagione ai militari americani. La foto é stata scattata da un militare americano a Buchenwald il 18 aprile 1945

quelli delle scuole di medicina. Invece, quel-
la testa, era di un essere umano. E ancora la
pelle umana conciata per preservare i tatuag-
gi. Quelli piu belli, ovviamente. Il Combat
film ha poi ripreso una serie di sequenze stra-
ordinarie: i soldati americani e gli ufficiali so-
no andati con i camion in una vicina citta e
hanno portato molte migliaia di tedeschi
che abitano poco lontano a «visitare» quel-
'orrore. E una «mostra» orrenda, allestita per-
fino con un banchetto. La cinepresa indaga i
volti di quei bravi cittadini tedeschi vestiti a
festa: le signore con cappellini, i signori con
la catena dell’orologio in vista, il cappello e il
cappotto. Quasi tutti sfilano davanti alle cata-
ste dei morti coprendosi il naso con un fazzo-
letto per il fetore. Molti non guardano e tira-
no dritto. Alcuni, senza reazioni evidenti, ap-
paiono come immersi nello stupore. Altri an-
cora hanno I'aria, nel campo, di chi ha obbe-
dito ad un ordine che non ammetteva discus-
sioni. Solo un paio di signore piangono spa-
ventate. Quanti sapevano? Chiunque dareb-
be chissa cosa per entrare nella mente e nel
cuore di quei tedeschi portati a sfilare nel

campo di Buchenwald per vedere. Che cosa
pensavano? Qual era il loro stato d’animo? E
il subbuglio dei sentimenti e della ragione?
Forse non c’era. Non si capisce. Le cineprese
non possono raccontarci nulla da questo
punto di vista.

La seconda parte del Dvd si occupa dei prigio-
nieri italiani finiti sparsi nel vasto mondo:
dall'India all’Argentina; dall'Unione Sovieti-
ca agli Stati Uniti e all’Australia. Un altro
dramma nel quale il fascismo fece precipitare
il nostro Paese e i nostri soldati. Negli Stati
Uniti e in Inghilterra furono sempre adibiti

La cinepresariprende
cataste di morti
scheletriti, gambe

e braccia sparse

per il campo, lampadari
fatti con pelle umana...

ai lavori agricoli e non se la cavarono cosi ma-
le. Ma ci furono gli «Imi», gli internati milita-
ri italiani catturati con la divisa addosso e
mai riconosciuti come prigionieri di guerra.
A migliaia morirono perché costretti ai lavori
forzati in Germania. Pochi di loro tornarono
al fronte a combattere per Hitler e Mussolini.
Gli altri preferirono la prigionia.

La grande e vera tragedia fu, per i soldati ita-
liani, nell'Unione Sovietica, dove migliaia
morirono congelati nel corso delle grandi riti-
rate. Gli altri, i prigionieri, furono trasferiti
con marce terribili in campi lontanissimi e,
sempre a piedi, nel gelo. I russi non avevano
da mangiare neanche per i propri soldati e
non ne dettero ai nostri. Fu una strage terribi-
le e ci furono - cosi raccontano i sopravvissuti
- anche atti inauditi di cannibalismo. Miglia-
ia dei nostri, appunto, sono morti per la fa-
me, le malattie e il lavoro forzato. Altri spari-
rono nel nulla, almeno quarantamila. Non
rientrarono mai ai reparti e non arrivarono
mai ai campi di prigionia. Per la guerra di
Mussolini, civili e soldati, pagammo, ovun-
que, prezzi altissimi.
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Racconti per «Tollety
eunwe chevain Rete

n cavernicolo accovacciato che

guarda dei graffiti sulla parete

della sua dimora, un indiano
d’America, anch’egli accovacciato, che
scruta dei lontani segnali di fumo, un
nobiluomo settecentesco seduto su una
sedia apposita che sfoglia un libro, una
signorina d’'oggi che, anche lei seduta,
legge sullo schermo di un computer
portatile: cos’hanno in comune? Sono
lettori intenti, contemporaneamente,
alla piu intima delle attivita. Si, quella
fisiologica. Appaiono, queste vignette, su
una delle pagine di www.toilet.it, il sito
dell’omonima rivista letteraria, Toilet,
che pubblica racconti con tempi di
lettura cronometrati per scegliere «a
seconda del bisogno». E il «bisogno» &
appunto quello.
Se, anche voi, siete cresciuti in quel
mondo in cui ancora s'inventavano
metafore per ogni cosa - chiedere il
permesso di andare a «lavarci le mani»
invece che di andare in bagno - puo darsi
cestiniate I'idea come «volgarissima». O
goliardica. Un po’ goliardica certo lo ¢,
ma la perizia stilistica degli ideatori di
Toilet, sito e rivista, € notevole. Sulla
copertina del numero sette, attualmente
in libreria, campeggia un rotolo di
cartigienica fotografato in modo da
sembrare uno dei sacchi di Burri. Tra le
pagine un segnalibro, anzi un
«segnatoilet», riprende la celebre mano
michelangiolesca di Adamo, che sfiora
quella del Creatore, e la fa protendere,
invece, verso uno sciacquone...
In fondo I'idea di una lettura intesa come
bisogno fisiologico ¢ sana. Poi, cio che
conta: i racconti come sono? Toilet
pubblica scritti di esordienti e non. E
quelli editi non sono male, sono freschi e
non sciatti. Ha pubblicato sulla rivista
anche una blogger celebre, sbarcata con
successo in libreria, Pulsatilla.
Ora, un’ultima curiosita: andando di
Toilet in toilette, come succede in Rete,
sapete cosa abbiamo trovato? Una
fotografia di uno dei wc che si
trovano nella sede
californiana di Google. Non ci
crederete, ma li anche i wc
y hanno I'allaccio alla rete Lan,
el il circuito interno di
collegamento tra computer.
!'|' & Liberi, noi tutti ora, di
l % almanaccare a cosa serva un

" wecdigitalizzato.
spalieri@unita.it

A OSTIA Opere di Anselmo, Bartolini, Dibbets, Léhr, Salvadori e Weiner per I'esposizione curata da Adachiara Zevi

«Artemnmemoria», commemorazion stlenziose

m di Pier Paolo Pancotto

to per definire il clima che avvolge Artein-

memoria 4 'esposizione curata da Adachia-
ra Zevi e promossa dagli Incontri Internazionali
d’Arte che dal 2002 celebra la Giornata della Me-
moria. Ordinata nei suggestivi spazi aperti della Si-
nagoga di Ostia Antica, la rassegna raccoglie lavori
originali di Giovanni Anselmo, Massimo Bartolini,
Jan Dibbets, Christiane Lohr, Remo Salvadori e
Lawrence Weiner che, pur nella loro evidente e spe-
cifica difformita, siaccomuno per la spiccata delica-
tezza nei toni come nei termini operativi attraver-
s0 i quali essi prendono forma. Sembra quasi che
gli autori si siano idealmente messi d’accordo su
un punto: sviluppare la loro creativita facendo leva

D iscrezione ¢ forse il termine piti appropria-

soprattutto sull’esercizio della «sottrazione» e della
«esemplificazione», dando luogo a un gruppo di
opere che non solo si integrano totalmente alla re-
alta architettonica e naturalistica che le accoglie
ma, soprattutto, a quella storica alla quale esse fan-
no riferimento, rievocandola silenziosamente,
onorandola senza gridare. Cosi assieme al mosaico
di Gal Weinstein, al muro di Sol LeWitt e al «pae-
saggio di rovine» di Pedro Cabrita Reis, realizzati
per le mostre precedenti e rimasti in forma stabile
tra gli scavi di Ostia antica, € ora possibile ammira-
rel'intenso Invisibile di Giovanni Anselmo, un bloc-
co in granito nero d’Africa sul quale il titolo appe-
na accennato € inciso solo in parte a sostenere un
gioco di rimandi verbali nel quale verita e apparen-
za si sovrappongono idealmente e visivamente.
Quindi Apertura di Massimo Bartolini, un cancello

elettronico impazzito che si apre e si chiude seguen-
do gesti e movimento dei visitatori, esortandoli ad
uscire e, al contempo, trattenendoli, rievocando a
proprio modo le barriere metalliche che delimita-
vano i campi di sterminio e la folle regia che ne de-
terminaval'azione. L'olandese Jan Dibbets ridefini-
sce virtualmente la struttura geometrica del sito ar-
cheologico segnando con ferro e corda elastica la
geometria originaria della Sinagoga; la tedesca
Christiane Lohr pone in una teca di vetro una mi-
cro-struttura in semi d’edera che sottolinea il profi-
lo organico e variegato che segna I'antico luogo di
culto; Remo Salvadori sistema Continuo Infinito Pre-
sente, una treccia di cavi in acciaio, sul luogo ove
un tempo era la superficie pavimentale e 'america-
no Lawrence Weiner dissemina in terreno di 4.000
monete, tracce di oggi sovrapposte a quelle di ieri.




