
U
no spettro si aggira per l’Italia,
quello del perdono. Non si erano
ancora spente le strumentalizza-
zioni politiche sulla legge dell’in-
dulto, che alcuni eventi, dal forte
spessore mediatico, hanno turba-
to le opinioni.
Un efferato delitto consumatosi,
come ormai è tradizione, in una
villettadellaprovincia,hasolleva-
to un coro caotico di voci che, an-
chesuquestogiornale,hannocre-
dutodipensarebene,magarianti-
conformisticamente, nel sostene-
reil frettolosoperdonopronuncia-
to dal padre di una delle vittime,
CarloCastagna.Unperdonotrop-
po «in automatico» per risultare
credibile, ha commentato don Ri-
goldi, che di perdono se ne inten-
de; il perdono cristiano, ha ag-
giunto, è in realtà un lungo cam-
mino. E questo, al sacerdote, Car-
lo Castagna non glielo ha proprio
perdonato.Peccatochegli assassi-
ni non abbiano chiesto perdono,
e anzi hanno detto che avrebbero
voluto uccidere ancora. Inoltre il
perdono,peressere tale,dovrebbe
essere pronunciato o scelto dalla
vittima«integrale»,e l’imperdona-
bilità di un crimine si commisura
da sempre (in una tradizione che
da Abramo a Hegel arriva fino a
noi) col privare la vittima, appun-
to, della possibilità di perdonare,
cioè del linguaggio. Non c’è dele-

ganelperdono,amenodiarrogar-
si una «sovranità» che sopravvive
nell’istituzioneteologicasecolariz-
zata del potere di «dare la grazia».
(Qualcosa di simile scrisse Primo
Levi sui testimoni «integrali», ov-
vero i «sommersi», coloro che
non poterono farlo e per i quali
lui ha testimoniato).
Poco prima si era concluso il pro-
cesso(concondanne)per lastrage
nazista di Marzabotto (800 truci-
dati tra uomini, donne e bambi-
ni) - i crimini contro l’umanità es-
sendo giuridicamente imprescrit-
tibili. E quello, in appello, che ha
assolto gli ufficiali dell’aeronauti-
ca italiana preposti alla sicurezza
dei nostri cieli, perché il reato loro
imputato(altotradimento)fucan-
cellato dalla scorsa legislatura; gli
avieri non hanno dunque visto
nientenelcielodiUstica (ilchesa-
rebbe forse un buon motivo per
condannarli).
Infine: il poeta e «materialista sto-
rico» Edoardo Sanguineti, candi-
dato alle primarie per l’elezione a
sindaco di Genova, ha suscitato
scandalo, anche e soprattutto a si-
nistra, parlando di «odio di clas-
se»,«perché ipotentiodianoipro-
letarie l’odiodeveesserericambia-
to». E ancora: «Il nemico di classe
èunarealtà. Ipoverisonoconside-
rati ilnemicodalpoteredominan-
te. Essere poveri è considerato un
crimine». Precisando il proprio
pensiero su la Stampa, ha detto al-
l’intervistatore che prima di lui
WalterBenjaminscrissesulvalore
filosoficodell’odio di classe: «que-
stoconcettonon hanientedi bar-
ricadiero. Benjamin - un po’ co-
me Gramsci in Italia - lamentava
chequandol’accentoèpostomec-
canicamente, positivisticamente,
sull’idea di progresso, si perde di
vista che il compito di una politi-
ca “di sinistra” non è la felicità fu-
tura,è larivendicazionedell’ingiu-
stizia passata e presente, fatta in

nome della classe oppressa.
L’odio è un motore». Su Internet
almeno 70.000 siti riportano le
sueparole,conundibattito inten-
so (molti gli entusiasti).
Ora, nell’imminenza del Giorno
dellaMemoria,c’èabbastanzama-
teria per un discorso sulle parole
in gioco di questi diversi eventi:
giustizia,memoria,perdono.Èun
fatto che le testimonianze dei so-
pravissuti hanno avviato un mo-
dodiverso,empaticoenondistac-
cato,di raccontare la storia.E l’og-
gettività, la neutralità, non esiste
neppure nel più semplice degli
enunciati (insegna la linguistica).
Esisterebbeancora laStoria, lame-
moria, se i crimini del passato fos-
sero perdonati? Ed è poi uno solo
lospettrochesiaggira,osonotan-
ti, opportunamente confusi?
Prima di azzardare una risposta
vorrei gettare uno sguardo sullo
sfondo in cui tutto ciò avviene.
Non mi soffermo sulla nostra so-
cietà politica, in cui ripetutamen-
te un ex primo ministro ha spac-

ciato le prescrizioni dei suoi reati
(di cui sarebbe risultato colpevo-
le) con assoluzioni. Né del clima
culturaleincui la tematicadelper-
donosicamuffa, rovesciandoiva-
lori condivisi e fondanti della no-
stra Repubblica (come l’antifasci-
smo),colpretestoche«tutti imor-
ti sono uguali» (vedi il revisioni-
smo storico e i libri di Pansa). Il
problema, il vero sfondo, è oggi
l’indifferenza, l’assenza di passio-
ni (rispetto a cui anche l’odio sa-
rebbeunsegnodivitalità), lapassi-
vitàdell’indifferenzacuisiaggiun-
ge la mistificazionedi una neutra-

litàcheuniformavittimeecarnefi-
ci. Il modello civile dominante è
quello della televisione. Immagi-
nateunatvsempreaccesa, eterna-
menteinonda.Sembraunameta-
foramaè ladescrizionedocumen-
taria della nostra vita: galleggia-
mo in un perpetuo presente, nel
deserto di una presentificazione
che impedisce radicalmente ogni
senso, ogni memoria, ogni storia,
dove non si dà futuro se non un
futuro di questo presente, che è
dunque solo una continuità. Do-
ve, per giustificare anche le guerre
ma per occultarne il senso («la ri-
volta dei ricchi contro i poveri»,
diagnosticò lo scrittore Max Fri-
schnegli anni ’80),qualcheconsi-
gliere del Principe ha proposto la
formuladi«finedellaStoria».L’al-
veo e il contesto in cui lo spettro
del perdono prende sembianza è
questo. Che valore hanno dun-
que parole come memoria, giusti-
zia, imprescrittibilità (del crimi-
ne), perdono?
Il grande filosofo Jacques Derrida

osservavanegliultimianni lacon-
fusione planetaria di un «teatro
del perdono», una cerimonia del-
la colpa, una mondializzazione
della confessione che coinvolge
singoli e capi di Stato, in un so-
vrapporsidi istanzegiuridiche,na-
zionali, religiose. Eppure anche la
«Commissione verità e riconcilia-
zione» voluta da Nelson Mandela
in Sudafrica, per ricominciare la
convivenza civile dopo il ricono-
scimento dell’apartheid come
«crimine contro l’umanità», non
ha mai confuso la riconciliazione
con l’amnistia, né tanto meno col
perdono. La nozione che in Suda-
frica è stata posta alla base della
Costituzione è Ubuntu, che mal si
traduce con perdono. Ci sono cri-
mini imprescrittibili che possono
essere perdonati, ci sono crimini
imperdonabili chepossonoessere
giudicatiequindi,allafine,cancel-
lati. Il perdono, che nasce da un
sovrapporsi di diritto e religione
fin dai tempi di Abramo, resta
sempredivisotraunadimensione
etica e una dimensione pragmati-
ca.
Il puro perdono, dice Derrida, è
folle,ehasenso inun’etica iperbo-
lica, un’etica al di là dell’etica stes-
sa. Il suo paradosso, la possibilità
della sua impossibilità, ha lo stes-
so modello di quella del dono e
dell’ospitalità, azioni che non so-
no mai interne al sapere e alle
aspettative del soggetto, che non
loconfermano,anzi losuperanoe
lo mettono in crisi. Il dono è «im-
possibile», o deve sembrare tale,
perché esca dall’universo dello
scambio,delcredito,del ringrazia-
mento (anche l’inconscio cono-
sce questo vizioso circolo econo-
mico). L’«ospitalità» è a sua volta
accoglienza dell’imprevisto e del-
l’imprevedibile, dell’ospite inatte-
so e imbarazzante, all’arrivo del
quale non siamo mai pronti. E si
potrebbe fare l’esempio della con-

fessione,chenonconsisteneldire
ciò che ho fatto, nel dire alla poli-
zia che «ho commesso un crimi-
ne», ma nel dire, al di là del far sa-
pere e dell’informare, che «io so-
no colpevole» (come Agostino
nelle sueConfessioni, che istituisce
così la «conversione»). Infine il
perdono.Essoè«impossibile»per-
ché, per essere davvero tale, deve
essere perdono dell’imperdonabi-
le, fuoridaogni logicadi scambio,
in-condizionato e an-economico.
Nellostesso tempo nondeve nep-
pure dissipare l’imperdonabilità
del crimine, oggetto del perdono.
Resta che, ogni volta che il perdo-
no è effettivamente esercitato, es-
so suppone qualche potere sovra-
no. Per questo il perdono, anche
quando lo si vuole relegare nella
dimensione spirituale, è sempre
politico, e questo già per il fatto di
essere linguaggio.
Derrida ha percorso lucidamente
il dibattito contemporaneo su
questa eredità concettuale del-
l’ebraismo e del Cristianesimo,
chenel Novecento ha visto prota-
gonisti, tra gli altri, Hannah Aren-
dt e Vladimir Jankélévitch. Per lo-
rolapossibilitàdelperdonoèinse-
parabile da quella del giudizio e
della punizione, e dunque il per-
dono è sempre condizionato,
non solo a un pentimento o una
richiesta, ma dalla sfera del diritto
e della morale. All’affermazione
di Jankélévitch per il quale il per-
dono è impossibile perché «mor-
to nei campi della morte», Derri-
da rispondeva che il perdono, se
esiste, riguardaproprio l’imperdo-
nabile. Ma per quanto in termini
filosofici rigorosi il perdono, per
essere tale, deve essere assoluto e
incondizionato, Derrida aggiun-
geva che il suo sogno di separarne
le sfere, il sogno di un perdono
«incondizionale ma senza sovra-
nità», è obiettivo al tempo stesso
«necessario e impossibile».

Q
uesta volta non è spunta-
to improvvisamente tra
le agitate onde del Pacifi-

co, legato suuna zattera, scarnoe
conlabarbalunga.È invece«riap-
parso»dalle più tranquille colon-
ne (e dal sito internet) del quoti-
diano parigino Le Figaro. La bar-
ba, stavolta, è curata, anzi è appe-
naun’idead’ombrasulvisoanco-
ra fresco del giovanissimo Corto
Maltese. Sì, perché la notizia del-
le notizie è che il personaggio a
fumetti creato da Hugo Pratt (ap-
parso per la prima volta sulla zat-
tera de Una ballata del mare salato
nel 1967: a luglio compirà qua-
rant’anni), dodici anni dopo la
mortedel suo papà, tornerà a sol-
care imarie i fumettidelmondo.
L’annunciolohadatoPatriziaZa-
notti, per anni assistente e colori-
sta di Pratt e oggi alla testa della
casa editrice Lizard che pubblica
leavventurediCorto.Arealizzar-
lo saranno due disegnatori - per

ora ancora sconosciuti - che rac-
conteranno gli anni che vanno
dal 1905 al 1913, un «buco» nel-
la vita del marinaio, tra La Giovi-
nezzadiCortoe,appunto,Unabal-
lata del mare salato: insomma,
CortoprimadiCorto. Ilprimoal-
bodellanuovaseriedovrebbeve-
dere la lucetraunpaiod’anni,co-
me ha confermato Louis Delas
dell’editrice Casterman (che tra
l’altro oggi è proprietà dell’italia-
na Rcs).
Ma come l’avrebbe presa Hugo
Pratt? Probabilmente bene, visto
che,hadichiaratoPatriziaZanot-
ti, «Hugo mi ha confidato che
avrebbe voluto che le avventure
diCortocontinuasseroanchedo-
po la sua morte». Tutt’altro che
geloso, insomma, della sua crea-
tura,adifferenzadialtri autorice-
lebri come Hergé (nei confronti
di Tintin) e di Schulz (rispetto a
Charlie Brown, Linus & Co.). E
poi c’è un precedente: la conti-

nuazione, ad opera di Pierre Wa-
zem, della saga prattiana de Gli
Scorpioni del deserto.
Del resto, la decisione di dar vita
a un Corto Maltese «post-Pratt»
spetta ai detentori dei diritti, in
questocasolasocietàCong,diret-
ta da Pietro Gerosa che ha prag-
maticamente commentato: «Nel
mondo d’oggi, dove tutto si con-
suma in fretta, se non si fa nien-
te, si rischia l’oblio, il museo, e la

polvere...». E tra le carte un po’
polverose dello sterminato archi-
vio del maestro veneziano ha la-
vorato a lungo Zanotti, ritrovan-
do una serie di schizzi, disegnati
da Pratt, quando abitava a Parigi,
in rue Le Regrattier, nella centra-
lissimaIleSaint-Louis.«Volevadi-
segnare - ha detto Patrizia Zanot-
ti - un Corto a Parigi, tra esoteri-
smoecatacombeepoi farlo ritor-
nare nella sua Venezia e fargli vi-
vere avventure legate al mondo
ebraico, facendo intervenire de-
gli automi».
Cabala, esoterismo, logge masso-
niche, golem e automi: insom-
ma una buona fetta della cultura
e dell’immaginario di Hugo
Pratt, più volte rivelata in intervi-
ste da lui stesso e in tanti libri su
di lui.L’altra facciadiquella lette-
raria (Conrad, Stevenson, Gree-
nee tanti altri):unDnadi qualità
che ha generato una creatura co-
me Corto Maltese, unica e inimi-
tabile. Di cui oggi si annuncia il
clone.

Il perdono necessario, il perdono impossibile

I
lDipartimentodiLingue,Let-
terature, Culture Moderne
dell’UniversitàdiRomaLaSa-

pienza ha inaugurato nella sede
di Villa Mirafiori il «Laboratorio
di Traduzione Letteraria
“Agostino Lombardo”», a cura
di Riccardo Duranti. Per l’occa-
sione Riccardo Duranti, Guido
Bulla, Nadia Fusini hanno pre-
sentato il Sogno di una notte di
mezza estate, ultima traduzione
diAgostinoLombardoper lacol-
lana shakespeariana Feltrinelli,
rimasta incompiuta e completa-
ta da Nadia Fusini (2006).
L’evento,organizzatoepresenta-
to da chi scrive, ha messo in lu-
ce, oltre la forte volontà da parte
degliallieviditenere invita lapa-
rola di Agostino Lombardo nel
modosemplice che a lui sarebbe
piaciuto - una lezione in un se-
minario di Dottorato - anche la

specificità e il senso della pratica
di tradurre lapoesiadiShakespe-
areper ilpalcoscenico.Unaprati-
ca in questo caso non facile per
NadiaFusini,chenelcompitodi
finire la traduzione del Sogno, in
accordoconla famigliadelcom-
pianto anglista, ha scelto discre-
tamente di rinunciare a un pro-
prio registro e gusto personale
perpiegarsiaunregistrotradutti-
vo più rispondente all’invenzio-

ne linguistica di Lombardo per
questa commedia «magica» di
Shakespeare. Abbandonato dal-
lo studioso sulla scrivania a me-
tàdel terzoattosullabattutapro-
fetica: «La stanchezza // Mi co-
stringe ad allungarmi su questo
letto freddo» seguita dalla dida-
scalia «e chiude gli occhi, il So-
gno viene ripreso da Fusini, con-
tinuandoconciò anche il sogno
del suo Maestro di far parlare
Shakespeare in italiano».
Inaugurando il laboratorio con
questoincontroaduevocisima-
terializzal’intenzionedelsuocu-
ratore, Riccardo Duranti, di far-
neunluogodiconfrontoperma-
nente su quell’attività che Ago-
stino Lombardo definiva «arti-
gianale», pur conoscendo bene
gli spunti di riflessione e ispira-
zione critica che essaoffriva. Nel
corso del Laboratorio, dottoran-
di, dottori di ricerca e docenti
delDottoratodi Ricerca inLette-
rature di Lingua Inglese, esami-
nandodavicinoalcunimeccani-
smi della traduzione letteraria,
parteciperanno attivamente a
unprogettodi traduzionechesa-
rà sviluppato collettivamente e
alla fine pubblicato - dopo una
particolare attenzione anche al-
la fase conclusiva dell’editing - a
cura dello stesso Duranti.
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