
Konchalovsky: Bush è un trockista

N
on capita tutti i giorni, credeteci, di intervistare
un regista cinematografico e di ritrovarsi a di-
scuteredei rapporti fraLeninePlechanov.Persi-
no noi vecchi comunisti (o post-comunisti, o
ex-comunisti, fatevoi)dobbiamotornare indie-
tronel tempoperricordarcicheGeorgijValenti-
novic Plechanov era il politico-filosofo russo
che fece da «ponte» fra Marx e i rivoluzionari
russi e ammonì Lenin sul fatto che la Russia
non era pronta per una rivoluzione comunista.
Ebbene:AndrejKonchalovsky, il grande regista

russo di Siberiade, di A 30 secondi dalla fine, della
Casadeimattivi sorprende,parlandodelsuopa-
ese, citando proprio Plechanov: «Quando oggi
dico che la Russia non è pronta per la democra-
zia mi guardano come se fossi un vecchio bol-
scevicoounsostenitore del ritornodelloZar. Io
rispondo, polemicamente, di essere l'unico
marxista ancora in circolazione: analizzo i fatti,
comefacevaPlechanovnel1917all'albadellari-
voluzione,e traggoleconseguenze.Essendoun
paese lontanissimo dall'etica protestante e dai
valori del 1789, che sono le strutture fondanti
delle democrazie occidentali, la Russia non è
pronta per una democrazia 'importata' dall'Oc-
cidente.Seaffermarequestosignificaessererea-
zionari, chiamatemi pure reazionario. Io prefe-
risco definirmi un conservatore realista». È la
definizione che Konchalovsky dà di sé anche
in un interessante articolo intitolato «Catechi-
smodiunreazionario», scrittoper la rivista Itogi
ereperibile (inrussoe ininglese)nel suoricchis-
simo sito internet, www.konchalovsky.ru.
Konchalovsky è a Roma per l'allestimento del
Gabbiano di Anton Cechov che andrà in scena
al Teatro Argentina il 3 e il 4 febbraio (lo spetta-
colo si sposterà poi a Venezia, 6 e 7 febbraio, e a
ReggioEmilia,910e11:sempre inrussoconso-

vratitoli in italiano). Ha appena terminato un
filmintitolatoGloss («cartapatinata»), interpre-
tato da sua moglie, l'attrice Julija Vysotskaja, e
imperniato sulmondo dellamoda nellaMosca
neo-capitalista.
Cechov è sempre uno scrittore
importante per capire la Russia di oggi?
«Cechoveraancheunpensatoreeunapersona
socialmente consapevole. Non è solo il mio
scrittorepreferito:è l'essereumanoacuimisen-
topiùvicino,assiemeaRachmaninovealpitto-
re Michail Vrubel. Posso trovare la giusta cita-
zione di Cechov per ogni momento della mia
vita quotidiana. Era un relativista agnostico
che non aveva messaggi da inviare al popolo,
erasaggioasufficienzapernondareconsigli: se
Tolstoj e Dostoevskij erano due Don Chisciot-
te, Cechov era Amleto, non aveva risposte ma
solo domande. Morì nel 1904 a soli 44 anni e
mi sonosemprechiestocosaavrebbedettodel-
la rivoluzione sovietica… o cosa direbbe della
Russia di oggi».
Sulla Russia di oggi lei ha appena
terminato un film che racconta il mondo
della moda, ovvero uno dei «segni» più
forti dell'occidentalizzazione del paese…
«Piùchedellamoda,Glossparladellanuovaos-

sessione russa per il denaro, la ricchezza, la fa-
ma, la forma fisica. È un ritratto di questo nuo-
vo paesaggio antropologico, un po’ mostruoso
e molto naif. La nuova Russia è un paese senza
principi etici, maandrei cauto nel definire que-
sto fenomeno“occidentalizzazione”.Lapropa-
ganda dello stile di vita americano è fortissima,
maagisce su un substrato che io definirei anco-
ra bizantino: la Russia è un paese orientale, pa-
gano, medioevale. Gli oligarchi, i nuovi ricchi
moscoviti girano con le guardie del corpo esat-
tamente come Lorenzo de’ Medici nella Firen-
ze rinascimentale: perché oggi come allora è
normalerisolvere iproblemieliminandoleper-
sone che te li creano».
Ha una visione molto amara del suo
paese.
«“Amara”, leidice?Forserealistica.Epersinoot-
timista: io credo che sia meglio essere se stessi,
piuttostochefingere.Peroltre70anninoi russi
ci siamo crogiolati nell'idea che eravamo tanto
buoni e bravi, ma c'era un regime dittatoriale
che ci opprimeva… Beh, non siamo né buoni
nébravi.EPutincapiscenoi russimoltomeglio
di Gorbaciov o di Eltsin, che cercavano di so-
vrapporre al paese ideologie venute da fuori.
Comedicevo, è la stessa cosa chePlechanov di-

cevaaLenin: ilmarxismononèadattoperque-
sto paese. Oggi, mi sembra che il vero Lenin sia
Bush. Nella sua idea fissa di esportare la demo-
craziaconlearmiBushèmolto leninista.Ofor-
se, addirittura, trockista».
Lei è nato nel 1937, l'anno più buio delle
purghe staliniane. Quando le hanno
raccontato cosa era successo? Quando e
come, da ragazzo, ha cominciato ad
essere cosciente del passato oscuro del
suo paese?
«Daragazzonessunomihamairaccontatonul-
la. Mio padre era uno scrittore, vedeva sparire i
suoicolleghi, intuivaqualcosamacercavadi so-
pravvivere.Ècomeesserenelmezzodiunterre-
moto:capisci chestaaccadendoqualcosaditer-
ribilema primadi tutto cerchidi scapparedalla
casa che crolla. Credo che lo stalinismo sia sta-
tounlungoterremoto-maancheoggi, siachia-
ro, viviamo in un terremoto che riguarda il cli-
ma, l'inquinamento, le risorse naturali, eppure
cerchiamo,appunto,di sopravvivere.Dagiova-
ne ero un arrivista: mi dissero che iscrivermi al
Pcus era l'unico modo di far carriera e viaggiare
all'estero,percuimiiscrissialPcus.Dauomoso-
nostatoaffascinatodalle idee liberali,dall'euro-
comunismo, dalla filosofia di Garaudy: spera-

vo che il leninismo fosse trasformabile dall'in-
terno.Hopercorso tutto il camminoda«homo
sovieticus» a dissidente, poi è iniziata la pere-
strojka e ho capito che si andava verso la cata-
strofe. Nel frattempo ero diventato una specie
di“registahollywoodiano”e lì, tutte lemie illu-
sioni sono sparite. Credevo di arrivare in Occi-
dente e di girare tutti i capolavori che avevo
sempre sognato: ho scoperto che a Hollywood
il regista è un impiegato e ho pensato a quanto
il mio amico Andrej Tarkovskij si lamentava
della mancanza di libertà in Urss… Invece lui,
là, era paradossalmente libero: film come An-
drej Rubljov, che scrissi assieme a lui, o come
Stalker, in Occidente erano inconcepibili».
A proposito di Hollywood, chiudiamo su
una nota lieve. Lei ha diretto Sylvester
Stallone in Tango & Cash, qualcosa come
18 anni fa. Avrebbe pensato, allora, che
nel XXI secolo Stallone sarebbe tornato
nei panni di Rocky Balboa?
«No. Ma trovo bellissimo che Sly sia ancora in
pista, anzi, sul ring. Non è mica uno stupido,
sa? È un tipico prodotto della cultura pop ame-
ricana, ha dei lati naif, ma è un uomo intelli-
gente e interessante. Gli mando i miei migliori
auguri».

FIORELLA MANNOIA ALLA SCALA: E CHI DECIDE
SE MI SONO VESTITA IN MODO ACCONCIO O NO?

MUSICA Fuori di casa sua quasi nessuno lo conosce ma Forbes lo ha messo, per ricchezza, alle spalle dei Rolling Stones. Suona country e sta con Renée Zelweger

Chi è Kenny Chesney e perché è diventato uno dei musicisti più ricchi d’America?
■ di Giancarlo Susanna

■ di Alberto Crespi

Brava Fiorella: come dice Guccini, «infilerò la penna ben dentro il
vostro orgoglio». E Fiorella Mannoia infila due volte, non una, in
questa piccola saga di costume e di vita che va sotto il titolo di «le
cravatte». Il tema è la decisione della Scala di stampigliare sui
biglietti il caldo invito a vestirsi in modo acconcio nella sala del
gran teatro. Il primo «tocco» è questo: «La musica classica è leggera,

come il pop». Fiorella lo
sostiene con stile
percussivo invitando
Lissner e il teatro che
dirige a non costruire

filtri sacrali attorno alla cosidetta «musica classica», permettendo
così alla gente di avvicinarvisi senza soggezione. Bel colpo, noi in
platea si fa il tifo per questa visione delle cose. Secondo affondo:
«Chi decide - si chiede l’artista - se un abbigliamento è consono al
decoro del teatro?E se mi presentassi in teatro con un
abbigliamento ritenuto (non so da chi) non consono, cosa
succederebbe? Ma cosa siamo diventati, degli scolaretti da educare,
che hanno bisogno del tutore che ci insegni le buone maniere?». E
questa è la donna che parla: davvero, chi può dirle che si è vestita
in modo non decoroso alla prima della Scala? Un uomo molto
raffinato? Un collegio di uomini in giacca cravatta e braghe con la
riga? Oppure una commissione mista, o di sole donne, tanto per
non offendere? Coraggio, continuiamo a rincretinire la musica con
queste fesserie, siamo nel paese giusto. Toni Jop

C
he le classifiche attraggano irresistibil-
mentei lettorinonèunsegretopernessu-
no.Sonoquasi sempredivertentie talvol-

ta permettono di scoprire (o riscoprire) mondi a
noi lontani. Scorriamol'elencodeimusicistipop
chehannoguadagnatodi più lo scorso annone-
gli Stati Uniti e tra i nomi prevedibili - i Rolling
Stonessonointestaconben160milionididolla-
ri - troviamo ben saldo al terzo posto tra U2 e
Green Day, seguito da Paul McCartney, Celine
Dion ed Elton John - un certo Kenny Chesney.
Un Carneade di manzoniana memoria? Proprio
così.Almeno per noi europei. La ricerca su Inter-
net, che frutta una micidiale scheda su Wikipe-
dia e un giro nel sito ufficiale di Mr. Chesney, ci
dice molto, ma non spiega certo perché questo
cantante country - «l'unico a riempire gli stadi»,

come afferma lui stesso con orgoglio - sia stato
capace di incassare 110 milioni di dollari (92 mi-
lionidieuro).Wikipedia insinuacheatuttoque-
sto non dev'essere stato estraneo il matrimonio
lampoconl'attriceRenéeZellwegwer (4mesi) - il
pettegolezzo tira eccome - ma i dubbi restano. È
possibile che di questo signore, entrato nell'ari-
stocrazia dei miliardari in musica noi non sapes-
simo proprio nulla? Country? Sempre su Wiki-
pedia leggiamo che un certo Corey Smith ha
scritto e registrato una canzone per lui, If That's
Country. «Se questo è country -, canta Smith, - fa
veramente schifo». E dire che Chesney, nato a
Knoxville, in Tennessee, nel 1968, ha comincia-
to a fare musica molto giovane e ha un cursus
honorum rispettabile. Nel 2006 ha perfino rice-
vutounatargaperavervenduto25milionididi-
schi. C'è chi lo avvicina a John Mellencamp, chi
a Jimmy Buffett (cantore dei tropici da cartoli-

na). Lui canta canzoni originali e classici del
country come quelli di George Jones, un artista
amato anche da uno che se intende come Elvis

Costello.
Il fatto è che la country music è parte integrante
di quello che potremmo in sintesi definire «il
suono americano». Come il blues, il jazz e il
rock'n'roll. È una musica nobile, che con una
grammatica e una sintassi semplici ed essenziali
riescespessoatoccare ilcuoredimilionidiperso-
ne. Non è soltanto industria e business. Non è
soltanto la plastica che viene elaborata e prodot-
ta nei laboratori di Nashville. È la poesia vera e
spontanea di Hank Williams, Jimmie Rodgers e
JohnnyCash.È lavocecaldae suadentediGeor-
ge Jones. È la limpida ispirazione di Ray Charles
(lasuaceleberrima ICan't StopLovingYouèfirma-
tadauncountrysingercomeDonGibson),diEl-
vis Presley, di Buck Owens, di Gram Parsons, dei
Byrds,diGeneClark,diBobDylan,di JoanBaez,
di Neil Young (che ha inciso un disco usando
proprio la chitarra acustica di Hank Williams),

di Van Morrison, di Emmylou Harris, di Willie
Nelson, degli Uncle Tutelo, di Will Oldham, dei
Lambchop o dei Jayhawks, artisti e gruppi che
hanno il country segnato nel proprio dna, che
lo hanno amato, frequentato e suonato con ri-
sultati più che pregevoli.. I milioni di dollari in-
cassati da Kenny Chesney ci fanno pensare che
ariempiregli stadidei suoiconcerti sia stata(e sa-
rà) l'America più silenziosa e conservatrice, la
stessa che ha votato e sostenuto l'attuale ammi-
nistrazione. È un fenomeno che fa riflettere e al
tempo stesso non può cancellare il valore e il fa-
scino di questa musica. In ogni caso, il successo
di Kenny Chesney ci ha permesso di ricordare
degli artisti veri e sinceri. Non tutti avranno gua-
dagnato miliardi. Non tutti saranno famosi. Ma
hanno spesso e volentieri seguito una delle cor-
renti più pure, poetiche e toccanti. Almeno per
questo dobbiamo ringraziarlo.

CINEMA È uno dei più grandi

registi russi, ora è a Roma per

allestire in teatro «Il gabbiano»

di Checov. Ci racconta la sua

storia, cosa pensa della sua pa-

tria - «non pronta per la demo-

crazia» - degli Usa, di Stallone

che gli capitò di dirigere...

FILM Sarà girato tra Napoli e Parigi

Scaparro porta al cinema
Ranieri-Pulcinella

Andrej Konchalovsky

■ «Saràun filmvero, certo,machenona ca-
soavràal centro l'amoreper il teatro e il senso
chehaoggiquest'arte».MaurizioScaparroan-
nuncia che girerà un film, alla cui sceneggia-
tura sta lavorando con Rafale Azcona (colla-
boratorediBunuel,Ferreri, Saura)e icui inter-
preti principali saranno Pierre Arditi, Adriana
AstieMassimoRanieri.Dopoaverportatosul
grande schermo due spettacoli teatrali di suc-
cesso,AmerikaeMemoiresdiGoldoni, Scaparro
spiega che «si tratta di un approdo essenziale
del mio percorso registico, sapendo che il ci-
nema,adifferenzadel teatro, riesceaaffronta-
re in maniera più diretta i temi della realtà
contemporanea». Le riprese cominceranno
entro l'anno, probabilmente a novembre, tra
Napoli e le banlieues parigine. «La storia è
quella di un napoletano - racconta - un attore
adulto, stanco che recita da anni Pulcinella,
ma sempre più gli appare crudelmente evi-
dente che i tempi sono cambiati e anche nel-
la sua città non c'è più spazio per la sua arte e
la sua mascheraealloradecidedi andarea Pa-
rigi, sulla scia di analoghi viaggi nei secoli di
tanti suoi colleghi e artisti italiani, e arriva a
abitare nelle banlieues». Le origini del sogget-
to sono nel Pulcinella di Roberto Rossellini
cheScaparrorealizzòinteatroproprioconRa-
nieri e che ha girato mezzo mondo.

IN SCENA

Kenny Chesney
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