
T
anto è recente la «scoperta» che a Car-
rara c’è un nuovo oro bianco. E non è
più il famoso blocco di «bianco statua-
rio» che s’andava a cercare Michelan-
gelo in persona per fare la Pietà. Ma
una polvere sottilissima che si ricava
da sassi, scaglie e pietre. È il carbonato
di calcio il nuovo business che dalle
Apuanescendeavalle. Scavare lamon-
tagnaper farci carbonatodi calcio non
vuol dire solo ridurre in polvere un be-
ne che è di tutti, ma anche centinaia
di camion che ogni giorno attraversa-
noCarraraproducendolivellidipolve-
ri sottili (Pm10)come inunametropo-
li.
Per portare via dalla montagna un bel
blocco squadrato di marmo serve tec-
nica, abilità e coraggio, servono cioè i
cavatori. Per sbriciolare sassi servono
pochi operai e robuste macchine de-
molitrici. È un processo che ora sem-
bra inarrestabile e che sembra destina-
to anche a modificare l’intero Dna di
una città come Carrara che si è sempre
sentita città di cave e cavatori. Oggi
nel lapideo lavorano meno di tremila
persone. Duemila stanno a piedi delle
Apuane: nei laboratori, nelle segherie
dove il marmo si taglia e si lavora. 800
invece quelli che lavorano in quota,
nelle cave. Cent’anni fa erano quasi
14mila e tiravano fuori 300mila ton-
nellate di marmo l’anno. Oggi le ton-
nellate estratte sono 5 milioni. Ma di
questepiùdi 4milioni sono sassi e sca-
glie. Solo 850mila tonnellate blocchi.
Si scava di più e con meno lavoro. Il
che non vuol dire che, come il me-
talmeccanico, anche il cavatore sia
una categoria in via di estinzione. Ma
che i cavatori sono una specie di spe-
cializzatissimi tecnici, che più che di
sciubbia (uno speciale chiodo) e maz-
zetta, lavoranoconmacchineche«en-
trano» nella montagna e tagliano il

bloccodi marmo. La dinamite è scom-
parsa. Cambiamenti che hanno mi-
gliorato lecondizionidi lavoroeabbas-
sato i rischi. Dai 230 incidenti, di cui
tre mortali, del 1997 si è passati ai 163,
1 mortale, del 2005. Ma il pericolo
quando si lavora su una montagna ri-
mane.PocoprimadiNataleuncavato-
reciharimessolavita. SichiamavaAn-
drea Giavarri aveva 33 anni e un bim-
bo piccolo. È rimasto schiacciato da
un blocco di marmo durante le opera-
zionidi carico. «Un fattoestremamen-
te negativo - spiega l’ingegnere Maura
Pellegri, responsabileAslper la sicurez-
za sui luoghi di lavoro - perché ho sen-
titodinuovo il termine “fatalità”.E in-
veceil fatononc’entraniente, serveso-
loadaregiustificazionieafareabbassa-
re la guardia. Qui invece si continua a
stare troppovicini allemacchine, aica-
mion e alle gru. Ma è pericoloso per-
ché mentre i piazzali dove si lavora so-
nosempre gli stessi,mentre lemacchi-
ne sono sempre più grandi». Senza
contare che anche i ritmi e i carichi di
lavorogiornalierinonsonofattorineu-
tri. «Certo - aggiunge Pellegri - più ore
si lavora, più si è affaticati, meno si sta
attenti. E infatti la maggior parte degli
incidenti li registriamo quando c’è
stanchezza. O prima delle vacanze o a
fine giornata». Anche perché un cava-
tore può arrivare fino a 12 ore al gior-
no. Ufficialmente la «giornata» è di 8

ore dal lunedì al giovedì e 7 il venerdì.
Sabato e domenica sono di riposo. To-
tale 39 ore la settimana. «Ma non è in-
consueto vederli arrivare anche a 50
ore - spiegaFrancescoBertolucci, segre-
tario della Fillea Cgil di Massa Carrara
che rappresenta oltre 800 lavori del la-
pideo - la settimana». Del resto lo sti-
pendio (1200 euro al mese) è quello
che è e lavorare di più significa guada-
gnare di più. Una volta era diffusa la
pratica del «nero», del fuori busta. An-
cheperchépoianche partedel marmo
veniva rivenduto al nero. Oggi invece
siutilizzano,precisaBertolucci,gli stra-
ordinari.Anchetroppo.Manonintut-
te le cave è così. Perché anche fra cava-
toric’èunabelladifferenzafrachi lavo-
ra sotto padrone e chi invece fa parte
diunacooperativa.«Forsequi siguada-
gna un po’ meno - spiega Giorgio Seni
amministratore della Coop Canal
Grande - però non c’è sfruttamento.
Siamopadroni di noi stessi». A Carrara
ci sono tre cooperative: la Canal Gran-
de, laLavarone e laGioia. In tuttoqua-
si 200 occupati. Entrarci è come trova-
re un buon «gratta e vinci». E infatti il
posto si «passa» fra parenti; da padre a
figlio,dazioanipote. «Echec’èdi stra-
no?- si meraviglia Seni - qui siamo so-
ci.Abbiamolequote. Se unolepassaal
figlio che male c’è?. Se lo fanno gli
Agnelli nessuno dice nulla». Resta il
fattocheaoggi sia i cavatoridipenden-

ti che quelli soci di cooperativa vanno
in pensione dopo 40 anni di contribu-
ti. Perché questo non è considerato un
lavoro usurante. La Cgil ha iniziato
una raccolta di firme per il Parlamen-
to, alcuni deputati locali dell’Unione
(Cordoni,Evangelisti,Ricci) stannofa-
cendo pressioni sul ministero. L’obiet-
tivoèdiapplicargli lo stessotrattamen-
toriservatoaiminatori equindidiarri-
vare a godere della pensione dopo 35
anni di contributi.
Ma oggi il principale problema di Car-
rara e delle sue cave si chiama futuro.
«Le nostre cave fanno schifo - ammet-
te il sindaco (Ds) Giulio Conti - tenute
così male nel mondo, e io ne ho viste
dappertutto, non ce ne sono. Però c’è

un motivo. Sono le più alte e le più an-
tichedel mondo. Qui si scava dapiùdi
2000 anni e a quote elevate. Serve una
rivoluzione, non so se è tardi, ma noi
ci stiamo provando». Un po’ di nuove
regole Conti le ha messe. Dopo l’allu-
vionechenel settembre2003sconvol-
se la città e uccise una anziana signora,
le cave sono state chiuse per un mese.
«Avevo contro tutti: industriali, cava-
tori, camionisti» ricorda il sindaco. E
se fino ad allora chiunque poteva sali-
re incavaeportaregiù quellochevole-
va senza dire nulla a nessuno, oggi
«tutti i camion devono essere autoriz-
zati e registrati, per spare dove vanno e
cosa portano» aggiunge Conti. C’è poi
la strada dei marmi. Un primo pezzo è

giàprontoedovrebbeportare fuori cit-
tà tutto il traffico pesante che scende
daimonti. Il passo successivo, decisivo
secondoConti, sarà il completoriasset-
to dei bacini marmiferi che dovrebbe
applicare lo slogan «scavare meno e
scavare meglio» riducendo le conces-
sioni e spingendo le cave più piccole a
consorziarsi.«Oraabbianoquasi90ca-
ve - chiosa Conti - andranno portate a
30». Il piano, che ha avuto il via libera
della regione alla presenza del presi-
dente Claudio Martini, però è ancora
un progetto. Conti a maggio finirà il
proprio mandato. È il terzo sindaco
diessino delle ultime tre legislature.
Per sostituirlo l’Unione ha indetto le
primarie. Domenica si sfideranno
Gian Maria Nardi, giovane segretario
della federazione Ds di Massa Carrara,
sostenuto da Quercia, Margherita e
Prc, l'assessore dello SdiAngeloZubba-
ni, e Elena Beisso, ex dirigente della
Cgil sostenuta da Italia dei Valori, Ver-
di e Pdci. Ma chiunque sarà il nuovo
sindaco di Carrara è da quel piano che
dovrà ripartire.
Anche perché da tempo Carrara ha
perso la leadership nella lavorazione a
valle del marmo non riuscendo a resi-
stere alla concorrenza non solo di pae-
si emergenti come Turchia, Cina e In-
dia, ma anche della stessa Verona che
si è specializzata (con profitto) nella
trasformazione dei blocchi informi,

quelli non squadrati. Così la gran par-
te di materia prima che scende dalle
Apuane ora serve a altre industrie sot-
to formadicarbonatodicalcio.Sostan-
zautilizzataper vernici,vetro,dentifri-
ci, cosmetici, alimenti, ma soprattutto
carta, per la stampa offset. In più il car-
bonatodicalciodiCarraraèparticolar-
mente «buono» e si vende bene. La
Omya, multinazionale del settore, lo
sa e a Carrara si sta allargando. L’affare
conviene. Una tonnellata di carbona-
to di calcio costa (compresa l’imposta
comunale di meno di 4 euro) fra i 7-8
euro e viene rivenduta da un minimo
di25aunmassimodi120euro. Inme-

dia50euroatonnellata.Lostessoprez-
zodiunbloccodimarmonormale.Le-
gambiente fa notare che infatti nel
2005su 5milioni di tonnellate di esca-
vato solo il 18% era costituito da bloc-
chi.Undatonon allarmantepergli in-
dustrialiperchéquei sassi sonogli scar-
ti della lavorazione che qualche anno
fa, prima che il carbonato di calcio di-
ventasse un affare, erano solo un rifiu-
to e un costo da smaltire, tanto che
hanno riempito per secoli le gole (i ca-
naloni) delle Alpi Apuane. Ora invece
c’è qualcuno che li porta via e li paga
pure. In parte è senz’altro così, ma le
percentuali tra blocchi e sassi (18% a
82%) escavati fanno pensare (Legam-
biente lo denuncia apertamente) che
ci sianocavechescavano lamontagna
solo per dare materia prima alle azien-
de di carbonato di calcio. Tanto che
nella prossima legge regionale la per-
centuale minima di blocchi dovrebbe
essere elevata al 25%. Mentre gli am-
bientalisti,ma anche laCgil, sostengo-
nochedevearrivarealmenoal30%. «I
sassi - spiega Patrizia Bernieri segreta-
ria della Camera del Lavoro - rischiano
di portare via anche l'occupazione. È
un’attività che ha un grande impatto
ambientale e le cui ricadute sul territo-
rio sonoscarse». Nonperò perchi quei
sassi lipolverizzae livende.Mainquel-
le di aziende di Carrara c’è ben poco,
eccetto il marmo ovviamente.

La polvere «va» più
dei blocchi: il carbonato
di calcio buono per vernici
dentifricio e soprattutto
carta per la stampa offset

Carrara e il marmo
La città e il suo Dna che
cambia: la concorrenza
dei turchi, dei cinesi
e degli indiani

DAVIDE BIGI Trent’anni, cavatore lui, il nonno, gli zii e il padre: prendo 1300 euro, alcuni preferirebbero il «nero»

«Da 12 anni lassù: è la montagna che ci fa mangiare»
■ dall’inviato a Carrara

Ha solo tent’anni, ma già da 12 ogni mattina (tempo
permettendo) va sulle Apuane, dietro Carrara, a but-
tar giù marmo. «Ho cominciato presto, appena finito
il militare. Perché? Mi piaceva. E poi tutti in famiglia
sono cavatori. Il mio nonno, i miei zii. Mio babbo ha
lavorato in cava per 20 anni. Poi è riuscito aentrare in
Comune, ma perché si era “scalamato” 2 o 3 volte».
“Scalamato” in carrarino significa cadere giù. E quan-
dosi cade giùda un monte ci si fa parecchiomale. Ma
aDavide Bigi, sposato, due bimbi piccoli (una femmi-
na di 8 anni e un maschio di 3), il suo lavoro piace.
Perché le piace?
«Perchése èverocheèun lavoro“peso”, peròsi staal-
l’aria aperta. È vero che si sta sotto il sole o al vento, al
caldooal freddoper tutta lagiornata, perònon mi sa-
prei vedere in un ufficio».
A che ora va a lavorare?

«D’inverno esco di casa verso le sei, passo dal bar, e al-
le 7 si comincia. D’estate ci si alza prima, attorno alle
5,e si iniziaprima.Smontodopo8ore.Certo,poipuò
succedere che ci fermiamo un’ora in più o che andia-
moa lavorarequalche sabato.Ma ogni tanto, quando
c’è da finire un lavoro».
Una volta parte del salario dei cavatori era
pagato al nero. Oggi?
«No, non esiste più. Se ci chiedono di lavorare un’ora
dipiùce lo segnano inbusta.Eperòc’è chi si lamenta:
alcuni vorrebbero esser pagati in nero. Se uno pensa
al futuro è giusto avere lo straordinario in busta con i
suoi contributi regolari. Però a fine mese ci si accorge
che non conviene lavorare troppo».
Lei quanto guadagna?
«1200 euro, arrivo a 1300 con gli assegni familiari.
Certo, non è molto, li devo far bastare per forza. Poi
per fortuna mi aiutano i miei».
E a casa non hanno paura del lavoro che fa?

«Il rischio in questo mestiere c’è sempre. Quando vai
su una montagna corre sempre il rischio di finire giù.
Però da quando ho cominciato le cose sono migliora-
te. L’Usl ci sta addosso. Ad esempio nella nostra cava
non lavoriamo più sotto una tecchia».
Cioè?
«Il tetto della montagna. Avevamo iniziato a lavorare
in basso, alla base. Era pericoloso perché quello che
c’era sopracipotevacadere in testa.Così ci hannofat-
to cambiare tutto. Abbiamo ricominciato dall’alto. È
statadura.Nonc’era la stradaperarrivarci, enonc’era
marmo. Abbiamo faticato due anni, ma ora le cose
vanno bene e siamo più sicuri».
Suo figlio ha 2 anni e se volesse diventare
cavatore come lei?
«Vorrei che studiasse per avere una vita diversa dalla
mia, ma se decidesse di venire quassù a lavorare non
gli direi di no... ».
 v.fru.

■ di Vladimiro Frulletti inviato a Carrara / Segue dalla prima

IL PERICOLO è sempre dietro l’angolo quando si devo-

no staccare i pesantissimi blocchi bianchi: anche se ormai

la dinamite non si usa più, anche se le macchine t’aiutano e

gli infortuni sono in calo. A Natale Andrea è morto, schiac-

ciato da un lastrone. Ma qui, nelle cave sulle Alpi Apuane, il

vero affare comincia a essere la polvere di marmo...

L’INCHIESTA

L’INTERVISTA

Cave di marmo nelle Alpi Apuane Foto di Dario Orlandi

IN ITALIA

I sopravvissuti del marmo
e l’«oro perduto» delle cave

Alla sciubba (un chiodo
speciale) e alla mazzetta si

sono sostituite macchine
che «entrano» nelle pareti

I cavatori sono sempre
meno: su, in quota, ne
sono rimasti 800. 100 anni
fa erano 14mila...
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