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ANNIVERSARI A venti anni
dalla morte e a novanta dalla
nascita un «Meridiano» dedica-
to alla sua opera ripropone |l
profilo di un grande scrittore
gentiluomo che ebbe tra I'altro
il merito di valorizzare nelle sue
storie la figura femminile

m di Gian Carlo Ferretti

no scrittore dimenticato da tempo, dopo la
scarsa fortuna dei suoi ultimi anni di vita: Car-
lo Cassola. In questo 2007 sono addirittura
due gli anniversari che invitano a parlarne: il
29 gennaio 1987 infatti ¢ il giorno in cui mori,
eil 17 marzo 1917 il giorno in cui nacque. Men-
tre una concreta occasione ¢ offerta dall’uscita
del Meridiano Mondadori Racconti e romanzi,
curato da Alba Andreini.

Su Cassola ho scritto e pubblicato molto, e con-
servo anche ricordi personali: il primo risale ai
primissimi anni cinquanta, gli anni della mia
giovinezza a Pontedera. Un giorno arrivo un si-
gnore, per raccogliere informazioni sul circolo
culturale che noi studenti universitari aveva-
mo fondato insieme ad alcuni operai, come re-
azione al clima provinciale benpensante e con-
servatore. Era Carlo Cassola, che non conosce-
vamo neppure e che pubblicd poco dopo sul
Mondo di Mario Pannunzio un servizio di pri-
ma pagina, nel quale il nostro circolo veniva in-
dicato a esempio. Ci sentimmo tutti onorati e
commossi. In seguito lessi i suoi libri (anche sul-
la scorta di uno dei suoi critici-lettori pit acuti,
Niccolo Gallo), ebbi incontri e carteggi con lui,
e dopo varie recensioni pubblicai nel 1964 la
prima monografia completa sulla sua opera.
Riconsiderandolo e rileggendolo oggi, ritrovo
anzitutto la ricchezza stilistica e umana degli
intensi racconti scritti tra gli anni quaranta e
cinquanta: dagli esordi a Baba, da Rosa Gagliar-
dial Taglio del bosco, dalle Amiche ai Vecchi com-
pagni. Ritrovo la sua fedelta al mondo sociale e
umano di una zona (campagne, case e monti)
circoscritta e a lui familiare della Toscana, tra
Marina di Cecina, Volterra e Colle; la sua scrit-
tura spoglia e asciutta, e la sua rigorosa poetica
delle realta minime; e una serie di personaggi
indimenticabili, artigiani, partigiani, donne so-
le, boscaioli. E una produzione che vive mo-
menti di crisi, quando Cassola si orienta verso
il vasto romanzo, con Fausto e Anna (1952) e La
ragazza di Bube (1960), rompendo quel mirabi-
le equilibrio tra valori elementari, individuali,
segreti, e valori, politici, sociali, civili, che carat-
terizzava i racconti.

Ancor piu chiaro mi appare comunque oggi un
motivo di fondo, che rivela una sorprendente
modernita in uno scrittore cosi apparentemen-
te tradizionale. Emerge infatti da tutta la sua
opera una straordinaria galleria di figure femmi-
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(Cassola, lo scrittore

ricattato dal successo

La biografia

Parabola di un neorealista lirico
che divento pacifista radicale

Formatosi all’inizio su Joyce, in
particolare sul modello dei Dublinesi,
Carlo Cassola, nato a Roma nel 1917,
morto a Montecarlo di Lucca nel 1987,

nili: gelose portatrici di nuclei morali profondi
e chiusi, ricchi e scontrosi; depositarie di un’esi-
stenza tanto piti autentica quanto piti umile e ri-
servata; costrette a corazzarsi contro un mondo
esterno, che minaccia costantemente di snatu-
rare la loro segreta vitalita (un mondo che € an-
che il mondo degli uomini). La donna cassolia-
na insomma tende a isolarsi dall’organizzazio-
ne sociale, dalla citta, dalla vita di relazione, pri-
vilegiando il muto colloquio con la natura o il
rapporto con le consorelle: con gli interlocutori
che non mutano e che non tradiscono. Rosa,

aderi in seguito a un tematica neorealista
rivisitata in chiave lirica. Ha scritto tra
I’altro La Visita, Fausto e Anna, Il taglio
del bosco, Un cuore arido, Il cacciatore,
Monte Mario, Vita d’artista, Il ribelle. Ma
indubbiamente il suo romanzo
maggiormente controverso e che gli

diede grande popolarita, fu La Ragazza
di Bube, del 1960. L’ultima fase di
Cassola fu segnata da un intenso
impegno antimilitarista, a cui
appartengono, La Lezione della storia,
Diritto alla sopravvivenza, Contro le armi,
e la Rivoluzione disarmista.

N SO

Mara, e una Anna il cui nome torna spesso qua-
si a sottolineare una continuita, nel compiere
questo atto di difesa e di rinuncia affermano tut-
tavia con forza la loro identita, differenza, speci-
ficita, valore, ponendosi come una interessante
novita della narrativa italiana del Novecento:
una narrativa nella quale sono soprattutto le
scrittrici, a costruire personaggi femminili dota-
ti di una loro autonomia e liberati da misoginie
pitt 0 meno surrettizie.

Ma ripensando alla Ragazza di Bube, premio
Strega, best seller e long seller, trasferito sullo

Lo scrittore Carlo Cassola

schermo, arrivato a tirature altissime, e ripen-
sando alla stagione di successi che quel roman-
zo apre per Cassola, con pagine ancora notevo-
li ma anche con segnali di involuzione, non
certo estranei alle suggestioni, richieste e sedu-
zioni del mercato: ripensando a tutto questo,
devo riprendere le fila di un discorso autocriti-
conei confronti dei miei giudizi fortemente ne-
gativi di allora su quella stagione cassoliana.
Mi sono venuto ormai convincendo infatti,
grazie alla rilettura di certe sue lettere, al ricor-
do di certe sue dichiarazioni e a una riflessione

lunedi 29 gennaio 2007

L’insuccesso
mi ha dato
alla testa

Ennio Flaiano

sul suo comportamento complessivo, che in
quegli anni la sua produzione narrativa sem-
pre piui serrata e la crescita del suo personaggio
pubblico rispetto alla condizione appartata e
schiva dei precedenti decenni, non derivarono
dauna personale e consapevole strategia di suc-
cesso. Cassola in realta subiva la logica di un
mercato che in fondo non capiva, e che inter-
pretava o viveva come ossessivo bisogno di let-
tori e di pubblico. Piti precisamente nella spin-
ta quasi nevrotica a scrivere e pubblicare, la ne-
cessita indotta da quella logica (accentuata cer-
tamente nel passaggio da Einaudi a Rizzoli)
convergeva con un reale desiderio e bisogno di
comunicare. Una convergenza questa che in
forme diverse ¢ comune ad altri scrittori, ma
che in Cassola assume una trasparenza davve-
ro paradigmatica.

In certi periodi Cassola arrivava a pubblicare
un libro all’anno o addirittura due nell’arco di
sei mesi, mentre contemporaneamente altri
dattiloscritti si accumulavano nei cassetti del
suo editore. La sua produttivita scavalcava le
stesse esigenze di programmazione editoriale
(e di distribuzione e vendita). Una sua nota del
1975 appariva in proposito paradossale quan-
toilluminante: «Si e detto che l'industria cultu-
rale sprona gli autori a scrivere troppo. E vero il
contrario. Uno non ce la fa a pubblicare tutto
quello che vorrebbe. Io non sarei mai riuscito a
pubblicare Troppo tardi se non si fosse presenta-
tal’occasione dell’edizione economica. L'indu-
stria culturale contrasta il legittimo desiderio
di un autore a vedersi pubblicato. Al piti con-
sente I"uscita di un romanzo all’anno».
Cassola insomma fu si un protagonista, ma an-
che una vittima innocente dei fasti e dei clamo-
ri del « mercato delle lettere» tra gli anni sessan-
ta e settanta. Unariprova ¢ stata, a partire dalla
fine del decennio settanta, la sua progressiva e
poi definitiva rinuncia a quel ruolo, e la scelta
di un impegno antimilitarista estremo (con
saggi e romanzi) che lo ha emarginato e isolato
dal mondo editoriale e intellettuale. Significati-
vamente ai suoi funerali nel 1987, non si ¢ pre-
sentato nessun rappresentante di quella stessa
editoria che grazie a lui aveva realizzato ottimi
fatturati, e che non era piti interessata alle ven-
dite decrescenti delle sue nuove opere.

Ma oggi voglio anche ricordare la sua nobilta e
onesta intellettuale, di cui feci diretta esperien-
za: una correttezza, gentilezza, disponibilita,
simpatia, insieme a una capacita di accettare o
discutere critiche severe con equilibrio, distac-
co, e senza I'ombra di un risentimento polemi-
co. Un comportamento raro nella repubblica
delle lettere e nel mondo dell’editoria. Un com-
portamento da gran signore.

CLASSICI La nuova edizione di «Operai e capitale», libro di culto dell’operaismo extraparlamentare. Filiazione innegabile anche se il maestro non si riconobbe negli allievi

C'era una volta «Potere operaio», ma prima ci furono Mario Tront1 e la sua «Bibbiay

m di Giuseppe Cantarano

del 1969, stipati su una scassa-

ta Fiat 600 e su una smarmitta-
ta Citroen Dyane, un gruppo di
giovani del movimento studente-
sco romano si reca a Ferentillo. Un
paesino umbro vicino Terni. Han-
no in cantiere una rivista e vanno
a chiedere lumi a Mario Tronti. La
rivista si chiamera Classe operaia.
Sara la rivista di Potere Operaio, il
gruppo della sinistra extraparla-
mentare che si pone su un terreno
dirottura con la tradizione del mo-
vimento operaio. E che trae la sua
ispirazione dall'operaismo di Tron-
ti e dalle analisi sulla trasformazio-
ne dell’'organizzazione del lavoro
nelle fabbriche di Raniero Panzie-
1.
Ma e soprattutto nella reinterpreta-
zione leninista del Capitale di
Marx, fornita da Tronti, che Potere
Operaio individua gli strumenti teo-
rici per conferire alla politica rivolu-
zionaria del movimento operaio
quella potenza dirompente in gra-
do di abolire il dominio del capita-
le. Dentro e fuori le fabbriche. Tut-
tavia, nonostante fosse il punto di
riferimento  teorico  principale,
Tronti non diventera mai il leader

In una piovosa sera d’inverno

di Potere Operaio. Anzi, ne prendera
subito le distanze. Come le prende-
ra, qualche anno dopo, dal suo
operaismo. Perché era consapevo-
le che al di fuori della tradizione
del movimento operaio, non
avrebbe mai potuto darsi una mo-
bilitazione di massa. Infatti, a diffe-
renza degli esponenti di Potere Ope-
raio, Tronti riteneva che la rottura
del sistema capitalistico - operata
dalla nuova classe operaia, quella
delle fabbriche neocapitalistiche
dell’ «operaio massa», cresciuta al-
la scuola del «Marx delle macchi-
ne» e di un Lenin antiromantico -
dovesse essere guidata dal Pci. Al
quale in quegli anni Tronti rimane-
vaiscritto.

In particolare, erano tre i saggi di
Tronti a suscitare l'interesse di quei
ragazzi: Lenin in Inghilterra e 1905
in Italia, apparsi nel 1964 e Marx,
forza-lavoro, classe operaia, del
1965. Nel 1966 i tre saggi, arricchi-
ti con altre analisi, verranno pub-
blicati da Einaudi in un libro che di-
ventera un classico della storia del
movimento operaio e del marxi-
smo italiano: Operai e capitale. Che
rinnovo non solo il vocabolario
della classe operaia, ma indico le
strategie teoriche per la lotta del ses-
santotto e dell'autunno caldo.

Ora quel libro di culto € stato ri-
pubblicato da Derive Approdi (
pp. 315, euro 20,00 ). Un libro
«inattuale». Ma, come abbiamo
appreso da Nietzsche, sono spesso
leidee, i pensieri inattuali ad affer-
rare meglio I'epoca alla gola. La
sua tesi € chela rottura dello svilup-
po capitalistico si produce non nel
punto in cui il capitale risulta pit
debole, ma dove sembra esser pitt
forte la classe operaia. In quella fa-
se ¢ proprio I'Italia a offrire le con-
dizioni piti favorevoli per realizza-
re l'alternativa operaia al capitale.
La sola alternativa che le contrad-
dizioni del capitale possono real-
mente prefigurare. Dal punto di vi-
sta operaio - sostiene Tronti - le
contraddizioni del capitale non
vanno né rifiutate né risolte, ma
utilizzate. E per utilizzarle, bisogna
esasperarle. Anche quando si pre-
sentano come ideali del sociali-
smo: «Ricostruire la catena delle
contraddizioni, riunificarla, e col
pensiero collettivo della classe pos-
sederla di nuovo come un proces-
so unico di sviluppo del proprio
avversario: questo € il compito del-
la teoria, questa la necessita di una
rinascita strategica del movimen-
to operaio internazionale».

Spezzare la catena in un punto cri-

tico dove massime appaiono le
contraddizioni vuol dire - secon-
do Tronti - far convergere su quel
punto tutte quelle forze che inten-
dono reciderla in blocco. Si rivela
del tutto inutile 'appello che chia-
ma a raccolta le forze del capitale

in un blocco monolitico, poiché
questa azione presuppone un ine-
vitabile processo di ricomposizio-
ne della classe operaia. Dunque,
una nuova forma di organizzazio-
ne politica. E insomma attorno al
partito, alla forma dell’organizza-
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zione politica, che 'operaismo si
divide.

Mentre Tronti - e Cacciari, Asor Ro-
saealtri - cerchera anche in ulterio-
riesperienze politico-culturali di in-
dividuare altri linguaggi del politi-
co dentro la crisi del pensiero bor-
ghese e operaio, cosi da rendere
espressive le masse, gli esponenti
di Potere Operaio - Negri, Piperno -
siilludono di poter fuoriuscire dal-
la crisi sostituendo la ragione bor-
ghese con la ragione operaia. Lara-
gione del capitale - che dopo il ro-
vesciamento diventa irrazionale -
con quella di Marx, Lenin e Mao.
Che prima del rovesciamento era
considerata irrazionale dalla ragio-
ne classica e borghese.

Per I'operaismo di Tronti resta inve-
ce decisiva la questione della for-
ma dell'organizzazione. Dunque
del partito. Che rappresenta l'ulti-
mo residuo in cui sopravvive 1'ap-
partenenza alla tradizione classica
del marxismo. 1l partito diventa
I'ultimo strumento appartenente
alla tattica del passato con cui si cer-
ca di pensare strategicamente il fu-
turo. Poiché solo attraverso il parti-
to ¢ possibile stare dentro la crisi e
scompotla nelle sue fasi transito-
rie. Solo il partito consente di com-
prendere le singole fasi della crisi e

afferrarle una per una.

Bisogna scoprire - scrive Tronti -
«le necessita di sviluppo del capita-
le e ribaltarle in possibilita di sov-
versione della classe operaia: sono
questi due i compiti elementari del-
la teoria e della pratica, della scien-
za e della politica, della strategia e
della tattica». Si tratta, pertanto,
nella prassi politica, di tenere netta-
mente distinta la tattica dalla stra-
tegia senza mai sovrapporre 1'una
all’altra, né tantomeno identificar-
le, pena l'impossibilita ad agire. Al-
l'opposto, bisogna pensarle unite
nella teoria, non separarle mai, in
quanto una volta distinte «distrug-
gono gli uomini, li dimezzano, ne
fanno quest'ombra grigia a cui & ri-
dotto oggi il dirigente politico».
Poi, nell’elaborazione di Tronti, ci
sara ' «autonomia del politico».
Dal Marx antigramsciano al deci-
sionismo apocalittico di Carl Sch-
mitt, dalla sovversione operaia al
disincanto anti-idolatrico. Per ap-
prodare, piti recentemente, ad un
«pensiero destinale» dai toni ma-
linconici e pessimistici. Nel cui cu-
po orizzonte tramonta la grande
politica del Novecento. Ma questa
¢ un’altra storia. O forse ¢ il solo
epilogo «realistico» della storia di
quell’operaismo.




