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D
urante il fascismo gli elzeviri illangui-
divano nei tramonti tropicali o attra-
versavano le steppe su slitte tirate dai
canivolonterosi.Viaggiesoticidiviag-
giatori fuori tempo per nascondere i
drammi della porta accanto.
Gli anniSessantaavevanocambiato il
modo fascista di rappresentare la real-
tà,maeranoglianniSessantaconpro-
tagonisti che nell’età matura hanno
poimessolatestaaposto.Se lacuriosi-
tà diventa “maleducata” la vita del
giornalistacambia,oggicomeieri.E la
possibilità di guardare e riferire svani-
sce dopo i buoni consigli. Si può arri-
vare fino a un certo punto, ma se non
ti fermidiventa imbarazzante.Siscate-
nano le proteste dei Cicchitto’s boys.
La gente non ne può più di vecchie
storiecomelaP2odelconflittod’inte-
ressi. I ragazzi non capiscono, padri e
madri hanno altri pensieri. Il passato
è passato. Parliamo del futuro. Alla
tua età dovresti sapere come vanno le
cose.Per ilgiornalistachenonvuolsa-
pere, comincia la stagione dei silenzi,
punizionevenialeseparagonataaldo-
lore che travolge i testimoni nelle de-
mocrazie imperfette. Anna Poli-
tkòvskayaèstatauccisaperchéraccon-
tava cosa fanno in Cecenia le truppe
di Putin: torture, massacri, delitti ec-
cellenti. Chi scopre certe verità non
può raccontarle. È successo ad Anto-
nio Russo, il reporter di Radio Radica-
le: ucciso perché sulla traccia di un se-
greto che imbarazzava il presidente di
Mosca.
QuandonellascuoladiBeslaniterrori-
sti ceceni prendono in ostaggio centi-
naia di ragazzi, la Politkòvskaya so-
spetta una strage di Stato da esibire al-
l’indignazionedell’Europa.NoideiPa-
esi civili ci torciamolemani.Non sap-
piamo che pesci pigliare divisi tra la
tentazione di ripetere le parole che ri-
cordanolashoahelaconvenienzadel
voltare la testa pensando al gas russo
che scalda i nostri inverni. Due anni
fa Anna lascia Mosca per capire cosa
succede nella scuola-ostaggio: i servizi
di Putin si impegnano a non farla cu-
riosare. Un’aranciata l’addormenta in
aereo. Si sveglia all’ospedale dopo che
le truppe speciali hanno perfezionato
il piccolo olocausto. Anna continua a
cercare come fa ogni cronista che sco-
preuna partedella verità e vuol capire
il resto. Ascolta in Tv il discorso di Pu-
tin a Pratica di Mare dove Berlusconi
aggredisce una giornalista straniera:

pretendevadall’ospitetantoamatoin-
formazioni sulla libertà di voto dei ce-
ceni costretti a confermare il potere
dell’uomo di Mosca fra guardie arma-
te e segretezza zero. Anna si sfoga con
André Glucksmann, nuovo filosofo
invecchiato a Parigi: «la disgrazia dei
ceceni siete voi occidentali. Italia,
Francia e Germania non vogliono ve-
dere cosa sta succedendo». E per darle
ragione, quando smette di fare il can-
celliere, Schroeder diventa impiegato
del Gaz-Prom; Chirac appende al pet-
to di Putin la medaglia più lucida del-
la Repubblica, e Berlusconi chiede asi-
lo politico al Cremino per «respirare
una sana amicizia» nelle ore cruciali
dellarielezionediBush:aspettaaccan-
to al padrone di casa i risultati di
Washingtonperbrindareallavittoria.
Alla fineAnnaPolitkòvskayavienese-
polta dal comunicato del suo gover-
no:due righe digelida burocrazia. «La
legge ci obbliga ad aprire l’inchiesta
necessariaachiarire la tragica fine del-
la giornalista». L’ultimo libro si intito-
la «Proibito parlare» e la sua morte fa
capire perché. In Italia è un Oscar
Mondadori. Berlusconi giura di non
essere ormai padrone di case editrici e
Mediaset, ma gli affari restano affari e
per quel poco che conta nelle aziende
dei figli, usa l’idealismo della testimo-
ne assassinata per arrotondare i bilan-
ci.ChissàsehatelefonatoaMoscaper
scusarsi.
L’indignazione del primo ministro
turco Erdogan, dopo l’uccisione del
giornalista Hrandt Dink, risente della
furbizia mediterranea: ne è desolato,
ma non trova orribile mantenere la
legge che proibisce di scrivere sulle
strage degli armeni, novant’anni do-
po. Montagne di corpi abbandonati
come manichini in discariche che si
perdono all’orizzonte. Auschwitz,

Cambogia di Pol Pot. Impresa dei gio-
vani turchi alla vigilia della prima
guerramondiale.Unmilioneemezzo
di morti. «Non più di 200 mila» si in-
nervosisce la storiografia segreta di
Istanbul.Segretaperchénessunodeve
sapere. Chi osa discuterne finisce in
tribunale. InFranciasuccedeilcontra-
rio: si condanna chi nega l’olocausto
armeno. Ecco perché il cammino ver-
sol’EuropadelpresidenteErdogande-
ve riconoscere il passato e non mette-
re sotto processo cronisti coraggiosi e
loscrittorePamuk,premioNobelnon
disposto a nascondere la vergogna.
La leggenda che i giornalisti rischiano
soloquandoraccontano leguerre,na-
sconde verità inquietanti. È quasi più
pericoloso far saperecosa succede die-
tro i paraventi dei Paesi formalmente
perbene. L’America Latina lo confer-
ma. L’ultima guerra risale a 150 anni
fa ma raccontare cosa succede non è
facile. Giornalisti rapiti, uccisi, svaniti
o«giustiziati» davanti alle telecamere.
Muoiono come in nessun continen-
te. Inquindicianni levittimediventa-
no 212 con l’assassinio di Brad Will,
fotografodi IndyMediacadutoadOa-
xaca, Messico, ottobre 2006, mentre
testimoniava la tensione tra il gover-
no locale e maestri e contadinida me-
si in rivolta per le aule che non ci so-
no,mancanolibriebanchi,echi inse-
gna guadagna meno di un bracciante
precario.LaprocuratricediOaxaca,Li-
zabet Cana, lo definisce un omicidio
premeditato. Brad Will è stato carica-
to su un’auto da uomini in borghese
ma con scarponi da poliziotto. Il suo
corpo presentava segni di violenza: al
torace, alla schiena «come se l’avesse-
ro stordito prima di assassinarlo». Ca-
dono altri tre cronisti nelle settimane
di novembre. Joé Miguel Nava San-
chez, direttore dell’«Excelsior», quoti-

diano storico della capitale: viene pu-
gnalato dopo aver presentato il libro
dove racconta in quale modo il gior-
naleèstatocomperatodalmagnatedi
LosAngelesOlearioVàzquezRuna,vi-
cino all’ambasciatore Usa in Messico,
compagno di scuola e amico fraterno
delpresidenteBush.ASantaCruz,sta-
to petrolifero, Roberto Marco Garcia
della rivista «Testimonio» (sinistra vi-
cina a Lopez Obrador) è fulminato
conquattrocolpidipistolaappenare-
gistratal’intervistaconuncomandan-
te della polizia. E a Zilhuatamajo,
Guerrero,muorenellacameradiunal-
bergo per turisti, Misael Hernàndez,
direttore del quotidiano «El Desper-
tar». Siamo sempre alla lunga vigilia
delle elezioni presidenziali. Per caso
tutte le vittime scrivono in favore del
candidato della sinistra Lopez Obra-
dor. Diventano 216 gli operatori del-
l’informazioneassassinati.Ultimavit-
tima a Caracas. Si chiamava José To-
vardirettoredi«Ahora»quotidianovi-
cino al governo Chavez. «La posizio-
ne del cadavere fa capire che non si
tratta di omicidio per rapina, ma ope-
ra di professionisti bene addestrati.
L’arma usata è una pistola militare».
In Italia siamo diversi. Sparano solo
mafia e camorra. Ma non si contano
le siberie alle quali tanti giornalisti so-
no costretti quando fanno un passo
in più. Resiste la professionalità di chi
èdispostoacercarepergiornaliespazi
Tv che ritengono l’informazione stru-
mento indispensabile alla democra-
zia. Qualcuno fa sapere come vengo-
notrattatigliemigrantisalvatidalma-
re, i malati nei letti d’ospedale e con
quale segretezza la giustizia conserva i
segreti dei processi. Altri giornalisti e
altrigiornali importanti insistononel-
l’esplorare la realtà, ma la maggioran-
za si adegua al rispetto. Soprattutto
nelle province dove economia ed edi-
toria oscurano i problemi per proteg-
geregli interessi degli impresari-edito-
ri che regnano su giornalisti costretti
all’obbedienza o all’emigrazione. La
democrazia imperfetta falsa il profilo
di piccole e grandi città. Non succede
mai niente mentre i palazzi crescono
egli appalti restanomisteriosi. I ragaz-
zi si affacciano alla vita senza sapere,
senzacapire.Nessunospara,per ilmo-
mento, ma come a Istanbul o nella
Mosca di Putin, la verità resta un op-
tional insopportabile, come Mani Pu-
lite. Si dice che il silenzio tranquillizza
l’economia ma nascondere la storia
che accompagna i nostri giorni aiuta
la fioritura delle Betulle, varietà bota-
nicadeigiornalisticash.Cosìcarieco-
sì amati: mai problemi nello sbarcare
il lunario. Fanno capire ai battaglioni
di cronisti precari che il modo per so-
pravvivereè aportatadimano.Cerca,
manon scrivere e telefona a chidi do-
vere.

mchierici2@libero.it

La politica del Telegatto
GIANFRANCO PASQUINO

Dei bambini ci si occupa ciclicamente, in occa-
sione di accadimenti drammatici, per parlarne
unpo’ in Tv e come per incanto diventano argo-
menti che ci riguardano. Ma prima del fattac-
cio? Nessuno sembrava occuparsene prima; si
sottovalutano i segnali e non si interviene per
tempo. Ma quelle storie sono tra noi, basta
ascoltare.
Sono nei pianti disperati dei bimbi che sentia-
mo attraverso i muri degli appartamenti confu-
si con i capricci perché fa comodo, sono nei loro
occhi tristi di bimbi troppo tranquilli, tenuti al
guinzaglio perché non infastidiscano i grandi,
sono nei bimbi che vengono zittiti con risposte
inadeguateoricattatorie se fannodomande.Per
preoccuparci dei pedofili tralasciamo il resto,
manon è forse vero che la mancanza di crescita
armoniosa tarpa loro ugualmente le ali, come
un’educazione inadeguata è un pericolo subdo-
lo perché lo si fa rientrare nella normalità?
Hanno tutto infatti si dice: giochi soprattutto.
Ricordate la rosa cameretta di Vika, la bimba
bielorussa ricolma di balocchi ben allineati sui
quali la telecamera spaziava insistentemente?
Qualeostentazionedibenessere... perònei servi-
zi televisivimaiuncommentoapprofondito sul-
l’impatto che poteva avere in una bimba prove-
niente da un Paese povero. Là il superfluo è as-
sente, ma non il rigore e l’essenzialità o la com-
petenzanell’educazione;unPaeseanzicheveni-
va demonizzato in tutto. Il suo Paese.
 Biancamaria Canepari

Quello che lei dice è vero. Dei bambini
ci si occupa ciclicamente in situazioni

drammatiche. Nel susseguirsi vorticoso di
immagini che li riguardano la
sottolineatura è spesso in quei casi quella
relativa ai beni di consumo di cui
dispongono o non dispongono. Quello
che non si dice o si dice comunque troppo
poco è che la salute psichica e la felicità (o
l’equilibrio o l’armonia o la crescita
normale) di un bambino non dipendono
tanto da quello che ha quanto dal tipo di
rapporti che gli adulti hanno con lui.
Ho portato con me dalla Spagna, dono di
un amico che lavora in questo campo, un
libro di Jorge Barudy e Maryorie
Dantagnan di cui vorrei citare prima di
tutto il titolo che contrappone ai «malos
tratos» del maltrattamento i «buenos tratos»
di chi ha la capacità di curare un bambino
nel modo giusto. Dando indicazioni su
una serie di ricerche dedicate ai rapporti
fra le caratteristiche, buone o cattive, degli
ambienti in cui il bambino cresce e il suo
sviluppo futuro. Ricerche longitudinali in
cui il bambino viene seguito nel tempo, da
quando nasce a quando diventa grande,
dimostrano con chiarezza che l’origine del
suo star male sta negli anni dell’infanzia,
nell’incapacità di ascoltarlo e nutrirlo
affettivamente, nei maltrattamenti
consapevoli ed evidenti o inconsapevoli e
sottili. Dono straordinario della vita e delle
sue vicende la felicità (o la serenità o
l’equilibrio o l’armonia o la possibilità di
crescere bene) del bambino è un bene
affidato a chi con il bambino vive e a chi a
qualsiasi titolo del bambino si occupa.
Bene delicato e deperibile quanto altri mai
se il modo in cui se ne dispone è
disattento o superficiale, noncurante o
crudele. Bene di cui non è facile più tardi
ricostituire il valore. E si rifletta, per

rendersene conto, sulla ricerca portata
avanti in Belgio da un gruppo di studio
guidato da Cyrulnik. I bambini cresciuti in
condizioni socio economiche equivalenti
e in molti casi assai precarie dimostrarono
una crescita, uno sviluppo e dei risultati
scolastici significativamente superiori ad
altri. La differenza più importante che fu
verificata nella loro infanzia riguardava
aspetti qualitativi del loro rapporto con la
madre ed altre figure materne: una qualità
dimostrata dal tipo e dalla frequenza degli
scambi affettivi e relazionali, dalle capacità
educative, dalla organizzazione della vita
famigliare esaminata anche in termini di
gestione delle risorse.
Quando le figure materne erano
competenti da tutti questi punti di vista i
bambini crescevano sani e sereni anche se
le condizioni ambientali sembravano più
sfavorevoli. Nel caso contrario nascere e
crescere in situazioni ambientali
apparentemente più favorevoli e più
ricche non erano in grado di proteggere i
bambini dalla sofferenza e dallo sviluppo
di disturbi psicologici. Le osservazioni
cliniche basate su terapie della famiglia
dimostrano con grande chiarezza d’altra
parte quanto sia frequente il caso dei
bambini che crescono male all’interno di
famiglie che danno loro più di quello di
cui i bambini hanno bisogno. Come
notava acutamente un po’ di anni fa una
terapeuta famigliare famosa, Mara Selvini
Palazzoli, ci sono somiglianze a volte
impressionanti fra i bambini che crescono
nelle famiglie disorganizzate del
sottoproletariato ed in quelle spesso
altrettanto disorganizzate di troppi Vip.
Distratti dalla esigenza di provvedere ad
una sopravvivenza difficile o dalla
necessità di farsi vedere per alimentare il
loro successo, genitori apparentemente
assai diversi producono effetti analoghi:
bambini deprivati sul piano affettivo ed
emozionale.
C’è purtroppo scarsa consapevolezza di
tutto ciò e lei ha perfettamente ragione
dicendo che le immagini televisive sulla
vicenda della bambina bielorussa e su
quello che le veniva offerto in termini di
oggetti e di beni di consumo rappresenta
l’immagine allo specchio di un
disorientamento più generale. Voler bene
ad un bambino significa sempre di più per
un numero crescente di adulti fargli dei
regali. Play station e game boy, computer
e chat, cd e dvd sono diventati gli
interlocutori privilegiati di bambini che
vengono lasciati troppo spesso soli con
degli interlocutori virtuali. Come se
ricchezza e solitudine fossero due facce
della stessa medaglia. Vorrei dirlo qui con
grande franchezza, da terapeuta che ha
imparato da Freud e da Melanie Klein
quanto sia spesso violento e primitivo
l’insieme complesso di fantasie che si agita
nell’anima di ogni bambino, quello che
mi fa paura per il bambino che ha tutto e a
volte troppo non è la violenza dei
videogiochi. Quello che mi fa paura è il
modo in cui fare doni, riempire il
bambino di oggetti e di opportunità
sembra utile soprattutto agli adulti che
hanno difficoltà ad affrontare le sue
domande.

Quando il regalo
diventa un errore
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S
embra anche che abbia trova-
to ilmodoper rifiutare ilpara-
gone fra la sua leadership e

quella di De Gaulle e Reagan (argo-
mentata nella bella analisi di Dona-
tella Campus, «L’antipolitica al go-
verno», IlMulino2006)sostenendo
di essere «incomparabile» anche
perché non ancora morto. Non è
unaragionesufficienteperrespinge-
re il paragone che, anzi, dovrebbe
apparirgli sufficientemente lusin-
ghiero anche se effettuato critica-
mente perché, contrariamente a De
Gaulle, non è riuscito a riformare le
istituzioni (inparteper incompeten-
za in parte perché doppiamente pri-
gioniero: della Lega sul federalismo
e dell’Udc sulla legge elettorale), e
contrariamente a Reagan, non ha
cambiato la politica. Naturalmente,
si potrebbe sostenere che se Berlu-
sconi avesse voluto sprigionare ap-
pienoglieffettipositividell’antipoli-
tica, in Italia, Paese ingessato quan-
to la Quarta Repubblica francese e
gliUsa di Carter, avrebbe dovuto es-
sere libero da qualsiasi conflitto di
interessi, come lo furono sia De
Gaulle che Reagan. Invece, difen-
dendo con motivazioni pericolosa-

mente populiste, che ha “tele”-tra-
smesso anche al Fedele Confalonie-
ri, ovvero che il voto “lava” tutto, i
suoi lacci e laccioli, fatti di corposi
interessi, Berlusconi non riuscirà
mai, neppure se tornasse a vincere,
a“istituzionalizzare” inmanierawe-
beriana il suo carisma.
Mi sembra, però, che continuino a
sbagliare, e di molto, persino in ma-
niera assolutamente controprodu-
cente, coloro che attribuiscono il
successo di Berlusconi esclusiva-
mente alle sue televisioni e al suo
conflitto di interessi. Purtroppo (sì:
propriocosì), la forzadiBerlusconiè
che, nonostante dodici anni di pre-
senza nel teatrino della politica, è
ancora in grado di rivendicare e
sfruttare, in maniera credibile per
quasi metà dell’elettorato italiano,
la sua “antipolitica”. È proprio que-
sta caratteristica che lo rende diver-
sissimodaFiniedaCasiniepiùsimi-
le, anche se molto più forte, di Bossi
con il quale, non casualmente, ha
stabilitounottimorapportooperati-
vo. Ed è proprio l’impossibilità per
Fini e per Casini di sfruttare, loro,
politici di professione, con trascorsi
diversamente non raccomandabili,
la carica “antipolitica” che li rende
poco adatti ad ereditare o ad essere
investiti di quel ruolo senza perdere
pezzi di elettorato. Naturalmente,

proprio perché è un leader antipoli-
tico, Berlusconi non vuole e non
può designare nessun successore.
Non lo fecero neppure De Gaulle e
Reagan.
Non avendo cambiato né le regole
dellapoliticané le istituzioni, la suc-
cessione di Berlusconi sarà affidata
al caso, alle circostanze, più proba-
bilmenteadunconflittopolitico.Se
Berlusconi volesse davvero creare le
condizioni di una sua successione,
mane dubito fortemente, dovrebbe
declinare con precisione l’ipotesi
del Partito Unico dei Moderati e se
volesse vincere dovrebbe lanciare
una grande campagna per le prima-
rie fra gli elettori attuali e potenziali
diquelnuovopartito.Lastradatrac-
ciata dalle “primarie per Prodi” è as-
solutamente disponibile. Se, poi,
Berlusconi volesse chiamare il bluff
di Bossi e soprattutto di Casini, do-
vrebbe decidere di collaborare con
coloro che nel centrosinistra sono
disponibili a cambiare la legge elet-
torale insensomaggioritario france-
se.
ÈcuriosocheBerlusconie isuoicon-
siglieri non abbiano ancora capito
che il loro errore politico più grave è
consistito nel concedere a Casini
una pessima legge proporzionale.
Perseverare in qualsiasi “porcatina”
proporzionalistica finisce esclusiva-

mente per offrire a Casini uno spa-
ziospregiudicatodimanovra,almo-
mento inconcludente, ma, per Ber-
lusconi, Fini e Bossi, alquanto fasti-
dioso. Sono gli effetti a lungo termi-
ne del proporzionalismo che Berlu-
sconieFini econloroqualchesetto-
re saggio del centrosinistra dovreb-
bero temere. Infatti,Casini, Follini e
Tabacci non fanno mistero della lo-
rotantoambiziosaquantopericolo-
saprospettivadi ristrutturazionedel
sistema politico italiano: il neo-cen-
trismo.Probabilmente, ilneo-centri-
smo prospererà meglio destruttu-
rando le coalizioni e, in rapida se-
quenza, il sistema politico italiano.
Allora, forse, la leadership di Berlu-
sconiverràdefinitivamentedebella-
ta, ma non c'è nessuna garanzia che
ilneo-centrismo curi lepropensioni
antipolitiche degli italiani, sani i
conflitti di interessi, migliori la qua-
lità della televisione. Al contrario,
tutti questi problemi sono stati nu-
triti dal più duro e significativo epi-
sodio di neo-centrismo italiano:
quello guidato da Craxi e Andreotti
e noto come pentapartito. Meglio,
dunque, molto meglio, che si apra
una lottavera dentro il centrodestra
e che il suo esito venga incanalato
inregolechefavoriscanolaristruttu-
razione delle coalizioni e il bipolari-
smo.

COMMENTI

DIRITTI NEGATI

MARAMOTTI

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi più
ricchi del mondo, mondo che è percorso
tuttavia dalla sofferenza silenziosa dei
vinti, da storie di emarginazione e
violenza che non fanno notizia.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina,
alla voce di chi rimane fuori dalla grande
corsa che ci coinvolge tutti, parlando dei

diritti negati a chi non è abbastanza forte
per difenderli. Sono proprio le storie di
chi non vede rispettati i propri diritti a far
partire il bisogno di una politica intesa
come ricerca appassionata e paziente di
un mondo migliore di quello che abbiamo
costruito finora.

Scrivete a cstfr@mclink.it
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