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Morire d’inchiesta

Maurizio CHIERICI

SEGUE DALLA PRIVMA

urante il fascismo gli elzeviri illangui-
divano nei tramonti tropicali o attra-
versavano le steppe su slitte tirate dai
cani volonterosi. Viaggi esotici di viag-
giatori fuori tempo per nascondere i
drammi della porta accanto.

Gli anni Sessanta avevano cambiato il
modo fascista di rappresentare la real-
ta, ma erano gli anni Sessanta con pro-
tagonisti che nell’eta matura hanno
poimesso la testa a posto. Se la curiosi-
ta diventa “maleducata” la vita del
giornalista cambia, oggi comejieri. Ela
possibilita di guardare e riferire svani-
sce dopo i buoni consigli. Si puo arri-
vare fino a un certo punto, ma se non
ti fermi diventa imbarazzante. Si scate-
nano le proteste dei Cicchitto’s boys.
La gente non ne puo piu di vecchie
storie come la P2 o del conflitto d'inte-
ressi. I ragazzi non capiscono, padri e
madri hanno altri pensieri. Il passato
¢ passato. Parliamo del futuro. Alla
tua eta dovresti sapere come vanno le
cose. Peril giornalista che non vuol sa-
pere, comincia la stagione dei silenzi,
punizione veniale se paragonata al do-
lore che travolge i testimoni nelle de-
mocrazie imperfette. Anna Poli-
tkovskaya & stata uccisa perché raccon-
tava cosa fanno in Cecenia le truppe
di Putin: torture, massacri, delitti ec-
cellenti. Chi scopre certe verita non
puo raccontarle. E successo ad Anto-
nio Russo, il reporter di Radio Radica-
le: ucciso perché sulla traccia di un se-
greto che imbarazzava il presidente di
Mosca.

Quando nella scuola di Beslan i terrori-
sti ceceni prendono in ostaggio centi-
naia di ragazzi, la Politkovskaya so-
spetta una strage di Stato da esibire al-
I'indignazione dell’Europa. Noi dei Pa-
esi civili ¢i torciamo le mani. Non sap-
piamo che pesci pigliare divisi tra la
tentazione di ripetere le parole che ri-
cordano la shoah e la convenienza del
voltare la testa pensando al gas russo
che scalda i nostri inverni. Due anni
fa Anna lascia Mosca per capire cosa
succede nella scuola-ostaggio: i servizi
di Putin si impegnano a non farla cu-
riosare. Un’aranciata 'addormenta in
aereo. Si sveglia all'ospedale dopo che
le truppe speciali hanno perfezionato
il piccolo olocausto. Anna continua a
cercare come fa ogni cronista che sco-
pre una parte della verita e vuol capire
il resto. Ascolta in Tv il discorso di Pu-
tin a Pratica di Mare dove Berlusconi
aggredisce una giornalista straniera:

pretendeva dall'ospite tanto amato in-
formazioni sulla liberta di voto dei ce-
ceni costretti a confermare il potere
dell'vomo di Mosca fra guardie arma-
te e segretezza zero. Anna si sfoga con
André Glucksmann, nuovo filosofo
invecchiato a Parigi: «la disgrazia dei
ceceni siete voi occidentali. Italia,
Francia e Germania non vogliono ve-
dere cosa sta succedendo». E per darle
ragione, quando smette di fare il can-
celliere, Schroeder diventa impiegato
del Gaz-Prom; Chirac appende al pet-
to di Putin la medaglia piu lucida del-
la Repubblica, e Berlusconi chiede asi-
lo politico al Cremino per «respirare
una sana amicizia» nelle ore cruciali
della rielezione di Bush: aspetta accan-
to al padrone di casa i risultati di
Washington per brindare alla vittoria.
Alla fine Anna Politkovskaya viene se-
polta dal comunicato del suo gover-
no: due righe di gelida burocrazia. «La
legge ci obbliga ad aprire I'inchiesta
necessaria a chiarire la tragica fine del-
la giornalista». L'ultimo libro si intito-
la «Proibito parlare» e la sua morte fa
capire perché. In Italia € un Oscar
Mondadori. Berlusconi giura di non
essere ormai padrone di case editrici e
Mediaset, ma gli affari restano affari e
per quel poco che conta nelle aziende
dei figli, usa I'idealismo della testimo-
ne assassinata per arrotondare i bilan-
ci. Chissa se ha telefonato a Mosca per
scusarsi.

L'indignazione del primo ministro
turco Erdogan, dopo l'uccisione del
giornalista Hrandt Dink, risente della
furbizia mediterranea: ne ¢ desolato,
ma non trova orribile mantenere la
legge che proibisce di scrivere sulle
strage degli armeni, novant’anni do-
po. Montagne di corpi abbandonati
come manichini in discariche che si
perdono  all'orizzonte. Auschwitz,

Cambogia di Pol Pot. Impresa dei gio-
vani turchi alla vigilia della prima
guerramondiale. Un milione e mezzo
di morti. «Non pit di 200 mila» si in-
nervosisce la storiografia segreta di
Istanbul. Segreta perché nessuno deve
sapere. Chi osa discuterne finisce in
tribunale. In Francia succede il contra-
rio: si condanna chi nega I'olocausto
armeno. Ecco perché il cammino ver-
sol'Europa del presidente Erdogan de-
ve riconoscere il passato e non mette-
re sotto processo cronisti coraggiosi e
lo scrittore Pamuk, premio Nobel non
disposto a nascondere la vergogna.

Laleggenda che i giornalisti rischiano
solo quando raccontano le guerre, na-
sconde verita inquietanti. E quasi piti
pericoloso far sapere cosa succede die-
tro i paraventi dei Paesi formalmente
perbene. L'America Latina lo confer-
ma. L'ultima guerra risale a 150 anni
fa ma raccontare cosa succede non €
facile. Giornalisti rapiti, uccisi, svaniti
0 «giustiziati» davanti alle telecamere.
Muoiono come in nessun continen-
te. In quindici anni le vittime diventa-
no 212 con l'assassinio di Brad Will,
fotografo di Indy Media caduto ad Oa-
xaca, Messico, ottobre 2006, mentre
testimoniava la tensione tra il gover-
no locale e maestri e contadini da me-
si in rivolta per le aule che non i so-
no, mancano libri e banchi, e chi inse-
gna guadagna meno di un bracciante
precario. La procuratrice di Oaxaca, Li-
zabet Cana, lo definisce un omicidio
premeditato. Brad Will ¢ stato carica-
to su un’auto da uomini in borghese
ma con scarponi da poliziotto. Il suo
corpo presentava segni di violenza: al
torace, alla schiena «come se I'avesse-
ro stordito prima di assassinarlo». Ca-
dono altri tre cronisti nelle settimane
di novembre. Joé Miguel Nava San-
chez, direttore dell’«Excelsior», quoti-
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diano storico della capitale: viene pu-
gnalato dopo aver presentato il libro
dove racconta in quale modo il gior-
nale ¢ stato comperato dal magnate di
Los Angeles Oleario Vazquez Runa, vi-
cino all’ambasciatore Usa in Messico,
compagno di scuola e amico fraterno
del presidente Bush. A Santa Cruz, sta-
to petrolifero, Roberto Marco Garcia
della rivista «Testimonio» (sinistra vi-
cina a Lopez Obrador) ¢ fulminato
con quattro colpi di pistola appena re-
gistratal'intervista con un comandan-
te della polizia. E a Zilhuatamajo,
Guerrero, muore nella camera di un al-
bergo per turisti, Misael Hernandez,
direttore del quotidiano «Fl Desper-
tar». Siamo sempre alla lunga vigilia
delle elezioni presidenziali. Per caso
tutte le vittime scrivono in favore del
candidato della sinistra Lopez Obra-
dor. Diventano 216 gli operatori del-
I'informazione assassinati. Ultima vit-
tima a Caracas. Si chiamava José To-
var direttore di «Ahora» quotidiano vi-
cino al governo Chavez. «La posizio-
ne del cadavere fa capire che non si
tratta di omicidio per rapina, ma ope-
ra di professionisti bene addestrati.
L'arma usata € una pistola militare».
In Italia siamo diversi. Sparano solo
mafia e camorra. Ma non si contano
le siberie alle quali tanti giornalisti so-
no costretti quando fanno un passo
in pit. Resiste la professionalita di chi
e disposto a cercare per giornali e spazi
Tv che ritengono I'informazione stru-
mento indispensabile alla democra-
zia. Qualcuno fa sapere come vengo-
no trattati gli emigranti salvati dal ma-
re, i malati nei letti d’ospedale e con
quale segretezza la giustizia conserva i
segreti dei processi. Altri giornalisti e
altri giornali importanti insistono nel-
l'esplorare la realta, ma la maggioran-
za si adegua al rispetto. Soprattutto
nelle province dove economia ed edi-
toria oscurano i problemi per proteg-
gere gli interessi degli impresari-edito-
1i che regnano su giornalisti costretti
all'obbedienza o all'emigrazione. La
democrazia imperfetta falsa il profilo
di piccole e grandi citta. Non succede
mai niente mentre i palazzi crescono
e gli appalti restano misteriosi. | ragaz-
zi si affacciano alla vita senza sapere,
senza capire. Nessuno spara, per il mo-
mento, ma come a Istanbul o nella
Mosca di Putin, la verita resta un op-
tional insopportabile, come Mani Pu-
lite. Si dice che il silenzio tranquillizza
'economia ma nascondere la storia
che accompagna i nostri giorni aiuta
la fioritura delle Betulle, varieta bota-
nica dei giornalisti cash. Cosi cari e co-
sl amati: mai problemi nello sbarcare
il lunario. Fanno capire ai battaglioni
di cronisti precari che il modo per so-
pravvivere e a portata di mano. Cerca,
ma non scrivere e telefona a chi di do-
vere.

mchierici2@libero.it

lunedi 29 gennaio 2007
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Luicl CANCRINI

Quando il regalo
diventa un errore

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi piu
ricchi del mondo, mondo che é percorso
tuttavia dalla sofferenza silenziosa dei
vinti, da storie di emarginazione e
violenza che non fanno notizia.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina,
alla voce di chi rimane fuori dalla grande
corsa che ci coinvolge tutti, parlando dei

diritti negati a chi non é abbastanza forte
per difenderli. Sono proprio le storie di
chi non vede rispettati i propri diritti a far
partire il bisogno di una politica intesa
come ricerca appassionata e paziente di
un mondo migliore di quello che abbiamo
costruito finora.

Scrivete a cstir@mclink.it

Dei bambini ci si occupa ciclicamente, in occa-
sione di accadimenti drammatici, per parlarne
un po’in Tv e come per incanto diventano argo-
menti che ci riguardano. Ma prima del fattac-
cio? Nessuno sembrava occuparsene prima; si
sottovalutano i segnali e non si interviene per
tempo. Ma quelle storie sono tra noi, basta
ascoltare.
Sono nei pianti disperati dei bimbi che sentia-
mo attraverso i muri degli appartamenti confu-
si con i capricci perché fa comodo, sono nei loro
occhi tristi di bimbi troppo tranquilli, tenuti al
guinzaglio perché non infastidiscano i grandi,
sono nei bimbi che vengono Zzittiti con risposte
inadeguate o ricattatorie se fanno domande. Per
preoccuparci dei pedofili tralasciamo il resto,
ma non e forse vero che la mancanza di crescita
armoniosa tarpa loro ugualmente le ali, come
un’educazione inadeguata é un pericolo subdo-
lo perché lo si fa rientrare nella normalita?
Hanno tutto infatti si dice: giochi soprattutto.
Ricordate la rosa cameretta di Vika, la bimba
bielorussa ricolma di balocchi ben allineati sui
quali la telecamera spaziava insistentemente?
Quale ostentazione di benessere... pero nei servi-
zi televisivi mai un commento approfondito sul-
Vimpatto che poteva avere in una bimba prove-
niente da un Paese povero. La il superfluo é as-
sente, ma non il rigore e l'essenzialita o la com-
petenzanell’educazione; un Paese anzi che veni-
va demonizzato in tutto. Il suo Paese.
Biancamaria Canepari

uello che lei dice € vero. Dei bambini

ci si occupa ciclicamente in situazioni
drammatiche. Nel susseguirsi vorticoso di
immagini che li riguardano la
sottolineatura € spesso in quei casi quella
relativa ai beni di consumo di cui
dispongono o non dispongono. Quello
che non si dice o si dice comunque troppo
poco ¢ che la salute psichica e la felicita (o
l'equilibrio o 'armonia o la crescita
normale) di un bambino non dipendono
tanto da quello che ha quanto dal tipo di
rapporti che gli adulti hanno con lui.
Ho portato con me dalla Spagna, dono di
un amico che lavora in questo campo, un
libro di Jorge Barudy e Maryorie
Dantagnan di cui vorrei citare prima di
tutto il titolo che contrappone ai «inalos
tratos» del maltrattamento i «buenos tratos»
di chi ha la capacita di curare un bambino
nel modo giusto. Dando indicazioni su
una setrie di ricerche dedicate ai rapporti
fra le caratteristiche, buone o cattive, degli
ambienti in cui il bambino cresce e il suo
sviluppo futuro. Ricerche longitudinali in
cui il bambino viene seguito nel tempo, da
quando nasce a quando diventa grande,
dimostrano con chiarezza che I'origine del

La politica del Telegatto
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embra anche che abbia trova-
s toilmodo per rifiutare il para-

gone fra la sua leadership e
quella di De Gaulle e Reagan (argo-
mentata nella bella analisi di Dona-
tella Campus, «L'antipolitica al go-
verno», [l Mulino 2006) sostenendo
di essere «incomparabile» anche
perché non ancora morto. Non ¢
una ragione sufficiente per respinge-
re il paragone che, anzi, dovrebbe
apparirgli sufficientemente lusin-
ghiero anche se effettuato critica-
mente perché, contrariamente a De
Gaulle, non e riuscito a riformare le
istituzioni (in parte per incompeten-
zain parte perché doppiamente pri-
gioniero: della Lega sul federalismo
e dell'Udc sulla legge elettorale), e
contrariamente a Reagan, non ha
cambiato la politica. Naturalmente,
si potrebbe sostenere che se Berlu-
sconi avesse voluto sprigionare ap-
pieno gli effetti positivi dell’antipoli-
tica, in Italia, Paese ingessato quan-
to la Quarta Repubblica francese e
gli Usa di Carter, avrebbe dovuto es-
sere libero da qualsiasi conflitto di
interessi, come lo furono sia De
Gaulle che Reagan. Invece, difen-
dendo con motivazioni pericolosa-

mente populiste, che ha “tele”-tra-
smesso anche al Fedele Confalonie-
ri, ovvero che il voto “lava” tutto, i
suoi lacci e laccioli, fatti di corposi
interessi, Berlusconi non riuscira
mai, neppure se tornasse a vincere,
a “istituzionalizzare” in maniera we-
beriana il suo carisma.

Mi sembra, pero, che continuino a
sbagliare, e di molto, persino in ma-
niera assolutamente controprodu-
cente, coloro che attribuiscono il
successo di Berlusconi esclusiva-
mente alle sue televisioni e al suo
conflitto di interessi. Purtroppo (si:
proprio cosi), la forza di Berlusconi &
che, nonostante dodici anni di pre-
senza nel teatrino della politica, &
ancora in grado di rivendicare e
sfruttare, in maniera credibile per
quasi meta dell’elettorato italiano,
la sua “antipolitica”. E proprio que-
sta caratteristica che lo rende diver-
sissimo da Fini e da Casini e piti simi-
le, anche se molto piti forte, di Bossi
con il quale, non casualmente, ha
stabilito un ottimo rapporto operati-
vo. Ed e proprio I'impossibilita per
Fini e per Casini di sfruttare, loro,
politici di professione, con trascorsi
diversamente non raccomandabili,
la carica “antipolitica” che li rende
poco adatti ad ereditare o ad essere
investiti di quel ruolo senza perdere
pezzi di elettorato. Naturalmente,

proprio perché € un leader antipoli-
tico, Berlusconi non vuole e non
puo designare nessun successore.
Non lo fecero neppure De Gaulle e
Reagan.

Non avendo cambiato né le regole
della politica né le istituzioni, la suc-
cessione di Berlusconi sara affidata
al caso, alle circostanze, pitt proba-
bilmente ad un conflitto politico. Se
Berlusconi volesse davvero creare le
condizioni di una sua successione,
ma ne dubito fortemente, dovrebbe
declinare con precisione l'ipotesi
del Partito Unico dei Moderati e se
volesse vincere dovrebbe lanciare
una grande campagna pet le prima-
rie fra gli elettori attuali e potenziali
diquel nuovo partito. La strada trac-
ciata dalle “primarie per Prodi” ¢ as-
solutamente disponibile. Se, poi,
Berlusconi volesse chiamare il bluff
di Bossi e soprattutto di Casini, do-
vrebbe decidere di collaborare con
coloro che nel centrosinistra sono
disponibili a cambiare la legge elet-
torale in senso maggioritario france-
se.

E curioso che Berlusconi e i suoi con-
siglieri non abbiano ancora capito
cheil loro errore politico piti grave ¢
consistito nel concedere a Casini
una pessima legge proporzionale.
Perseverare in qualsiasi “porcatina”
proporzionalistica finisce esclusiva-

mente per offrire a Casini uno spa-
zio spregiudicato di manovra, al mo-
mento inconcludente, ma, per Ber-
lusconi, Fini e Bossi, alquanto fasti-
dioso. Sono gli effetti a lungo termi-
ne del proporzionalismo che Berlu-
sconi e Fini e con loro qualche setto-
re saggio del centrosinistra dovreb-
bero temere. Infatti, Casini, Follini e
Tabacci non fanno mistero della lo-
ro tanto ambiziosa quanto pericolo-
sa prospettiva di ristrutturazione del
sistema politico italiano: il neo-cen-
trismo. Probabilmente, il neo-centri-
smo prosperera meglio destruttu-
rando le coalizioni e, in rapida se-
quenza, il sistema politico italiano.
Allora, forse, la leadership di Berlu-
sconi verra definitivamente debella-
ta, ma non c'¢ nessuna garanzia che
il neo-centrismo curi le propensioni
antipolitiche degli italiani, sani i
conflitti di interessi, migliori la qua-
lita della televisione. Al contrario,
tutti questi problemi sono stati nu-
triti dal pit duro e significativo epi-
sodio di neo-centrismo italiano:
quello guidato da Craxi e Andreotti
e noto come pentapartito. Meglio,
dunque, molto meglio, che si apra
una lotta vera dentro il centrodestra
e che il suo esito venga incanalato
inregole che favoriscano la ristruttu-
razione delle coalizioni e il bipolari-
smo.

suo star male sta negli anni dell'infanzia,
nell'incapacita di ascoltarlo e nutrirlo
affettivamente, nei maltrattamenti
consapevoli ed evidenti o inconsapevoli e
sottili. Dono straordinario della vita e delle
sue vicende la felicita (o la serenita o
l’equilibrio o 'armonia o la possibilita di
crescere bene) del bambino € un bene
affidato a chi con il bambino vive e a chia
qualsiasi titolo del bambino si occupa.
Bene delicato e deperibile quanto altri mai
seil modo in cui se ne dispone &
disattento o supetficiale, noncurante o
crudele. Bene di cui non ¢ facile pit tardi
ricostituire il valore. E si rifletta, per

rendersene conto, sulla ricerca portata
avanti in Belgio da un gruppo di studio
guidato da Cyrulnik. I bambini cresciuti in
condizioni socio economiche equivalenti
e in molti casi assai precarie dimostrarono
una crescita, uno sviluppo e dei risultati
scolastici significativamente superiori ad
altri. La differenza pit importante che fu
verificata nella loro infanzia riguardava
aspetti qualitativi del loro rapporto con la
madre ed altre figure materne: una qualita
dimostrata dal tipo e dalla frequenza degli
scambi affettivi e relazionali, dalle capacita
educative, dalla organizzazione della vita
famigliare esaminata anche in termini di
gestione delle risorse.

Quando le figure materne erano
competenti da tutti questi punti di vista i
bambini crescevano sani e sereni anche se
le condizioni ambientali sembravano pit
sfavorevoli. Nel caso contrario nascere e
crescere in situazioni ambientali
apparentemente piti favorevoli e pit
ricche non erano in grado di proteggere i
bambini dalla sofferenza e dallo sviluppo
di disturbi psicologici. Le osservazioni
cliniche basate su terapie della famiglia
dimostrano con grande chiarezza d’altra
parte quanto sia frequente il caso dei
bambini che crescono male all'interno di
famiglie che danno loro piu di quello di
cui i bambini hanno bisogno. Come
notava acutamente un po’ di anni fa una
terapeuta famigliare famosa, Mara Selvini
Palazzoli, ci sono somiglianze a volte
impressionanti fra i bambini che crescono
nelle famiglie disorganizzate del
sottoproletariato ed in quelle spesso
altrettanto disorganizzate di troppi Vip.
Distratti dalla esigenza di provvedere ad
una sopravvivenza difficile o dalla
necessita di farsi vedere per alimentare il
loro successo, genitori apparentemente
assai diversi producono effetti analoghi:
bambini deprivati sul piano affettivo ed
emozionale.

C'e purtroppo scarsa consapevolezza di
tutto cio e lei ha perfettamente ragione
dicendo che le immagini televisive sulla
vicenda della bambina bielorussa e su
quello che le veniva offerto in termini di
oggetti e di beni di consumo rappresenta
lI'immagine allo specchio di un
disorientamento pit generale. Voler bene
ad un bambino significa sempre di pit per
un numero crescente di adulti fargli dei
regali. Play station e game boy, computer
e chat, cd e dvd sono diventati gli
interlocutori privilegiati di bambini che
vengono lasciati troppo spesso soli con
degli interlocutori virtuali. Come se
ricchezza e solitudine fossero due facce
della stessa medaglia. Vorrei dirlo qui con
grande franchezza, da terapeuta che ha
imparato da Freud e da Melanie Klein
quanto sia spesso violento e primitivo
l'insieme complesso di fantasie che si agita
nell’anima di ogni bambino, quello che
mi fa paura per il bambino che ha tuttoea
volte troppo non ¢ la violenza dei
videogiochi. Quello che mi fa paura e il
modo in cui fare doni, riempire il
bambino di oggetti e di opportunita
sembra utile soprattutto agli adulti che
hanno difficolta ad affrontare le sue
domande.
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