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ANNIVERSARI Parla Adalber-
to Minucci, allora segretario to-
rinese del Pci e direttore di Ri-
nascita: «Con la nostra forza di
massa al culmine delle vittorie
elettorali sconfiggemmo il ter-
rorismo, ma il quadro interna-
zionale fu piu forte»

m di Bruno Gravagnuolo
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[977: N1, fummo scontitti

nutile negarlo, le difficolta politiche ci furo-
no, nel gestire ’'ondata del 1977. E anche er-
rori di analisi. Ma la linea di Berlinguer era
giusta e la sconfitta venne per motivi di ordi-
ne internazionale». Parla Adalberto Minuc-
ci, maremmano di Magliano, 75 anni, al-
I'epoca segretario della federazione di Tori-
no del Pci, poi segretario regionale piemon-
tese e infine direttore di Rinascita, ma ben do-
po la cacciata di Lama dall'Universita di Ro-
ma (17 febbraio). Osservatori privilegiati i
suoi - Torino e Roma - e in pitt Minucci fu a
lungo membro della segreteria nazionale
del Pci, voluto da Berlinguer e in lotta con-
tro Amendola e i riformisti, verso cui comun-
que ancora oggi nutre rispetto e stima
(«<Amendola, dice, temeva “l'operaismo”, di
cui mi riteneva un assertore, a motivo della
sconfitta del biennio rosso nel 1920»). Bene,
ma quali gli errori, e quali le ragioni «ester-
ne» della sconfitta di Berlinguer e del com-
promesso storico?

Minucdi, uscito nel 1990 dal partito contro
la svolta Pds, la prende da lontano. Da Tori-

La mia «Rinascita»
fu attentissima
culturalmente

ai movimenti

e tuttavia dovevamo
batterci su piu fronti

no. «Innanzitutto - racconta - il periodo in
questione coincide a Torino con il massimo
di espansione del Pci, e ben per questo fron-
teggiammo con successo gli omicidi terrori-
stici.Volevano intimidire le giurie popolari
ai processi, ma riuscimmo a far passare una
legge che proteggeva i giurati, e li facemmo
celebrare quei processi. Eravamo padroni
della citta operaia, fortissimi ovunque, al
centro, in periferia, in provincia. E cio a parti-
re dalla riscossa del 1965, dopo le batoste del
1955, quelle subite in fabbrica anche grazie
all’azione antioperaia in Fiat di gente come

Sogno e Cavallo. Una volta, dopo un’aggres-
sione di Lotta continua contro la Fgci, gli
operai scesero persino in sciopero. E cream-
mo comitati operai contro il terrorismo».
D’accordo, a Torino controllavate la situazio-
ne, dalla fabbrica alle istituzioni, specie do-
po le vittorie elettorali del 1975 edel 1976. E
perd malgrado Torino, in Italia la situazione
vi sfuggi di mano... «Sj, altrove le cose erano
piu difficili. Io vado a Roma, convocato da
Berlinguer, per andare a dirigere I'Unita. Ve-
to degli amendoliani e mi ritrovo direttore
di Rinascita. All’Unita ci va Reichlin, e accet-
tola soluzione, comunque di prestigio. Alzai
la tiratura a 80mila copie, con punte di
150mila, e una redazione splendida: Bruno
Schacherl, Paolo Franchi, Angelo Bolaffi,
Massimo Loche, Marcella Ferrara, Leonardo
Paggi, che chiamai a collaborare, Massimo
Boffa, Ottavio Cecchi». E a Rinascita che fai?
«La apro agli intellettuali, ai movimenti, ai
nuovi filoni culturali. Il primo speciale del
Contemporaneo che feci fare si chiamava: “la
societa radicale”. E mando in bestia tutti».
Me lo ricordo, ci scrissi anch’io...«Ecco, cer-
cammo di capire le ragioni di quel continen-
te antagonista e refrattario, il suo immagina-
rio sociale, le sue soggettivita. Anche sullo
sfondo della crisi di un certo marxismo, dei
cosidetti nuovi bisogni...».

Gia, Calvino, Cacciari, Rusconi, i discorsi su
Weimar e la crisi di

In basso, Adalberto Minucci. Sopra, sul luogo dell’omicidio di Giorgiana Masi

inflazione, stagnazione, terrorismo, crisi
energetica. Di piti, quella politica era I'unica
in grado di farci incontrare il terzo e il quarto
mondo, Willy Brandt e la sua socialdemocra-
zia...». Sta di fatto pero che l'estremismo si
impenna, la «seconda societa» non capisce e
alla fine ci si trova fuori dal governo, dopoil
rapimento Moro. «l partito era diviso, gli er-
rori non mancarono, e Berlinguer si trovo a
tratti isolato. Ma soprattutto eravamo stretti
in una morsa formidabile da destra e da sini-
stra. E la morsa piu forte era quella interna-
zionale. Ci si impedi di governare! Fu Moro
stesso, di ritorno dall’America, a chiedere
cautela a Berlinguer, come lui mi disse: gli
Usa, con Ford e Kissinger in testa, lo aveva-
no diffidato dal farci entrare». Tutta colpa de-
gli Usa, e magari dell'Urss? «Credo proprio
di si. L'uccisione di Moro, la sua fine, ancora
ammantata di enigmi, servi a questo: estro-
metterci, privandoci di un interlocutore
chiave. E poi c’¢ I'Urss, certo. Anche li den-
tro c’era una lotta. Da una parte quelli come
Gorbaciov che fin dal 1976 stravedevano
per Berlinguer (proprio a me chiese di cono-
scerlo in Italia). E dall’altra i neobrezneviani,
che non tolleravano uno scongelamento
del quadro geopolitico. Poi ci fu quello stra-
no incidente a Berlinguer in Bulgaria...». E il
caso Lama, la polemica di Bufalini sul «di-
ciannovismo» del 77? «Errore aver fatto en-

rappresentanza. La
crisi del marxismo,
la grande Vienna...
Ma tutto questo
non ti esime da una
risposta piu precisa:
giusto il compro-
messo storico in
quel clima? Asor Ro-
sa ha sostenuto che
il Pci era chiuso alla
«seconda  societa»
degli esclusi. E che la replica a quell’onda
non poteva essere I'accordo Dc- Pci, che ecci-
tava la protesta degli «esclusi». Bensi l'alter-
nativa alla Dc. Tu che dici?«Non c’era alter-
nativa a quella linea, unico sbocco possibile
alle aspettative crescenti suscitate dalle no-
stre vittorie. E la novita stava negli
“elementi di socialismo”: il governo politico
dell’accumulazione. Sorretto da un forte ruo-
lo pubblico e da una politica keynesiana in-
centrata su bisogni collettivi. La nostra era
una politica radicale e non una tattica com-
promissoria, al di la del dato emergenziale:

L’ondatadel 1977
veniva dai nostri
successi

e il compromesso
storico era ’unico
sbocco possibile

trare Lama all’Universita in quelle condizio-
ni, errore quella polemica. Ma giusta la linea
di fondo: un mix di fermezza e di attenzio-
ne. Il terrorismo fummo in grado di batter-
lo, e grazie alla nostra forza di massa. Al re-
sto, Moro in testa, davvero non c’era rime-
dio».

Sbagliata allora I'idea di un’alternativa, basa-
ta sull’accordo col Psi e magari su un’innova-
zione dellidentita comunista? «Dopo il
1976, non c'era maggioranza possibile, e
uno sbocco politico dovevamo pur indicar-
lo a chi ci aveva votato. E poi, con Berlinguer

Foto di Tano D’Amico

all’apice del prestigio, un superamento del-
lI'identita comunista era impossibile. Inoltre
l'alternativa alla Dc avrebbe radicalizzato an-
cor di piu tutto il quadro, accrescendo la
pressione estremista e il ricatto Usa. Infine:
sul Psi non potevamo contare. Craxi fin dal-
I'inizio voleva piegarci. E fin dall’inizio si ac-
cordo con la destra Dc per scalzarci dal no-
stro ruolo e prepare la sua ascesa».

Obiezione: fino al 1979 il Psi parlava di con-
trasto al capitalismo. Teorizzava 1'alternati-
vaalla Dc. Enel 1981 il Psi offri al Pci un'inte-
sa: appoggio esterno alla premiership di Cra-
xi. In cambio di un’inclusione del Pci al go-
verno su punti programmatici comuni, e ad-
dirittura di un fronte comune, se la Dc aves-
se rifiutato Craxi premier. Non era meglio
«andare a vedere»? «Impossibile. Dimenti-
chi le polemiche di allora, gli attacchi a Ber-
linguer e a me personalmente: “Ucci ucci
sento odore di Minucci”, come scrisse sul-
I’Avanti! Una volta lo vidi in un camper - an-
che io! - e mi chiese di far fuori Berlin-
guer...». Pero si poteva almeno tentare di tira-
re il Psi dalla nostra parte. Viceversa, anche
dopo la fine della solidarieta nazionale, I'in-
terlocutore del Pci restd sempre la Dc. «No,
Craxi voleva ricacciare indietro il Pci, per
questo si accordava con la destra Dc. Ed era
un uomo spregiudicato che puntava ad
espandersi al centro con tutti i mezzi. Era di-
ventato il padrone del Psi. Inimaginabile
un’intesa». Torniamo allora al 1976-1979.
Ebbene Moro parlava di «terza fase», dopola
Costituente e dopo la contrapposizione
Dc-Pci. Che voleva dire? E Berlinguer che
idea se ne era fatta? «Per Berlinguer “terza fa-
se” significava una possibile evoluzione del-
la Dc in direzione sinistra-centro. Verso
un’alleanza stabile e organica tra Dc demo-
cratica e Pci. Con la Dc di destra fuori. Moro
stesso diceva: “siamo interessati a un nuovo
socialismo”. E Berlinguer lo prendeva in pa-
rola». Tiriamo le fila, Minucci. Niente auto-
critica sul 1977, se non nei dettagli. E ricon-
ferma della strategia del compromesso stori-
co, fallita sugli scogli internazionali. E le criti-
che agli sprechi? Al corporativismo? Al mas-
simalismo di quel periodo? Le critiche di
Amendola, per intenderci?«Lui era un gran-
de dirigente, segnato dall’esperienza cata-
strofica degli anni 20 e 30. Temeva la radica-
lizzazione dello scontro, I'isolamento opera-
io, come quando vinse il fascismo. E temeva
I'inflazione. Avvertenze giuste le sue. Ma la
radicalita nel 1977 era nei fatti, e quello di
Berlinguer era I'unico modo per affrontar-

L utopia sta all orizzonte,

Mi awicino di due passi,

lei si allontana di due passi.

Faccio dieci passi

el'orizzonte si allontana

di dieci passi. Per quanto cammin,
non la raggiungero mai

A cosa serve utopia?

A (]U&?IO.‘ serve a camminare
Eduardo Galeano
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La Dalia acida
di Scozzari

na botta in testa e via. Quando la
l I trama s'ingarbuglia e non si sa

come uscirne, una bella botta si
rivela salutare. La usava anche Raymond
Chandler, come «tecnica» per mandare
avanti i suoi ingarbugliatissimi noir, cosi
complicati da far venire il mal di testa,
come i colpi ben assestati, appunto. Ne
deve aver sofferto, di mal di testa, anche
Filippo Scozzari alle prese con La Dalia
Azzurra di Chandler, romanzo del papa di
Philip Marlowe, arenatosi tra le pagine e
disincagliatosi poi nella sceneggiatura per
il celebre film con Alan Ladd e Veronica
Lake. Dunque Scozzari, ovvero il migliore -
per noi - dell'urticante compagnia
cresciuta attorno a Cannibale e poi
Frigidaire (Sparagna, Tamburini, Liberatore,
Mattioli, Pazienza e Scozzari appunto).
Scozzari dunque, che prende la trama di
Chandler e, puntata dopo puntata, tenta
di sbrogliarla, restandone invischiato e
lamentandosene, parecchio scocciato,
negli spassosi riassuntini in cima alle
tavole, fino a «vendicarsi» nella
sorprendente tavola finale. Ora La Dalia
Azzurra (Coniglio Editore, pagine 96, euro
18,00), piccolo capolavoro del fumetto di
quegli anni (Settantasette e dintorni),
torna in una benemerita riedizione che si
affianca ad altre - sempre per lo stesso
editore - di Snake Agent e Banana Meccanica
di Stefano Tamburini. Pero il buon
Scozzari, quelle vischiosita un po’
dolciastre del racconto le trasforma in un
blob che - attenti a toccarlo! - vi si spalma
addosso e vi ingoia con avidita lussuriosa.
Prende quei poveri cristi reduci dalla
guerra, protagonisti della storia, assieme ai
cattivi, veri e finti, alle maliarde, bionde e
brune, ai poliziotti e detective, onesti e
corrotti (pit1 i secondi) e ne fa una galleria
di piccoli mostri un po’ ebeti. Li deforma, li
trasforma in caricature e ad ogni vignetta
cambia i connotati a persone e cose. Usa
quel suo segno spesso e mai pesante, livido
eppure capace di improvvisi bagliori.
Scardina gli svizzeri congegni dei dialoghi
chandleriani e li sostituisce con «rolex»
taroccati dal gusto per lo sberleffo. Niente
satiruccie all’acqua di
rosa, pero, niente
ironiuccie in punta di
penna, per carita;
questi sono bollenti
spruzzi acidi, sparati
dalla sua pistola
caricata a china e
| cattiveria.
rpallavicini@unita. it

Impensabile allora

una linea di alternativa
alla Dc perché il Psi
non ci avrebbe seguito
e poi c’era la tenaglia
internazionale...

la». E qual era quel modo, economicamente
ad esempio? «Austerity, obiettivi produttivi
concordati con l'impresa, partecipazione
del lavoro. Diverso modello di consumo. E
dentro tutto questo c’era spazio anche per
I'innovazione e la competizione sul merca-
to globale. Ci fu un momento in cui a Tori-
no, con Volponi, ci incontravamo con Um-
berto Agnelli, a discutere di tutto questo.
Poi, al culmine, fu ucciso Moro, e poi nel
1983 venne la sconfitta alla Fiat. Ma a quel
punto la storia si era gia rovesciata all'indie-
tro».




