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UNO STUDIO affa-
scinante di Giuliana
Bruno ci trasporta in
un viaggio attraverso
le connessioni «emo-
zionali» tra arte, archi-
tettura, design, mo-
da e cinema

® diVincenzo Trione

a dove cominciare... Da Mnemosy-
ne, ad esempio, il sontuoso album
allestito da Aby Warburg, stermina-
to archivio di formule segrete e di
simboli oscuri, radiografia dei mu-
tevoli orientamenti della societa,
modello per I'Atlante composto da
Gerhard Richter, scrigno di rimem-
branze, di fotografie e di impronte:
materiali che consentono di restitu-
ire il diagramma incerto dell’esi-
stenza.

Pero, si potrebbe iniziare anche da
un altro documento. Dalla Carte du
pays de Tendre, inclusa in Clélie, il ro-
manzo di Madleine de Scudéry
(pubblicato nel 1654). Vi appare
un'intricata distesa, lambita da ma-
ri e da fiumi, da terre e da porti, da
paesi e da citta: una mappa scarna,
che allude a un viaggio amoroso,
nel corso del quale le sensazioni as-
sumono la forma di una topografia
mobile ed evocativa, tesa a conside-
rare il mondo esterno solo come
specchio della condizione interna.
Questo schizzo ¢ riprodotto sulla
copertina dell’Atlante delle emozioni
di Giuliana Bruno, uscito negli Sta-
ti Uniti nel 2002, ora tradotto pres-
so Bruno Mondadori a cura di Ma-
ria Nadotti (pp. 471, euro 50). Un
volume importante, che, ponendo
rilevanti interrogativi metodologi-
ci e sottili questioni storiografiche,
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Mappa della texture della scrittrice: Ann Hamilton, «tropos», 1993, particolare di un’installazione. Tratto da «Atlante delle emozioni» di Giuliana Bruno (Bruno Mondadori)

delinea un percorso molto sedutti-
vo, ma, talvolta, piuttosto sfuggen-
te. Un sentiero fascinoso, eppure,
in alcuni snodi, quasi imprendibi-
le. Un patchwork disinvolto ed ec-
centrico. Un'indagine sapiente-
mente controllata dal punto di vi-
sta dei riferimenti bibliografici, an-
che se, in qualche momento, carat-
terizzata da un vago impressioni-
smo critico. Un libro che si affida a
un ritmo centrifugo, polverizzan-
do ogni centro forte.

Animata da un sincero gusto per le
digressioni, la Bruno - napoletana,
trasferitasi nel 1980 a New York (&
Professor of Visual and Environ-
mental Studies all'Universita di
Harvard) - ha costruito un edificio
intellettuale privo di ingressi privi-
legiati e di uscite sicure. Si puo en-
trare in ogni punto. E, in ogni pun-
to, correre avanti o andare via. So-

stare su rampe e su anfratti. Intra-
prendere traiettorie oblique. Oppu-
re smartirsi in labirinti. Siamo in
unaragnatela senzaragno, che dise-
gna scenari inattesi. Queste disper-
sioni avvengono all'interno di un
discorso consapevolmente ambi-
guo, rivolto a saldare piani e regi-
stri: ricerca accademica e analisi pri-
vata, perlustrazione ermeneutica e
abilita narrativa. Si individuano in-
tersezioni tra codici. Parole e imma-
gini sembrano continuarsi: le paro-
le sono articolate in una struttura
«a blocchi; le immagini, invece,
sono disposte in un testo visivo pa-
rallelo.

Con un abile montaggio, sottraen-
dosi a ogni cornice di matrice stori-
cista, Giuliana Bruno coniuga se-
quenze di fotogrammi. Intreccia
ambiti diversi in un dialogo transdi-
sciplinare, che coglie punti di con-

vergenza e di contatto. [ confini tra
i saperi sftumano dentro un’estetica
flessibile, sottoposta a metamorfosi
e a riavvolgimenti.

L'andamento ¢ divagante, spesso
segnato da un eccessivo autobiogra-
fismo. Come quando si sfoglia un
atlante, si transita da una penisola
a un’altra. In un avvincente excur-
sus si colgono liaisons e rapporti tra
pittura e scultura, tra architettura e
fotografia, tra moda e design. Il filo
10sso che attraversa le varie regioni
del libro ¢ costituito dal cinema. Ci
troviamo dinanzi all’«arte moder-
na di vedere lo spazio», che ha de-
terminato lo scivolamento clande-
stino del tempo dai continenti del-
la lentezza ai continenti della velo-
cita. Un linguaggio che ha modifi-
cato radicalmente la nostra maniere
de voir, favorendo la «cinematizza-
zione» delle arti. Uno stile in grado

di istituire una specifica «<modalita
senziente» nella raffigurazione de-
gliambienti, sperimentando un as-
semblaggio in movimento di indivi-
dui e di paesaggi. Una prosa legata
alla vita della metropoli, sensibile
agli shock provati nel corso degli at-
traversamenti urbani. Schermo sul
qualessi proiettano impressioni effi-
mere e fuggevoli, come quelle che
ci travolgono quando passeggiamo
per le strade delle grandi citta.

Delineando un rapsodico sistema
delle arti, Giuliana Bruno arriva a
proporre un’originale meditazione
sull'identita profonda dei luoghi.
Che, forse, non esistono in sé. So-
no materia inerte, che attende di es-
sere plasmata dai nostri occhi e dal-
le nostre parole, per palpitare, per
comunicare. Per parlare, le citta
hanno bisogno di noi: della nostra
presenza, delle nostre scritture. Per

vivere, pretendono percezioni co-
scienti. E descrizioni. «Il paesaggio
¢lo spazio descritto da un uomo ad
altri uomini», ha affermato Marc
Augé in Rovine e macerie. E Gianni
Celati, in Verso la foce: «Si e disposti
all'osservazione quando si ha vo-
glia di mostrare ad altri quello che
si vede. E il legame con gli altri che
da colori alle cose, le quali altrimen-
ti appaino smorte». Questi rilievi
possono essere collegati alle rifles-
sioni della Bruno, secondo la quale
un paesaggio si da, innanzitutto,
come superficie su cui si sono sedi-
mentate schegge di memorie e di
fantasticherie umane. «Terreno di
passaggio intertestuale, esso contie-
ne la propria rappresentazione nei
fili del suo tessuto, trattenendo
quel che gli e stato ceduto ad ogni
passaggio, emozioni incluse».

Nel richiamarsi alla dottrina wor-
ringeriana dell’Einfiihlung, la Bru-
no traccia i contorni di un’audace
geografia emozionale. Studia 'em-
patia che lega i sentimenti oggetti-
vi e 'intuizione dei motivi estetici.
Riconduce nei limiti di una mappa

Condensata

in un unica
mappa

la storia

delle arti visive
e dello spazio

unicala storia culturale delle arti vi-
sive e la dinamica dei luoghi, per de-
finire una imprevedibile topologia
dell'intimita, nella quale assistia-
mo alla trasformazione degli spazi
reali in spazi psichici.

Intorno a questa idea ruotano gliin-
cessanti cambi di angolazione del-
1’Atlante, che € concepito come un
sismografo per intercettare situazio-

ni ed episodi nei quali universi di-
stanti entrano in contatto. Corria-
mo lungo una road map nel corso
della quale alcune contrapposizio-
ni tendono a svanire. 1l voyeur di-
venta un voyageur, che scandaglia
le affinita tra termini densi di asso-
nanze: sight (vista) e site (luogo), mo-
tion (moto) ed emotion (emozione).
Si puo sostenere che il movimento
produca un’emozione, ma anche
chel’emozione contenga un movi-
mento. Questa dialettica si svolge
nella prospettiva di una filosofia
che ¢ ispirata al pensiero di Alois
Riegl, il quale, a fine Ottocento, ave-
va coniato un neologismo: «apti-
co». Si tratta di una parola che dice
la capacita di entrare in contatto
con qualcosa o con qualcuno. Indi-
ca una funzione della pelle, deriva-
ta dal tatto; si riferisce al reciproco
scambio di energie e di stimoli tra
noi e gli ambienti in cui abitiamo.
Questa comunicazione coinvolge
il senso tattile, che fornisce consa-
pevolezza a stimoli provenienti dal
corpo; e il senso cinestetico, che da
«informazioni sulla proporzione
del corpo»: sunoi e sui nostri gesti.
Soffermandosi soprattutto sull'ope-
ra di artisti (come Gerhard Richter
e Annette Messager, Rachel White-
read e Louise Bourgeois), di archi-
tetti (come Daniel Libeskind e Jean
Nouvel) e di registi (come Roberto
Rossellini, Per Paolo Pasolini, Mi-
chelangelo Antonioni, Jean-Luc
Godard, Wim Wenders e Wong
Kar-wai), la Bruno ordina un vasto
catalogo di eventi aptici. Una sorta
di camera delle meraviglie. Una gal-
leria di uoghi e di affetti.

Ecco I'Atlante: una cartografia prov-
visoria, che parla essenzialmente
del colloquio tra noi e il mondo.
Una trama di fili annodati, sciolti e
dinuovo annodati. Una mappa de-
bole, quasi evanescente. Tenera,
un po’ come la Carte du pays de Ten-
dre immaginata da Madeleine de
Scudéry in Clélie.

LEZIONI Lo studioso di pensiero ebraico terra una serie di incontri sulla Torah (dalla Genesi al’Esodo) al Teatro Dal Verme di Milano

lo, ebreo claudicante, venditore ambulante d1 alito e

m di Haim Baharier

'inizio di dicembre dello
Ascorso anno, 'audacia del-

la regista Andrée Ruth
Shammah ci aveva messo insie-
me sul palcoscenico, io e Uri Cai-
ne, il noto jazzista ebreo america-
no, per una serata di musica e di
pensiero organizzata all’Audito-
rium dal Franco Parenti. Uri Cai-
ne mi aveva telefonato prima di
arrivare in Italia; anche lui, musi-
cista flessibile ed eclettico, fatica-
va ad inquadrarmi; qualcuno gli
aveva detto che ero uno studioso
di ebraismo, qualcun altro addirit-
tura uno scrittore, altri un poeta.
Al telefono mi sono divertito, in-
dugiando nell'equivoco: «sono
un venditore ambulante di alito e
brina, un arredatore di precipizi,
un esploratore di sale d'attesa...».
Volermi sentire cosi mi conforta.
Anche oggi, a pochi giorni dal-
I'inizio del nuovo ciclo di incon-
tri che il Franco Parenti ha voluto
riproporre al Dal Verme di Mila-
no. Di nuovo lezioni sulla Torah,
la Bibbia ebraica. Tornerd a com-
mentare i versetti che mia figlia
Avigail leggera alla platea.
Spero nello stesso tipo di pubbli-
co dello scorso anno: attento, af-
fettuoso, etico (centinaia di perso-
ne, per la ressa alla cassa, pagaro-
no il biglietto all'uscita).
Ancora nella Genesi, aspettando
VEsodo ¢ il titolo generale delle
quattrolezioni (a partire da dome-
nica 4 febbraio alle 11:00 per le
quattro domeniche di febbraio).
Ben inteso, vendere alito e brina
non equivale a vendere fumo, o
perlomeno a nessuna falsa mode-
stia. «Non farti cosi piccolo, non
sei cosi grandel» mi diceva mio
padre. Farsi arredatore di precipi-
zi, esploratore di sale d'attesa, an-
zi, significa l'esatto contrario:
non si tratta di dare sostanza al
nulla, ma ricercare il nulla che &
inscritto nella sostanza. E mi spie-
go.
Il ciclo di lezioni dell'anno scorso

riguardava i primi versetti della
Genesi. Insieme al pubblico ci si ¢
avvicinati al linguaggio della crea-
zione; un linguaggio che riferisce
di un divino ritroso, cosi rispetto-
so della sua creatura che ogni suo
silenzio diventa presenza. Per
I'ebreo la Torah racconta di un
dio vivente e pertanto egli consi-
dera vive e pulsanti le parole che
testimoniano del rapporto tra cre-
atura e creatore, tra materialita e
trascendente. Il linguaggio della
creazione riferisce della creazione
del linguaggio: la parola ¢ creazio-
ne.

Pochi la scorsa stagione erano sta-

ti i curiosi tra il pubblico, molti
quelli che provavano un malesse-
re nei confronti delle parole; o
perché le parole non avevano da-
to fino ad allora risposte soddisfa-
centi alle loro domande, alla loro
fame di senso, o perché costoro
erano alla ricerca di parole sem-
pre piu chiare, spiegazioni sem-
pre piti sofisticate.

lo, fedele alla provocazioni della
mia tradizione e del mio approc-
cio, sono stato ringraziato per
aver «messo in scena» esattamen-
teil contrario di cio che ci si aspet-
tava: ho acuito il malessere, il do-
veroso mal di pancia che secondo
la tradizione ebraica ti qualifica
come studioso. Non ho dato ri-

sposte ma ho aggiunto doman-
de.

Ho cercato per quanto mi é stato
possibile, di affrancare chi ascol-
tandomi mi dava fiducia dalle pa-
role macigno, dalle parole rappre-
se eirrigidite che la cultura del de-

La posta
ingioco

&

il linguaggio
Puso

della parola

scrittivo ha 'abitudine di cesella-
re. Ho offerto le parole del testo bi-
blico che la tradizione ebraica
considera diaframmi per accede-
realla distanza, allo spazio fisiolo-
gico necessario ad ogni cammi-
no.

L’amico scrittore Erri De Luca, al-
pinista solare, preferisce le superfi-
ci per meglio accedere alle eleva-
zioni. Le grotte creano in lui disa-
gio. o, ebreo claudicante, mi la-
scio inghiottire, cerco il vuoto
che e dietro la sostanza delle paro-
le.

Sinarra come in seguito al pecca-
to originale tutto il cosmo abbia
rallentato: I'universo rispose con
una rarefazione alla folle pretesa

di Adamo di addentare per posse-
derlo il frutto dell’albero della co-
noscenza. lo mi voglio situare in
questa lentezza e dilatazione con-
naturate alla distanza, che non &
una punizione ma la riflessione
preziosa che € necessaria dopo
ogni caduta.

Non ¢ ancora giunto il momento
di uscire dalla parola. Ancora nella
Genesi, aspettando I’Esodo diventa
il passo successivo del percorso
iniziato I'anno scorso. Se si capi-
sce che la posta in gioco ¢ il lin-
guaggio, 'uso della parola, diven-
ta doveroso addentrarsi nelle nar-
razioni che ne suggeriscono la
morfologia, le derive connatura-
te.
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LUTTI Il passato situazionista, il sodalizio con Jean-Luc Nancy

Addio a Philippe Lacoue-Labarthe
il filosofo che ndago su Heidegger

® Philippe Lacoue-Labarthe ¢
morto, all’eta di 66 anni, a Pari-
gi dove era ricoverato in ospe-
dale. Nato il 6 marzo 1940 a
Tours, studia filosofia a Borde-
aux militando in un movimen-
to di estrema sinistra vicino ai
situazionisti. Nel 1967 entra co-
me assistentre all’'Universita di
Strasburgo dove insegnera fino
al suo ritiro nel 2002. E 1a che
incontra un altro giovane assi-
stente Jean-Luc Nancy al quale
si lega di una viva amicizia. I
due filosofi scrissero insieme
pitt libri, tra i quali I titolo della
lettera. Una lettura di Lacan, L’as-
soluto letterario e Il mito nazi.
Nel 1970 i due conoscono Jac-
ques Derrida con il quale intra-
prendono nel corso di pit di
trent’anni una relazione fatta
di amicizia, scambio e rispetto
recioproco. Jean-Luc Nancy e
Philippe Lacoue-Labarthe so-
no i promotori del primo «Col-
loquio» che consacrera Derri-

danell’80. Altri intellettuali, co-
me Paul de Man, Emmanuel
Lévinas o Jean-Francois Lyo-
tard, risponderanno a loro vol-
ta ai loro inviti, facendo cosi
dell'Universita di Strasburgo
un centro di intenso scambio
intellettuale. Lacoue-Labarthe
ha inoltre presieduto il College
international de philosophie
di Parigi in un momento in cui
questa istituzione era ancora
fragile e minacciata. Il filosofo
era anche un appassionato di
teatro - ha partecipato all’av-
ventura collettiva del teatro na-
zionale di Strasburgo traducen-
do le opere di Sofocle riscritte
da Holderling e ha scritto, con
Michel Deutsch, di Sit venia ver-
bo, una piece incentrata sulla fi-
gura tragicomica di Heidegger
nella Germania del 1945 - ma
sono i suoi libri di filosofia che
ne hanno fatto un autore tra-
dotto e commentato nel mon-
do intero.

LA MORTE DELLO SCRITT?RE
Sheldon, una vita
da best-sellerista

B Lo scrittore, sceneggiatore e
produttore statunitense Syd-
ney Sheldon, leggendario auto-
re di decine di romanzi bestsel-
ler, € morto laltra sera all’eta di
89 anni. Sheldon ¢ considerato
uno dei maggiori autori di be-
stseller a livello mondiale ed ¢
anche il solo scrittore ad aver
vinto un premio Oscar, un
Tony Award e un Edgar Award.
Sul «Guinness dei primati» ¢ ci-
tato come lo scrittore piti tradot-
to al mondo, con oltre 300 mi-
lioni di copie di libri venduti. In
italianoi suoi romanzi sono sta-
ti tradotti da Sperling e Kupfer,
che ha in catalogo una trentina
di titoli, trai quali La rabbia degli
angeli, Padrona del gioco, Le sab-
bie del tempo, Linea del sangue,
Una donna non dimentica e Il vol-
to nudo. Nel 1948 vinse 1'Oscar
per la miglior sceneggiatura per
il film Due sorelle che vivono in pa-
ce, interpretato da Cary Grant,
Myrna Loy e Shirley Temple.
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A MILANO Un progetto
del Franco Parenti

Corpo a corpo
con la Bibbia
e ’assoluto

aim Baharier ¢ considerato
H uno tra i principali studiosi

di ermeneutica biblica e di
pensiero ebraico. Matematico di for-
mazione, abilitato in Francia alla
psicoanalisi, ¢ stato allievo dei filo-
sofi Emmanuel Lévinas, Léon Aske-
nazi e di Rabbi Israel di Gur. Al suo
pubblico internazionale che lo defi-
nisce «il pensatore che fa volare» ri-
sponde con un sorriso: «Bisogna im-
parare le allungatoie e ignorare le
scorciatoie». Per quattro domeni-
che, dal 4 al 25 febbraio terra al Tea-
tro Dal Verme di Milano un ciclo di
lezioni dal titolo Ancora nella Gene-
si, aspettando I'Esodo € la continua-
zione del ciclo di approfondimenti
cominciato un anno fa con il titolo
La Genesi ¢ il primo libro della Torah.
Il ciclo delle lezioni di Baharier ¢ in-
serito nell'ampio progetto, di An-
drée Ruth Shammah e del teatro
Franco Parenti, Corpo a corpo, inau-
guratosi il 27 gennaio scorso: tre
spettacoli e due cicli di pensiero in
cui ci si confronta con l'assoluto at-
traverso personaggi esemplari impe-
gnati in un confronto estremo, deci-
sivo, per la propria e altrui esisten-
za. 1l progetto interessera, quindi,
anche il Teatro Franco Parenti con
gli spettacoli: Kaddish per il bambino
non nato del premio Nobel 2002 per
la letteratura Imre Kertész, interpre-
tato da Ruggero Cara (da oggi all'11
febbraio) e La leggenda del santo bevi-
tore, dal romanzo di Jospeh Roth, in-
terpretato da Piero Mazzarella (dal
1° marzo al 1° aprile). Completano
il progetto quattro incontri tra il filo-
sofo Carlo Sini e 1'allievo Federico
Ferrari su La tradizione e la domanda.
Due generazioni a confronto (dal S al
26 marzo).




