
S
enzaindugiare inunalitaniasenzafinechecom-
prenda tutti i conflitti più o meno evidenti nel
mondo (ce ne sono così tanti fra cui scegliere),
possiamo dire che il mondo in questo nuovo
millennio non è in buona salute e che troppi so-
no icasi incui sarebbegiusto intervenire.Possia-
mo,pertanto, inoltrarcinel terrenodellepossibi-
lità, responsabilitàedeffettivecapacitàoperative
degli attori culturali. In particolare, molti di noi
hanno avuto la crescente sensazione che le arti
visive sianosostanzialmenteassentidall’intenso
dibattito politico di oggigiorno. Il mercato inter-
nazionale ha creato una zona neutra, all’interno
della quale siamo come chiusi in una bolla di sa-
pone, isolati dalla dura realtà esterna. Non dico
questoper farvalereungiudiziodimeritoriguar-
do alle opere, che possono (o no) ritenersi impe-
gnate politicamente o socialmente. Ma dobbia-
mo combattere contro un sistema meritocratico
(basato sulle logiche del profitto) che penalizza
le opere di quegli artisti che hanno scelto di af-
frontare apertamente tematiche politiche con il
loro lavoro. C’è poi da considerare una sorta di
impulso della critica a confinare questo tipo di

opere all’interno della categoria del didascalico.
Queste inamovibili equazioni che ancora impe-
ranodevonoesseresmantellateecriticateaperta-
mente.
Viviamoinun’epocadiaspettativeridotteedi ri-
scontri risicati, specialmente per quanti operino
all’internodella politicadeldissenso.Nonostan-
te tutti i cortei che si sono tenuti negli ultimi
quattro anni contro l’invasione dell’Afghani-
stan, la guerra in Iraq, l’eccidio del Darfur, il bu-
conerodiGuantanamo, l’orrorespettacolarizza-
todiAbuGhraib, il continuo profilo razzistadel-
l’Altro, non ci sono stati risultati tangibili. Natu-
ralmente le persone continuano a opporsi, ver-
balmente e fisicamente, nonostante la mancan-
zadi risultati.Trovandosi di frontea unastruttu-
ra inamovibile, però, il movimento ha iniziato a
mostrare segni di stanchezza. Durante la prima
manifestazione contro Guantanamo del 2007,
la poetessa pakistana Sarah Husain, dalle strade
fredde, mi domandava con un sms arrabbiato:

«Dove diavolo sono andati a finire tutti?» men-
tre io le rispondevodal caldodicasamia.Portare
corpi giù per la strada sembra una tattica che ha
ormaipersoefficacia,nuovimetodidevonoesse-
re trovati. Mi sento vagamente imbarazzato an-
chedaqueimomentidieuforiaquandocantava-
mo «George Bush puttana delle multinazionali/
non vogliamo la tua guerra del petrolio». Non
vorrei, rivedendoquellescene,magari suYouTu-
be-comeèsuccessoaJoschkaFischer ritrattone-
gli anni in cui lottava per le strade - venire assali-
to dalla vergogna per questo giovanile ottimi-
smo.
Oltre a criticare questo impulso a ingrassare gli
ingranaggidellamacchinamilitare,comepossia-
mo appoggiare in maniera significativa coloro
che si schierano attivamente contro una cultura
dellaguerra? Il lororuolopuòavolteesserediret-
to e antagonista, altre volte può assumere le for-
me di una quieta riflessione ex post. Per coloro
chesiaccollanoil ruolodiultimiuominidi fron-
teai carri armati diTienanmen, è importanteca-
pire le strutture che militano contro di loro.
GuardandounamostradiSoc-Art (odella «Nuo-
va Arte Rossa»), ho avuto come un brivido ve-
dendo la documentazione degli slogan scritta a
grosselettere inneggiantiaSolidarnoscmescolar-
si insieme allenotizie mandate in onda dallaPo-
lonia.Un dirottamento predigitale edal vivodel
segnale televisivo che colpì come una scarica
elettrica i salotti di Varsavia. Sto aspettando che
qualcuno compia una simile appropriazione di
uno dei giganteschi pannelli di SoHo, Times
Square o Piccadilly Circus e pecchi di vandali-
smo creativo. Perché Banksy è l’unico ad avere il
coraggio di sabotare una giostra di Disneyland
con visioni di tute arancioni? Continuo a spera-
re inbandedidirottatori culturali,nonentro i ri-
stretti confini delle mostre sulla «cultura di stra-
da»,maorganizzatoridiveriepropriassaltialpa-
norama mediatico favorevole agli amanti della
guerra.
Esistono, naturalmente, molti artisti avventuro-
si che affrontano questi problemi a capofitto,
ma esistono anche molte barricate istituzionali

che bloccano il loro cammino. Una malinconi-
canostalgiaèpericolosa, marileggendo l’Appello
degliArtistidel1980cirammentiamocheèpossi-
bile per gli artisti, persino nel mercato dell’arte,
trovare spazio per un significativo dissenso poli-
tico che porta risultati tangibili anche per chi è
estraneo al mondo delle gallerie. Diversi fattori,
oggi, bloccano simili impulsi ene impediscono i
risultati. Possiamo considerarne almeno tre:
1) Feticcio. «Ho sentito che la Cia ha arrestato
Lawrence Weiner per via della sua barba e ho detto:

“manonèpossibile!Mi facciocrescere labarba in se-
gno di protesta” e il mio gallerista ha detto:
“stupendo! Sarà un ottimo aiuto per la vendita dei
tuoi lavori, i collezionisti al momento vanno matti
per le barbe”».
Comeprimacosa,naturalmente, esiste ilproble-
ma della politica come semplice moda o catego-
ria. Proprio come la diversità etnica può essere
una classificazione lucrativa, così può esserlo la
politica - specialmentesedelgenerepocominac-
cioso, tipo falso marxismo vestito Prada da capo
apiedi.Difficile immaginareun’iconachesiasta-
ta così completamente privata di ogni potenzia-
le rivoluzionario o storico come la fotografia di
Alberto Korda, un punto sottolineato (ma inav-
vertitamente) solo dalla esaustiva documenta-
zionedellecentofaccedelCheGuevaraalVicto-
ria & Albert Museum. Allo stesso modo, quando
guardo l’invito della galleria Marianne Boesky
peruna mostra diDonaldMoffett, vedoun falso
adesivo con la parola «impeach». In seguito mi

rendo conto che non è affatto finto, in un ango-
lo nascosto una scritta dice «staccare qui». Ma i
visitatoridellamostra lascerannoforse lagalleria
con l’intenzione di tappezzare di adesivi la città?
Quando il bombardamento di graffiti alla me-
moria e la vita bohèmien preconfezionata rap-
presentano l’avanguardia dell’arte «sovversiva»
di stanza nei pressidelle gallerie,diventa difficile
l’impresa di superare la strumentalizzazione
commercialedigenuinepresediposizionepoliti-
che. Se l’arte politica diventa eccessivamente al-
lamoda, laprimavittimaèpropriolapolitica.La-
mentando l’assordante silenzio del mondo del-
l’arte durante la recente guerra in Libano, Emily
Jacir ha scritto nel suo blog: «Sono certa che ver-
ranno organizzate conferenze e seminari e ci sa-
rà senz’altro l’eroico cineasta che rischierà la vita
per fare un documentario, le mostre d’arte e il
mondodell’arte si mangerannogli artisti libane-
si come cioccolatini».
2)Dicotomia.«Ilnostroamico èunartista e lui dice
che la suaarte èpolitica,madiceanchecheècomple-
tamente inutile, per cui non è attivismo». La sfida
per gli operatori culturali è di trovare un equili-
brio significativo tra la loro estetica e il loro desi-
derio di impegno politico. Okwui Enwezor ha
delineatoalcunedellequestioni insitenelle criti-
che rivoltea Documenta XI quando ha scritto «se
prendiamo atto dell’idea che l’unione di proce-
dure estetiche con questioni documentarie ed
etichepresuppone lacorruzionedell’autonomia
dell’arte, affrontiamoimmediatamente iproble-
micheciascunaquestioneponeallanostracom-
prensione della realtà nel contesto di opere d’ar-
te, immagini ed eventi come ci appaiono nelle
mostre e nelle istituzioni per l’arte contempora-
nea». Paul Chan risolve il problema separando
vigorosamente il suo attivismo dalla propria ar-
te,mentreDreadScottoptaperunapoeticadica-
rattere opposto. Esiste un cinismo innato verso i
pianipoliticipercepiti comelatentidietrounap-
proccio diretto. Quando l’approccio è più ellitti-
co, rappresenta territorio più accettato (sebbene
in questo caso si possa essere accusati di
“banalizzare”). Alcuni cercano spazio in un con-

tinuumtra ildirettoeilpoetico,mettendoinpra-
tica le parole di William Carlos William: «È diffi-
cile/ottenere notizie/ dalle poesie/ eppure uomi-
nimuoionodisperatamente/ tutti i giorni/per la
mancanza/ di ciò che si trova/ lì». Tutto questo
può portare a una falsa dicotomia tra l’arte «ge-
nuina» e l’arte «politica», spingendo quest’ulti-
maverso laghettizzazione.Questa logicaha per-
sino portato alla recente classificazione di Amiri
Barakacome«figuramarginale»o,comeosserva-
to crudamente da Stanley Crouch, «avrebbe po-
tutoessereun SaulBellow, macon il suoproprio
stile e le sue prospettive. Se uno scrittore si volge
allapolitica dovrebbemantenere la sua indipen-
denza». Posizioni politiche di forza hanno spes-
so condannato gli artisti a questo tipo di verdet-
to.
3) Seppuku. «Vedevo opere negli studi di artisti e mi
rendevo conto che questi lavori non venivano presen-
tati nelle gallerie perché le gallerie non sapevano co-
meporlinel contestoevenderli.È tuttounaltroaspet-
to del sistema, è un mostro in un certo senso».
In relazione con quanto abbiamo detto si deve
considerare anche il reale rischio dell’arte politi-
camente impegnata come suicidio professiona-
le, specialmente per gli artisti giovani che fatica-
no a essere riconosciuti. La censura diretta viene
di solito dalle istituzioni di destra, come quando
i piani per il Centro di Disegno a Ground Zero
fallironosuVita inunpaese liberodiAmyWilson.
Le pressioni più sottili arrivano perché la disap-

provazionedi (certa) artepolitica simanifestaat-
traverso il tacito mettere da parte la carriera di
questiartisti.Ancorpiùinsidiosoèquandogliar-
tisti comincianoadallontanarsidal lavoropoliti-
co diretto perché si rendono conto che le loro
carriere stanno subendo un rallentamento.
Quando la poetica più socialmente impegnata
diun artista viene relegata a«una sua attivitàpa-
rallela», mentre i suoi lavori sono oggetto di at-
tenzione e vendono, chiunque farebbe la scelta
più logica. Il mito dell’artista a digiuno è roman-
tico solo per coloro che non devono viverne la
realtà. Lamentarsi della mancanza di denaro nel
mondo dell’arte è diventato un altro stanco luo-
go comune. Certo, il mercato è incontrollabile
edeccessivo,maèsemprestatocosì.Laveraque-
stione non è la presenza di denaro, ma se questa
presenza non stia neutralizzando lavori politica-
mente provocanti. È essenziale ritagliare uno
spazioperpensierivigorosiedissenzienti,protet-
ti dalla punizione del mercato.

Da Alfredo Jaar a Dj Spooky
tutti creativi pacifisti

Le parole
più antiche e più brevi
- «sì» e «no» -
richiedono
la massima
considerazione

Pitagora

La guerra è una forza che dona
significato all’umanità? La guerra è
diventata una droga da cui ci possiamo
disintossicare? Queste ed altre
osservazioni sulla natura del conflitto come
concetto «morbido» e la fascinazione
esercitata sulla cultura popolare dalla
violenza sanguinaria verranno indagate.
Curata da Lorenzo Fusi e dall’artista Naeem
Mohaiemen di stanza fra New York e
Dhaka, si apre domani alle Papesse di
Siena System error-Errore di sistema, una

mostra collettiva che presenta le opere di
oltre 40 artisti internazionali alle prese con
video, musica, fumetti, animazioni, stampe,
scultura, installazione, collage, t-shirts per
mostrare quanto l’attuale momento storico
sia caratterizzato da un clima costante di
guerra «espansa» ed infinita: dai pionieri
internazionalmente riconosciuti (Alfredo
Jaar, Chris Marker, Walid Raad, Lebbeus
Woods), agli artisti emergenti (Chris Naka,
Rheim AlKadhi, Yara El-Sherbini), e artisti
che non hanno mai esposto prima
(Chaleerat Ngamchalee). Verranno inoltre
presentati lavori scoperti dai curatori
durante manifestazioni di protesta,

concerti, navigazioni su YouTube e Flickr.
L’attenzione dei curatori è anche focalizzata
su singoli avvenimenti dimenticati e su
alcuni conflitti considerati «minori»
dall’opinione pubblica rispetto ad altri che
tendono a monopolizzare l’agenda
mediatica globale. Nel volume Silvana
Editoriale pubblicato in occasione della
mostra contributi di: Ayreen Anastas+René
Gabri, Doug Ashford, Jimmie Durham, Jean
Fisher, Coco Fusco e altri. Per l’occasione il
volume conterrà un’edizione speciale del
primo disco dell’etichetta discografica di
Palazzo delle Papesse, 21st Century: DJ
Spooky - System Error (Al Yamamah Mix).

Quaranta artisti dicono
quaranta no alla guerra

■ di Naeem Mohaiemen

La mostra

EX LIBRIS

IDEE LIBRI DIBATTITO

È nostro desiderio
creare uno spazio
libero perché gli artisti
possano dar vita
a visioni di altri
futuri possibili

Da sinistra a destra: Israel Rosas, «Oaxaca», 2006; Do-Ho Suh, «Uni-Form/s: Self-Portrait/s: My 39 Years», 2006; una foto collettiva di Negativeland

SYSTEM ERROR - ERRO-

RE DI SISTEMA è la colletti-

va che il Palazzo delle Papes-

se a Siena ospiterà da domani

al 6 maggio: una carrellata tra

scultura, design, animazione,

video, foto e fumetti contempo-

ranei politicamente impegnati

Quale può essere
il ruolo del produttore
culturale? Come
possiamo appoggiare
in maniera significativa
chi si schiera per la pace?

Nonostante tutti i cortei
che si sono tenuti
negli ultimi quattro anni
contro i numerosi
conflitti nel mondo, non
ci sono stati risultati
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