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Vincenzo Spagnolo Foto Ansa

IL PADRE DI VINCENZO SPAGNOLO
Da Paparelli ad Antonino Curro:
«Gli anni passano, e tutto resta uguale»

B Sono passati 12 anni da
quando mio figlio fu ucciso. Do-
dici anni passati inutilmente.
Tutto € rimasto come allora». E
il commento amaro ai tragici fat-
ti di Catania di Cosimo, padre di
Vincenzo Spagnolo (nella fo-

to), il giovane tifoso genoano uc-
ciso con una coltellata davanti
allo stadio genovese di Marassi
da un sostenitore del Milan il 29
gennaio 1995. «Vedendo le im-
magini - spiega Spagnolo - sono
tornato a quei momenti ed hori-

vissuto la mia tragedia. Ma per-
ché in 12 anni non si € riusciti a
fare nulla contro questa violen-
za? Si é cercato di fare qualcosa,
ma abbiamo provato tutto? A
mio parere - prosegue - bisogna
partire dal capire chi sono questi
personaggi che vanno allo sta-
dio non per motivi sportivi ma
solo per usare violenza. Se non
riusciremo ad emarginare que-
ste persone, non otterremo al-
cun risultato. Ci vuole la collabo-

razione delle societa, dei tifosi sa-
ni, delle forze dell’ordine, che de-
vono avere la sicurezza della
non impunita». «<Dobbiamo sta-
re attenti - prosegue - a non ave-
re indifferenza». Altri lutti, altri
ricordi, altro dolore. Come quel-
lorivissuto a quasi trenta anni di
distanza da Gabriele Paparelli.
1l figlio di Vincenzo, tifoso lazia-
le ucciso da un razzo partito dal-
la curva romanista durante il der-
by del 28 ottobre 1979. L'assassi-

no, Giovanni Fiorillo, aveva so-
lo 18 anni. «C'¢ poco da dire eda
pensare - ha commentato ieri
Gabriele - ¢ uno schifo. Sono an-
ni che si dice che il calcio deve
cambiare, che c'e bisogno di
nuovaleggi. Eppure non si € mai
mosso niente. E gia successo che
il calcio interrompa le partite
per un turno. Poi sono sempre ri-
prese, senza un nulla di fatto».

E ancora morti negli stadi, come
Antonio De Falchi, romani-

staucciso negli scontri con i tifo-
si del Milan a San Siro nell’89;
nello stesso anno Nazareno Fi-
lippini, tifoso dell’Ascoli, dopo
una partita con l'Inter; e nel
2001 Antonino Curro, messi-
nese, ucciso da un petardo lan-
ciato dai tifosi etnei nella partita
Messina-Catania; e nell’84 ¢ toc-
cato a Marco Foghessi, tifoso
della Cremonese morto negli
scontro con i sostenitori del Mi-
lan.

«Morire per tre

Un collega e amico di
Raciti: «Allo stadio per
otto euro I'ora. Siamo il
bersaglio dei violenti»

m di Salvatore Maria Righi

/ Roma

CACCIA ALL’UOMO Un poliziotto col sorri-
so grande cosi, «di Filippo Raciti ricordero so-

prattutto questo». D’altronde non gli resta

molto altro, di quel collega assassinato I'altra

sera nella notte nera
di Catania. Con lui ha
iniziato a portare la di-

visa, una ventina
d’anni fa, nel reparto mobile di
quella citta. Non avrebbero mai
voluto, giovani ausiliari che tra
guardie e ladri hanno sceltolo Sta-
to, diventare un giorno degli sbir-
ri. Soldati vestiti di blu, mandati
con poche pallottole e molta stan-
chezza a combattere I'esercito de-
gli stadi. I guappi di una volta,
quando loro hanno cominciato il
mestiere, ora un branco di teppi-
sti col passamontagna sul viso e
un buco al posto dell’anima. «Fi-
lippo era anzitutto una persona
buona, una di quelle a cui non fa-
resti mai del male» chiarisce un so-
pravvissuto alle battaglie della do-
menica. Invece gli hanno tirato
una bomba in faccia, in quellin-
ferno di fiamme, sirene e botte.
Come fosse un videogioco, come
per allenarsi al lavoro di uccidere.
Non ¢ solo odio per le divise, spie-
ga l'amico e compagno di banco
alla scuola di polizia. Non ¢ solo
schiuma di rabbia che avvelena, a
quanto pare, anche decine di mi-
norenni. «Quelli sono criminali
veri, non teppisti o tifosi violenti.
Mentre nel nord Italia le tifoserie
spesso sono politicizzate, al sud
pullulano di pregiudicati e delin-
quenti. D’altronde sono piena-
mente inseriti nel sistema calcio:
gestiscono il business dei gadget
intorno allo stadio, sono nel giro
delle maschere agli ingressi». Lo
sa bene anche lui, che si ¢ lasciato
alle spalle il reparto mobile ele do-
meniche bestiali con manganello
in pugno e il cuore in gola. Otto
euro pulite all’ora come straordi-
nario, oltre le sei ore da contratto,
e per la partita si comincia la matti-
na e si finisce la sera: «A conti fatti
ti metti in tasca 30-40 euro in pitt
quando vai allo stadio, al mese se

tutto va bene arrivi a 400. lo 1o so
bene perché faccio anche il sinda-
calista». Mentre il suo amico Raci-
ti € rimasto alla mobile, lui ha la-
vorato per la Digos. Infiltrato nel-
le retrovie di quei fabbricanti di
paura e violenza. La mano invisi-
bile dell'intelligence che vede, me-
morizza e cataloga: «Li conoscia-
mo benissimo, sono schedati, ma
che ci possiamo fare? Non esiste
la certezza della pena, non hanno
paura dell’arresto perché tanto
sanno che in galera non ci vanno.
Illoro unico problema ¢ il Daspo
che 1i tiene lontani dagli stadi».
Impuniti e furibondi, perché una
diffida significa teoricamente fine
del gioco. Teoricamente. Ecco un
buon motivo per diventare un be-
saglio: «Noi siamo il loro nemico,
si fanno forza del fatto che non
possiamo andare ad arrestarli in
curva perché ci troveremmo con-
tro tutti. La forza del branco. Loro

hanno i bastoni di ferro e noi i
manganelli, ecco come stanno le
cose». Parla lento, il collega del-
I'ispettore Raciti. Rovista le parole
sforzandosi di non usare un voca-
bolario da guerra civile. Preferisce
rimanere senza nome, anche per-
ché adesso € un uomo ancora pit
invisibile nell’organico della Dia.
Anche lui ha preso le botte, anche
lui ha sentito qualche bomba
esplodere non molto lontano:
«Le nostre priorita sono non farci

isolare, non farci disarmare, ma so-
prattutto portare a casa la pelle.
Anche perché se usiamo il deter-
rente, diciamo cosi, a noi ci arre-
stano e ci mandano in galera per
davvero». I ricordi si aggroviglia-
no al presente, «l'ultima volta che
'avevo visto era alle volanti, € tor-
nato al reparto mobile per fare un
favore al superiore, perché si fida-
va di lui e gliel'ha chiesto». «Il de-
stino», butta li. Se € destino finire
dentro ad un'imboscata di bandi-

ti metropolitani e rimetterci la vi-
ta: «Sicuramente € stato un attac-
co premeditato, un agguato, per-
ché sanno che sappiamo tenere
I'ordine pubblico e non cisono al-
trimodi per attaccarci. D'altronde
i catanesi non sono nuovi a que-
ste cose, a Messina ci € scappato il
morto. Molti di loro hanno prece-
denti per reati contro il patrimo-
nio, rapine, furti, droga. Ma c’¢ an-
che qualche figlio di buona fami-
glia, si nascondono dietro 1'appa-

In pi»

renza insospettabile». Catania co-
me Bergamo, Napoli, Reggio Cala-
bria e tutti gli altri campi difficili,
pericolosi: i primi che gli vengono
inmente. Anche allo stadio Massi-
mino, la guerra dei barbari. La not-
te di sangue e morte, una scia di
domande che arriva alla cintura
di Catania, il Librino e gli altri
quartieri dove sbirri e guappi vivo-
no porta a porta. Con i cavalli na-
scosti nei garage per le corse clan-
destine e le bombe tirate contro le

volanti che vanno a prendere gli
spacciatori. II mondo di Filippo
Raciti non era un mondo pulitissi-
mo. «Ora se ne vanteranno e lo
useranno come medaglia per en-
trare in qualche gruppo, o farsi no-
tare dalle cosche. Quei delinquen-
ti sono un serbatoio per la crimi-
nalita organizzata che li usa come
manovalanza. Anche le teste cal-
de. Quelli magari per gli attenta-
ti». Come quello che si ¢ portato
via il suo amico Filippo, magari.

Le scritte comparse a Livorno Foto di Fabio Muzzi/Ap

[ modello inglese: carcere e niente trasferte

Due leggi speciali disciplinano il tifo. Condanne fino a 6 anni

La violenza negli stadi

Le partite a rischio

Dati relativi alle partite della prima parte del campionato forniti dal Viminale
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OLTREMANICA Si dice: «Facciamo co-
me in Inghilterra». La dove i violenti hooli-
gans avevano in mano il calcio. Dopo i
39 morti nella tragedia dell’Heysel

nel maggio del 1985, inasprito dopoi 96 morti del-
I'Hillsborough (tifosi morti schiacciati da altri che
forzarono l'ingresso nella curva). Fu cosi che la
Gran Bretagna della signora Margaret Thatcher ri-
tiro le squadre per anni dalle competizioni interna-
zionali e decise di mettere in campo una strategia
complessiva contro la violenza legata al calcio,
che era stata in continua crescita.

CARCERE VERO La misura legislativa che por-
to alla svolta ¢ il Football Spectators Act del 1989,
che introdusse novita sostanziali nella gestione
delle partite e nelle misure repressive pit: dure per i
violenti. I due fattori che hanno fatto la differenza
sono gli steward all'interno degli stadi, e 'obbligo
ad avere un posto a sedere nominale (le due misu-
re ricalcate dal decreto pisanu). Diversa, molto pit
dura rispetto all'Ttalia, la repressione. Gli steward,
in particolare, vengono preparati dai club con l'aiu-
to della polizia che - come nel caso di Scotland
Yard a Londra - si ¢ dotata di Football Intelligence
Units, dedicate specificamente alla lotta alla vio-

lenza legata allo sport. Possono prelevare i tifosi di-
subbidienti e condurli in carcere (alcuni stadi han-
no la guardina). Ci viene tenuto la notte, la matti-
na dopo ¢ processato per direttissima. Condanna-
to senza la condizionale. Se fa ricorso e perde, vie-
neraddoppiata la pena, che puo arrivare anche a 6
anni per vandalismo. Se le societa di calcio non so-
no in grado di garantire un numero sufficiente di
steward la capienza dello stadio (di cui le societa in-
glesi sono padrone) viene ridotta dal comitato si-
curezza, di cui fanno parte polizia locale e servizi
di emergenza. Ogni grande club ¢ dotato di un
“Fio” (Football intelligence officer), che sorveglia i
tifosi in trasferta viaggiando con loro, e riferisce al-
la polizia su potenziali rischi degli incontri.
PASSAPORTI E oggi gli stadi inglesi sono senza
barriere tra campo e calcio, luoghi di svago senza
tensione, con aree disegnate per accogliere fami-
glie e bambini. I rari episodi violenti si verificano
sempre all’esterno e spesso a seguito delle partite
della Nazionale (all’estero). Ma anche quest'ulti-
mo fenomeno ¢ in calo, da quando, nel 1999, la di-
sciplina ¢ stata rafforzata dal “Football Disorder
Act”, il modello adottato all'indomani dei violen-
tissimi incidenti causati dagli hooligans brittanici
ai campionati europei del 2000. Al tifosi colti in at-
to di vandalismo puo essere ritirato il passaporto
per impedire di seguire la Nazionale all’estero. E
viene interdetto lo stadio a vita.

Per il mio Carlo serve verita
e non Puso di frasi deliranti

Caro direttore, alcuni organi di in-
formazione hanno dato un rilievo ose-
rei dire morboso alle scritte apparse
su un muro di Livorno dopo la tragi-
ca morte dell’ispettore Raciti, alla cui
famiglia rivolgo il mio profondo cor-
doglio. Sono scritte indegne ma, ap-
punto, scritte e in quanto tali difficil-
mente attribuibili con sicurezza. Pos-
sono essere di un provocatore (poco
importa se in divisa o in abiti che & im-
proprio definire civili), secondo una
prassi mai interrotta dagli anni bui. O
di un ultras “di sinistra” (mai virgolet-
te sono cosi necessarie). In ogni ca-
so indegne. Ho detto innumerevoli
volte che la vicenda atroce di Carlo
non chiede nessuna vendetta, ma
soltanto la verita, quella verita che
hanno voluto fino ad oggi negare
con indecorosi artifizi e con 'archivia-
zione. Ed € proprio I'impedimento
della verita che pud agevolare i deliri
di quelle frasi. Se ancora ci fosse bi-
sogno di sottolinearlo, fra i provvedi-
menti urgenti da prendere per argina-
re questa spirale di violenza, idiozia,
irresponsabilita e inidoneita della
stessa organizzazione dell'ordine
pubblico c'é proprio una Commissio-
ne parlamentare d'inchiesta sui fatti
di Genova.

Giuliano Giuliani
S

Elio VVeltri e Francesco Paola
Il governo dei conflitti

Un manifesto per la soluzione dei conflitti d’'interesse
nelle istituzioni, nel’economia, nella societa
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