
CACCIA ALL’UOMO Un poliziotto col sorri-

so grande così, «di Filippo Raciti ricorderò so-

prattutto questo». D’altronde non gli resta

molto altro, di quel collega assassinato l’altra

sera nella notte nera

di Catania. Con lui ha

iniziato a portare la di-

visa, una ventina

d’anni fa, nel reparto mobile di
quella città. Non avrebbero mai
voluto, giovani ausiliari che tra
guardiee ladrihannoscelto loSta-
to, diventare un giorno degli sbir-
ri. Soldati vestiti di blu, mandati
conpochepallottoleemoltastan-
chezza a combattere l’esercito de-
gli stadi. I guappi di una volta,
quando loro hanno cominciato il
mestiere, ora un branco di teppi-
sti col passamontagna sul viso e
un buco al posto dell’anima. «Fi-
lippo era anzitutto una persona
buona, una di quelle a cui non fa-
restimaidelmale»chiarisceunso-
pravvissutoalle battaglie della do-
menica. Invece gli hanno tirato
una bomba in faccia, in quell’in-
ferno di fiamme, sirene e botte.
Come fosse un videogioco, come
per allenarsi al lavoro di uccidere.
Non è solo odio per le divise, spie-
ga l’amico e compagno di banco
alla scuola di polizia. Non è solo
schiuma di rabbia che avvelena, a
quanto pare, anche decine di mi-
norenni. «Quelli sono criminali
veri, non teppisti o tifosi violenti.
Mentre nel nord Italia le tifoserie
spesso sono politicizzate, al sud
pullulano di pregiudicati e delin-
quenti. D’altronde sono piena-
mente inseriti nel sistema calcio:
gestiscono il business dei gadget
intorno allo stadio, sono nel giro
delle maschere agli ingressi». Lo
sa bene anche lui, che si è lasciato
allespalle il repartomobilee ledo-
meniche bestiali con manganello
in pugno e il cuore in gola. Otto
euro pulite all’ora come straordi-
nario, oltre le sei ore da contratto,
eper lapartitasicomincia lamatti-
na e si finisce la sera: «A conti fatti
ti metti in tasca 30-40 euro in più
quando vai allo stadio, al mese se

tutto va bene arrivi a 400. Io lo so
bene perché faccio anche il sinda-
calista». Mentre il suo amico Raci-
ti è rimasto alla mobile, lui ha la-
vorato per la Digos. Infiltrato nel-
le retrovie di quei fabbricanti di
paura e violenza. La mano invisi-
biledell’intelligencechevede,me-
morizza e cataloga: «Li conoscia-
mo benissimo, sono schedati, ma
che ci possiamo fare? Non esiste
la certezza della pena, non hanno
paura dell’arresto perché tanto
sanno che ingaleranon ci vanno.
Il loro unico problema è il Daspo
che li tiene lontani dagli stadi».
Impuniti e furibondi, perché una
diffida significa teoricamente fine
del gioco. Teoricamente. Ecco un
buonmotivoperdiventareunber-
saglio: «Noi siamo il loro nemico,
si fanno forza del fatto che non
possiamo andare ad arrestarli in
curva perché ci troveremmo con-
tro tutti. La forza del branco. Loro

hanno i bastoni di ferro e noi i
manganelli, ecco come stanno le
cose». Parla lento, il collega del-
l’ispettore Raciti. Rovista le parole
sforzandosi di non usare un voca-
bolario da guerra civile. Preferisce
rimanere senza nome, anche per-
ché adesso è un uomo ancora più
invisibile nell’organico della Dia.
Anche lui ha preso le botte, anche
lui ha sentito qualche bomba
esplodere non molto lontano:
«Le nostre priorità sono non farci

isolare,nonfarcidisarmare,maso-
prattutto portare a casa la pelle.
Anche perché se usiamo il deter-
rente, diciamo così, a noi ci arre-
stano e ci mandano in galera per
davvero». I ricordi si aggroviglia-
no al presente, «l’ultima volta che
l’avevovisto era alle volanti, è tor-
nato al reparto mobile per fare un
favore al superiore, perché si fida-
va di lui e gliel’ha chiesto». «Il de-
stino», butta lì. Se è destino finire
dentro ad un’imboscata di bandi-

ti metropolitani e rimetterci la vi-
ta: «Sicuramente è stato un attac-
co premeditato, un agguato, per-
ché sanno che sappiamo tenere
l’ordinepubblicoenoncisonoal-
trimodiperattaccarci. D’altronde
i catanesi non sono nuovi a que-
ste cose, a Messina ci è scappato il
morto.Moltidi loro hannoprece-
denti per reati contro il patrimo-
nio, rapine, furti,droga.Mac’èan-
che qualche figlio di buona fami-
glia, si nascondono dietro l’appa-

renza insospettabile». Catania co-
meBergamo,Napoli,ReggioCala-
bria e tutti gli altri campi difficili,
pericolosi: iprimicheglivengono
inmente.AncheallostadioMassi-
mino, laguerradeibarbari.Lanot-
te di sangue e morte, una scia di
domande che arriva alla cintura
di Catania, il Librino e gli altri
quartieridovesbirri eguappivivo-
no porta a porta. Con i cavalli na-
scosti nei garage per le corse clan-
destine e le bombe tirate contro le

volanti che vanno a prendere gli
spacciatori. Il mondo di Filippo
Racitinoneraunmondopulitissi-
mo. «Ora se ne vanteranno e lo
useranno come medaglia per en-
trareinqualchegruppo,ofarsino-
taredallecosche.Queidelinquen-
ti sono un serbatoio per la crimi-
nalità organizzata che li usa come
manovalanza. Anche le teste cal-
de. Quelli magari per gli attenta-
ti». Come quello che si è portato
via il suo amico Filippo, magari.

«Morire per trenta euro in più»
Un collega e amico di
Raciti: «Allo stadio per
otto euro l’ora. Siamo il
bersaglio dei violenti»

Per il mio Carlo serve verità
e non l’uso di frasi deliranti

OLTREMANICA Si dice: «Facciamo co-
me in Inghilterra». Là dove i violenti hooli-
gans avevano in mano il calcio. Dopo i
39 morti nella tragedia dell’Heysel

nelmaggiodel1985, inaspritodopoi96mortidel-
l’Hillsborough (tifosi morti schiacciati da altri che
forzarono l’ingresso nella curva). Fu così che la
Gran Bretagna della signora Margaret Thatcher ri-
tiròlesquadreperannidallecompetizioni interna-
zionali e decise di mettere in campo una strategia
complessiva contro la violenza legata al calcio,
che era stata in continua crescita.
CARCERE VERO La misura legislativa che por-
tò alla svolta è il Football Spectators Act del 1989,
che introdusse novità sostanziali nella gestione
dellepartite enelle misure repressivepiùdureper i
violenti. I due fattori che hanno fatto la differenza
sono gli steward all'interno degli stadi, e l'obbligo
ad avere un posto a sedere nominale (le due misu-
re ricalcate dal decreto pisanu). Diversa, molto più
dura rispetto all’Italia, la repressione. Gli steward,
inparticolare,vengonopreparatidaiclubconl'aiu-
to della polizia che - come nel caso di Scotland
Yard a Londra - si è dotata di Football Intelligence
Units, dedicate specificamente alla lotta alla vio-

lenza legataallo sport.Possonoprelevare i tifosidi-
subbidientie condurli incarcere (alcuni stadihan-
no la guardina). Ci viene tenuto la notte, la matti-
na dopo è processato per direttissima. Condanna-
to senza la condizionale. Se fa ricorso e perde, vie-
neraddoppiata lapena,chepuòarrivareanchea6
annipervandalismo.Se lesocietàdi calciononso-
no in grado di garantire un numero sufficiente di
stewardlacapienzadellostadio(dicui le società in-
glesi sono padrone) viene ridotta dal comitato si-
curezza, di cui fanno parte polizia locale e servizi
di emergenza. Ogni grande club è dotato di un
“Fio” (Football intelligence officer), che sorveglia i
tifosi in trasferta viaggiando con loro, e riferisce al-
la polizia su potenziali rischi degli incontri.
PASSAPORTI E oggi gli stadi inglesi sono senza
barriere tra campo e calcio, luoghi di svago senza
tensione, con aree disegnate per accogliere fami-
glie e bambini. I rari episodi violenti si verificano
sempre all’esterno e spesso a seguito delle partite
della Nazionale (all’estero). Ma anche quest’ulti-
mofenomenoèincalo,daquando,nel1999, ladi-
sciplina è stata rafforzata dal “Football Disorder
Act”, il modello adottato all'indomani dei violen-
tissimi incidenti causati dagli hooligans brittanici
aicampionati europeidel2000.Ai tifosi colti in at-
to di vandalismo può essere ritirato il passaporto
per impedire di seguire la Nazionale all’estero. E
viene interdetto lo stadio a vita.

IL PADRE DI VINCENZO SPAGNOLO

Da Paparelli ad Antonino Currò:
«Gli anni passano, e tutto resta uguale»

Caro direttore, alcuni organi di in-
formazione hanno dato un rilievo ose-
rei dire morboso alle scritte apparse
su un muro di Livorno dopo la tragi-
ca morte dell’ispettore Raciti, alla cui
famiglia rivolgo il mio profondo cor-
doglio. Sono scritte indegne ma, ap-
punto, scritte e in quanto tali difficil-
mente attribuibili con sicurezza. Pos-
sono essere di un provocatore (poco
importa se in divisa o in abiti che è im-
proprio definire civili), secondo una
prassi mai interrotta dagli anni bui. O
di un ultras “di sinistra” (mai virgolet-
te sono così necessarie). In ogni ca-
so indegne. Ho detto innumerevoli
volte che la vicenda atroce di Carlo
non chiede nessuna vendetta, ma
soltanto la verità, quella verità che
hanno voluto fino ad oggi negare
con indecorosi artifizi e con l’archivia-
zione. Ed è proprio l'impedimento
della verità che può agevolare i deliri
di quelle frasi. Se ancora ci fosse bi-
sogno di sottolinearlo, fra i provvedi-
menti urgenti da prendere per argina-
re questa spirale di violenza, idiozia,
irresponsabilità e inidoneità della
stessa organizzazione dell'ordine
pubblico c'è proprio una Commissio-
ne parlamentare d'inchiesta sui fatti
di Genova.

 Giuliano Giuliani

■ «Sono passati 12 anni da
quandomio figlio fuucciso. Do-
dici anni passati inutilmente.
Tutto è rimasto come allora». È
ilcommentoamaroai tragici fat-
ti diCatania di Cosimo,padre di
Vincenzo Spagnolo (nella fo-

to), ilgiovanetifosogenoanouc-
ciso con una coltellata davanti
allo stadio genovese di Marassi
da un sostenitore del Milan il 29
gennaio 1995. «Vedendo le im-
magini - spiega Spagnolo - sono
tornatoaqueimomentiedhori-

vissuto la mia tragedia. Ma per-
ché in 12 anni non si è riusciti a
fare nulla contro questa violen-
za? Si è cercato di fare qualcosa,
ma abbiamo provato tutto? A
mio parere - prosegue - bisogna
partiredal capire chi sonoquesti
personaggi che vanno allo sta-
dio non per motivi sportivi ma
solo per usare violenza. Se non
riusciremo ad emarginare que-
ste persone, non otterremo al-
cunrisultato.Civuolelacollabo-

razionedelle società,dei tifosi sa-
ni,delle forzedell’ordine,chede-
vono avere la sicurezza della
nonimpunità». «Dobbiamosta-
re attenti - prosegue - a non ave-
re indifferenza». Altri lutti, altri
ricordi, altro dolore. Come quel-
lorivissutoaquasi trentaannidi
distanza da GabrielePaparelli.
Il figlio di Vincenzo, tifoso lazia-
le ucciso da un razzo partito dal-
lacurvaromanistaduranteilder-
bydel28ottobre1979. L’assassi-

no, Giovanni Fiorillo, aveva so-
lo18anni.«C'èpocodadireeda
pensare - ha commentato ieri
Gabriele - èunoschifo. Sonoan-
ni che si dice che il calcio deve
cambiare, che c’è bisogno di
nuovaleggi.Eppurenonsièmai
mossoniente. È già successo che
il calcio interrompa le partite
perunturno.Poisonosempreri-
prese, senza un nulla di fatto».
E ancora morti negli stadi, come
Antonio De Falchi, romani-

stauccisonegli scontri coni tifo-
si del Milan a San Siro nell’89;
nello stessoannoNazarenoFi-
lippini, tifoso dell’Ascoli, dopo
una partita con l’Inter; e nel
2001 Antonino Currò, messi-
nese, ucciso da un petardo lan-
ciato dai tifosi etnei nella partita
Messina-Catania; e nell’84è toc-
cato a Marco Foghessi, tifoso
della Cremonese morto negli
scontro con i sostenitori del Mi-
lan.

■ / Roma

Le scritte comparse a Livorno Foto di Fabio Muzzi/Ap

Il modello inglese: carcere e niente trasferte
Due leggi speciali disciplinano il tifo. Condanne fino a 6 anni

Vincenzo Spagnolo Foto Ansa
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Elio Veltri e Francesco Paola
Il governo dei conflitti

Un manifesto per la soluzione dei conflitti d’interesse
nelle istituzioni, nell’economia, nella società
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