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A
ccadrà domattina, infallibilmente: i
randellatoridello stadio Cibali, i fab-
bricanti di bombe carta, gli appicca-

tori di incendi, i «boia chi molla» urlati in
faccia ai celerini riporranno i passamonta-
gna in fondo all’armadio, s'infileranno nel-
le loro tuniche bianca lunghe fino ai piedi,
prenderanno in mano ceri votivi al posto
delle spranghe e così acconciati, con il viso
devoto, accompagneranno sant’Agata pa-
tronaingiroper lacittà,comeogni5febbra-
iodachelamemoriaciaccompagna. Il tem-
po della vergogna e del lutto (un poliziotto
scannato, cento feriti) sarà durato lo spazio
diunanotte,giusto ilnecessariopercompi-
laredichiarazionidi sdegnoenecrologi.Poi
Catania tornerà alla sua beata irresponsabi-
lità.
Non è un calembour: è il ritratto della mia

città, lasuacordamorale.L’ideacioècheesi-
sta un tempo per gli stadi e uno per i santi,
che ilpoliziottomortosi possa seppellire, la
piazza della battaglia ripulire dalle macerie
e il giorno dopo ritrovarsi tutti fedeli, tutti
cresimati, con lo sguardo ripulito, a sfilare
dietro il fercolo della patrona. Fingendo di
non sapere chequello stadio e quella santa,
le botte e la processione fanno parte della
stessacittà.Sarebbestatoungestobelloeci-
vile chiedere alla santa di rimanere in chie-
sa a vegliare anche lei questo povero mor-
to. Sarebbe stato un gesto forte e carico di
buon senso se il sindaco di Catania, il suo
vescovo e le altre (come si usa dire in questi
casi) “autorità civili e religiose” avessero de-
cisochenon bastava sospendere lagarapo-
distica e i fuochi d'artificio ma che, di fron-
te allo scempio e alla follia collettiva di ve-
nerdìnotte, andavaannullata ognicerimo-
nia religiosa. Anche per costringere questa

città, così irriverente, così smemorata, a
guardarsiperunavoltaallo specchio.Senza
iparamentidel sacro.Senza icerie lecande-
lore. Invece s’è deciso che tutto continui:
tanto, che c’entra la santa con il calcio?
La santa non c’entra. I devoti, sì. Uno o due
anni fa, tra i fedelissimi intabarrati di bian-
co ci furono anche pistolettate, e un tale ri-
masegambizzatopropriomentre ibottiper
la patrona coprivano quelli del revolver. Il
giornali ne riferirono come d'un dettaglio,
una cosa curiosa, pittoresca. Ecco la trage-
dia: l’idea che questo spazio tra sacro e pro-
fano non debba mai essere riempito, che il
mafioso possa scannare i picciriddi nelle
botti d'acido e poi farsi la comunione in
chiesa, che il tifoso possa sparare una bom-
bacarta in facciaalpoliziottoe il giornodo-
po accompagnare la santa con la candelora
delpropriorione.L’idea, insomma,chetut-
to si possa tenere perché tutto - in fin dei

conti - è consentito. Scriveva venerdì, alla
vigilia della partita, il quotidiano locale che
Catania è città «sperta». Ovvero si fa rispet-
tare: sempre. Era il loro modo per presenta-
re il derby,per sciacquarlonei sapori divec-
chiefurbizie, il solitomodoperrisolveretut-
to con il rumore di una risata.
Lacittàèfabbricatasuquestotenaceconcet-
to di impunità, la nostra “spertezza”, la sa-
narivoltacontroqualcosad’altro: loStato, i
suoi poliziotti, i suoi giudici, le sue leggi, le
sueregole... Ilcalciononc’entrapiù,enem-
menola rivalità traPalermoeCataniacheè
una barzelletta, letteratura, cose da gatto-
pardo. C’entra quest’idea malata che lag-
giù, nell’isola, tutto possa convivere, che
tutto si tenga sempre sul palmo della stessa
mano, botte e carezze, santi e assassini,
spranghe e ceri votivi. In attesa che qualcu-
no trovi il coraggio per dire che la ricreazio-
ne è finita.

L
e immagini che tutti abbiamo
nella memoria sono quelle di
una camionetta della polizia
che gira in tondo allo spiazzo
della curva nord dello stadio di
Catania, come una mosca im-
pazzita, tra gruppi di giovani
che lanciano sassi, tutti i sassi
che possono.
La polizia da una parte, gli ul-
tras dall’altra. Non abbiamo vi-
stodei tifosi diparti avverse pic-
chiarsio scontrarsi, abbiamo vi-
sto un’altra cosa. Il bilancio de-
gli ospedali catanesi è assoluta-
mente chiaro: dei cento feriti
medicati nei pronto soccorso
della città, settanta erano poli-
ziotti. C’è un secondo dato, tra-
smessodalleagenziedi ieri:non
ci sono stati scontri diretti tra le
duetifoserie.Saràstatoperilcor-
done di polizia che li ha tenuti
divisi, ma soprattutto perché
l’obbiettivodeiviolentinonera-
noisostenitoridellasquadraav-
versa, ma erano le forze dell’or-
dine. Al punto che un ispettore
dipoliziaèmorto,eunaltroè fi-
nito in prognosi riservata.
Al di là di tutti i legittimi ragio-
namenti sul campionato da fer-
mare, sulle nuove regole, sulla
trasformazione degli stadi e sul
giro di vite nei controlli, qui ci
troviamo di fronte a qualcosa
che già da tempo sappiamo be-
ne. E che abbiamo visto al-
l’Olimpico e in altri stadi italia-
ni. Certe frange violente delle
curve, e poi cercheremo di capi-
reveramentecosasignificaque-
sta espressione, sonouna encla-
ve senza legge che ha un impe-
rativo: l’odio violento verso le
forze dell’ordine. E che costrui-
sce tutta la sua logica innanzi
tutto su questo. La curva oppo-
sta, il tifoso nemico non solo
nonè piùtanto nemico,matal-
voltadiventaaddiritturaunalle-
ato,unsodale,unochecombat-
te,paraddossalmente,dallastes-
sa parte.
Ora, tutto questo ha poco a che
farecon lo sport, maper ragioni
diversedaquelledettenelle lun-
ghe dirette dagli inviati sportivi
edagli esperti. Non èun proble-
madi sport edi violenza, e forse
neppure un problema soltanto
delle società sportive che fingo-
no di non vedere cosa siano ve-
ramente le curve; e neppure
una nuova versione delle vio-
lenze politiche di piazza che ab-
biamovistonegli anniSettanta.
È invece un fenomeno sociale
del tutto inedito e nuovo, che
hacome palcoscenico lo stadio,

e tutte le simbologie che lo sta-
dio alimenta. Proviamo a fare
ordine, indicando per punti
quello che sta accadendo.
1. Qualunque sociologia spiega
e non spiega. È facile dire: cer-
chiamo di capire chi sono que-
sti ragazzi. Sottoproletariato ur-
bano disperato? Violenti che
mascherano le loro furie omici-
de usando a pretesto un calcio
di rigore non dato? Sbocchi di
violenza in una società dove la
conflittualità è sommersa e mal
tollerata. Troppo facile. Chiun-
que nella sua vita ha visto da vi-
cinounacurvasabenecheètra-
sversale,echegliultraspossono
venire da classi sociali, ambien-
ti, e mondi diversissimi. Il col-
lante apparentemente è lo
sport.Quelloveroè unasortadi
formadiappartenenzachesiali-
mentadasola.Echehaachefa-
re con il luogo. Ho sentito i ra-
gazzini, alle prime armi nelle
curve dire con fierezza: «Qui in
curva la polizia non ci prova a
entrare». Un far west violento e
impunito dove la parte più ar-
caica e ancestrale di certi tifosi
vienefuorinelmodopiù impre-
vedibile. Non mi stupirebbe
che molti dei ragazzi fermati ri-
sultassero dei giovani con
un’esistenza apparentemente
normale.
2. L’idea della guerra, la violen-
za legittimitata da una serie di
voci impazzite che corrono e si
sovrappongonouna sull’altra, è
un altro punto importante. Il
nemico è la polizia. La polizia è
l’ordine, la polizia rappresenta
il mondodi fuori. E il mondo di
fuori è il nemico, come nelle
guerre. Se il confine è tracciato,
e il confine è lo stadio, chiun-
que entri nello stadio per ripor-
tare la legalitàvadistrutto.È per
questo che le tifoserie opposte
non si scontrano: condividono
lo stessomondo,vivono lo stes-
so delirio di impunità ed extra-
territorialità. Se a questo si ag-
giunge, e questo va detto con
chiarezza, che le forze dell’ordi-
ne in uno stadio sono in nume-
rocomunqueinfinitamentepic-
colo rispetto alla massa minac-
ciosa dei tifosi si capisce il terzo
aspetto della questione.
3. Secondo le curve la polizia fa
sempre qualcosa di ingiusto,
picchia tifosi solo perché aveva-
no una bandiera, e ha modi
molto spicci per tenere sotto
controllo le situazioni. Questo
avviene perché la paura, là den-
tro, vale per tutti. Anche se un
poliziottoèarmatoeprotetto,ri-
sulta difficilissimo mantenere
lacalmada solodi frontea dieci
tifosiviolentie incontenibili. Le
curve sono piene di leggende
sulla polizia che invade, repri-
me, e picchia. In certi casi può
essere accaduto, in certi casi ac-
cade.Maèchiarochequesteleg-

gendesono il collanteper scate-
nare appena possibile reazioni
violente e criminali.
4. Il branco allargato. Tutte le
violenze illogiche obbediscono
a regole di emulazione. C’è pre-
meditazione nel confezionare
una bomba carta, destinata ai
poliziotti. Spesso non c’è consa-
pevolezza delle conseguenze.
L’enormitàdi quello che è acca-
duto a Catania non si può spie-
gare solo con il disagio violento
di una generazione sbandata.
Ma con una inconsapevolezza
che sposta sempre un po’ più in
là il senso del limite. E quando
iniziano gli scontri non è più
possibile fermareniente.Gli sta-
di sono luoghi emotivi, e - mi si
passi il termine senza che possa
apparire riduttivo - tuttoèsuun
piano elementare. La polizia è
cattiva e io la carico, cerco di la-
pidarli, cerco di lanciar loro i
miei ordigni rudimentali. Nes-
suno può sapere se ci sia o no
una volontà iniziale di uccide-
re, ma certo da un certo mo-
mentoinpoiuccidereenonuc-
cidere non fa più la differenza,
si è entrati in una forma di sadi-
smo paranoide, e per certi versi
inconsapevole, che vuole un
crescendo sempre maggiore.
5. Statoeantistato.L’odioper la
poliziacheèall’originedeidisor-
dini degli stadi non ha una ma-
trice politica, e quando viene
esibita è un paravento ingenuo.
Invece l’odio per la polizia ha
una matrice etnica. Dove l’et-
niadisangueedi razza,cheèap-
partenenza, è sostituita dall’ap-
partenenza del tifo per una
squadra.
6. Tutte leguerreetnichevoglio-
no un territorio, una sorta di
“sangue e suolo”, che è lo sta-
dio, e i luoghi adiacenti allo sta-
dio.L’enclavedoveparte la logi-

ca della violenza è lo stadio, che
diventa il centro di tutti i com-
portamenti violenti e criminali.
Sarebbe interessante capire se
negliultimiannisianodiminui-
ti gli episodi di teppismo e di
violenzalontanodaglistadi (sta-
zioni ferroviarie, treni, centri
storici delle città, etc.) e se inve-
ce ci sia stata una recrudescenza
ancora maggiore di violenza
proprio là, nel luogo simbolico
dovesiconsumanotutti idram-
mi. Con ogni probabilità è così,
perchéquestodioggninonèso-
lopiù tifo violento, e non è solo
più violenza sociale. È qualcosa
di più e di peggio.
7. Questo spiega perché i com-
mentatori sono sempre meno
attrezzati a comprendere quello
che staaccadendo. Ragionando
in termini di tifo calcistico, per
quanto malato e drammatico,
non si capisce quello che avvie-

ne. Ragionando solo in termini
sociali e sociologici, non si fa al-
tro che riproporre certi schema-
tismi che spiegano con lo stesso
metro ogni cosa: gli anni di
piombo, come il ‘77, come lo
stadio.
8.Èmoltobellodirecheallosta-
dio dovrebbero andarci le fami-
glie con i bambini, con i
popcorn e le bandierine, e che
così dovrebbe essere. È molto
piacevole pensare un giorno a
degli stewart gentili che se stai
in piedi sul sedile della tribuna,
con un gesto cortese ti invitano
a sederti composto. Ma è una
ipocrisia.Portareallostadiole fa-
miglie sarebbe come chiedergli
di visitare le trincee ancora fun-
zionantidiunaguerraestenuan-
te.Ofargli fareuntourper iterri-
tori dove non si riescono a spe-
gnere i focolai delle guerre civi-
li. Non funziona in questo mo-

do. Lo sanno bene i poliziotti,
che sono consapevoli, ogni do-
menicadiandareinguerra,eco-
me in tutte le guerre, sanno che
le regole, anche per loro, valgo-
no fino a un certo punto. Il pro-
blema è riuscire a far capire che
gli stadi sono diventati un tea-
tro della violenza nel senso tec-
nico del termine, un territorio
occupato che nessuno in tempi
brevisaràingradodibonificare.
Ma al massimo controllare.
9. Come per tutte le cose che
contano in questi tempi, gli in-
teressi sono altrove. Se un tem-
po il calcio aveva come teatro
soltanto lo stadio. Se poi la ra-
dio prima e la televisionepoi te-
levisione hanno cominciato a
trasmettere qualche partita, ma
rimanendolostadioil luogode-
putato al tifo e alla passione cal-
cistica. Oggi i soldi corrono al-
trove. Gli stadi sono difficili da

gestire economicamente. E gli
incassi di un anno di una parti-
ta non bastano a pagare neppu-
re lo stipendio di un buon cal-
ciatore. Il calciosiè trasferitodel
tutto sulle televisioni a paga-
mento, a suon di centinaia di
milioni e miliardi di euro. E gli
stadi come dei feticci abbando-
nati, hanno assunto un'altra
identità. Fino a diventare il pal-
coscenico di un dramma come
quello dell'altro ieri.
10. Setuttoquestostaavvenen-
do è perché, al contrario di
quanto ci raccontiamo, e ci pia-
ce raccontare di noi stessi, que-
sto è un paese, e da sempre, con
unaviolenzasommersa,unPae-
sediviso, un paese irrisolto. For-
sequisi trova ilpuntodiparten-
za per una riflessione storica.
Ma andava fatto prima. Ormai
è davvero troppo tardi.

roberto@robertocotroneo.it
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Se l’avversario è il poliziotto

La tragedia di Catania
e la memoria corta del calcio
e di tutti noi che ora piangiamo

Cara Unità,
ora ci saranno di nuovo i minuti di silen-
zio sui campi di calcio, qualche ricco pa-
drone del calcio che sparerà a zero contro
«questi teppisti che non rappresentano la
nostra tifoseria», forse una o due domeni-
che senza i miliardari in mutande sui cam-
pi che corrono dietro alla palla, parole di
circostanza: «deprechiamo», «solidarietà
alla vedova e ai figli», «ci uniamo tutti nel
dolore», eccetera eccetera, bla, bla, e anco-
ra bla... Poi? Nulla. Forse quel poliziotto
morto, e quelli feriti, negli scontri non ver-
ranno neanche conteggiati tra i morti e gli
infortunati sul lavoro, magari una meda-
glia, quella sì, costa poco e lava pure tante

coscienze: chi non ha fatto niente prima,
chi ha solo aperto bocca e dato fiato alle
trombe mediatiche con proclami ad effet-
to, inconsistenti nella sostanza, si sentirà
anche più sollevato, semmai dovesse sen-
tirsi depresso nei sui palazzi del potere, po-
litico e “sportivo”. Chi ha fomentato e ga-
rantito il perdurare di un mondo marcio e
sporco, sporco e marcio, fatto di inganni,
trucchi, partite comprate a suon di milio-
ni, minacce e reciproci favori, condanne
con perdono assicurato, farà la sua bella
faccia di circostanza per qualche giorno e
poi tutto continuerà esattamente come
prima. Ma in fondo siamo noi, tutti noi,
compreso io che poi uso il calcio solo per
gli sfottò con i colleghi il lunedì mattina,
che alla fine non ci ricorderemo più quel-
lo che è successo a Catania, quello che è
successo tante, troppe, altre volte. E conti-
nueremo, chi più chi meno, chi per mania-
cale passione e chi solo per passare il tem-
po, a correre appresso a quella palla, maga-
ri anche solo da davanti allo schermo di
una televisione.

Danilo Marcelli, Roma

Il pallone è l’oppio
dei popoli: in troppi
sono andati in overdose

Cara Unità,

personalmente, fatto salvo il dispiacere per
la assurda morte di un lavoratore della Poli-
zia di Stato, la sospensione dei campionati
di calcio in Italia non fa altro che piacere.
Ma ci rendiamo conto di cosa è diventato
in questo Paese il “sistema calcio”? A parte
i recenti scandali e l’assurdità delle cifre
che ruotano intorno ad esso, il calcio ha as-
sunto una distorta egemonia totalizzante
sulla società italiana. Per importanza viene
prima quasi di tutto. E per alcune fasce so-
ciali, giovani in particolare, ma non solo,
che per altro lo vivono in maniera più pas-
siva che attiva, verrebbe da dire, parafrasan-
do una vecchia celebre frase relativa però
alla religione, se non erro, «il calcio è l’op-
pio dei popoli». E, quando di questa droga
qualcuno assume un’overdose, succede
quello che è successo a Catania.

Giovan Sergio Benedetti, Lucca

La follia omicida del calcio
La prima iniziativa?
Una colletta dei giocatori

Cara Unità,
perché invece di piangere sul latte versato
non promuovete una colletta fra i giocato-
ri del Catania e del Palermo (tipo 50.000
euro a testa) per permettere alla vedova ed
ai figli dell’ispettore ucciso venerdì di ave-
re un futuro meno incerto? È lecito pensa-

re che i tifosi coinvolti saranno puniti ma-
terialmente e penalmente?

Massimo Cassardo

Silvio risponde a Veronica
solo con una letterina?
Dopo le elezioni non è più lui...

Cara Unità,
Berlusconi, che delusione! La vicenda gos-
sip della settimana è stata per me ragione
di una grande delusione. Ma come!? Il no-
stro Cavaliere Nazionale, l’uomo che ha
eretto colline per meditare meglio, che ha
costruito vulcani per farsi abbracciare da
donzelle impaurite, che si è edificato un sa-
crario privato in stile assiro-brianzolo per
accogliere (il più tardi possibile!) le sue spo-
glie mortali, il Condottiero che, ne sono
certo, sa fare la moltiplicazione dei pani e
dei pesci a memoria, di fronte alla bella mo-
glie, imbufalita per la sua ennesima sman-
ceria con la soubrette di turno, non sa fare
altro che scriverle una melensa e sdolcina-
ta letterina (sarà messa in musica dal Mae-
stro Apicella)? Ma io mi sarei aspettato al-
meno un tir di rose rosse, o una cascata di
diamanti, o un intero allevamento di zibel-
lini opportunamente scuoiati! Da quando
è stato sconfitto alle elezioni non è più lui,
pover’uomo!

Stefano Marchigiani, Bologna

Dicono che il Tg1
sia migliorato. Allora forse
io guardo quello sbagliato...

Caro Unità,
scrivoquesta lettera inseguitoalle notizieche leg-
goevedoormaiovunquesugiornalie televisioni.
Hovisto la trasmissionediFabioFazio didomeni-
ca28 gennaio in cui era ospite il direttore del TG1
ed in quel momento qualcosa mi ha scosso... Ho
sentitoildirettoredelTG1farediscorsi sucomefa-
reserviziodi informazioneesucomevannogesti-
te le notizie di cronaca, tra l’altro parlando di ciò
che è accaduto ad Erba con una freddezza scon-
volgente, e su come il TG1 lavori ogni giorno du-
ramente per mantenere il titolo di telegionale n˚
1 inItalia.Poi tornoconlamemoriaai servizivisti
e non capisco perché il 31 gennaio nel TG1 delle
13,00 c’era un servizio sulla moglie di Berlusconi
(noncito ilpaginonediRepubblicaperchémisem-
bra parli da solo); perché lunedì 29 gennaio c’era
un servizio, sempre nel TG1 delle 13,00, sul com-
pleannodellamadrediBerlusconi;perché lascor-
sa settimana c’era un servizio sui Circoli della li-
bertà di Forza Italia (cioè di Berlusconi)? Non sarà
che per errore guardo il TG1 di Arcore?

Luca Colacillo, Tavernelle (Perugia)

Catania: la santa e gli assassini

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte)
vanno indirizzate a Cara Unità, via Francesco
Benaglia 25, 00153 Roma o alla casella e-mail
lettere@unita.it
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