
A DODICI ANNI Ishmael sapeva montare e

smontare un kalashnikov in pochi secondi.

Era il «tempo in cui prendere un fucile e tirare

contro qualcuno era diventato qualcosa di

normale, come bere

un bicchiere d’ac-

qua», racconta. Ish-

mael è stato un bam-

binosoldato fino all’etàdi16 an-
ni. Oggi che ne ha 26, parla della
sua storia davanti ai rappresen-
tanti di 60 paesi riuniti alla Con-
ferenzadi Parigidell’Unicef - «Li-
beriamo i bambini dalla guerra».
Una storia comune, la sua, ad al-
meno 250.000 ragazzini in tutto
il mondo, addestrati ad uccidere
o a servire, anche per appagare i
desideri sessuali degli eserciti che
li rapiscono o li ingaggiano per
due soldi. Ishmael è stato uno di
queibambini,piùfortunatodial-
tri perché è rimasto vivo nella
confusa carneficina della Sierra
Leone e perché qualcuno gli ha
dato un’altra possibilità. È finito
in un centro di riabilitazione, ha
studiato,ora haunanuova fami-
glia che lo ha portato negli Stati
Uniti.«Èfacilediventareunbam-
binosoldato-haspiegatoieri Ish-
mael- ma è molto più difficile ri-
trovare la tua umanità perduta».
È più difficile trovare una comu-
nità pronta a riprenderti indie-
tro, sapendo che hai ucciso, tor-
turato, usato droghe, fatto raz-
zie. Anche chi ha una famiglia
spesso resta da solo. E imbraccia-
re un mitra per pochi soldi può
sembrareallora lasola stradapos-
sibile: una generazione perduta.
«Non ci sono scuse. Se non fate
qualcosa ora per questi bambini
viritroveretedomaniconproble-
mi ben peggiori», ha detto Ish-
mael.
Programmidiriabilitazione, stra-
tegie di reiserimento: in altre pa-
role trovare alternative alla guer-
rapermigliaiadibambini.«Rom-
pere il circolo vizioso» che conti-
nua ad alimentare l’esercito dei
bambini-soldato, questo l’obiet-
tivodellaConferenza,nelleparo-
ledelministrodegliesteri france-
se Philippe Douste Blazy. Inter-
rompere il flusso dell’arruola-
mentopiùomenoforzatoemet-
tere i ragazzini con il mitra in
condizioni di crescere, secondo
tempi e modi propri della loro

età.
A dieci anni dall’approvazione
dei «principi di Cape Town» per
combattere «il crimine contro
l’umanità» rappresentato da
un’infanzia inarmi, laConferen-
za si propone di stilare «gli impe-
gni di Parigi»: un decalogo che
senza avere valore giuridico im-
pegnaipaesisottoscrittorialotta-

re contro l’arruolamento e per il
recupero dei minori, con un’at-
tenzione particolare alle bambi-
ne, che rappresentano il 40% dei
soldati in miniatura e che spesso
oltre a partecipare ad azioni ar-
mate sono anche sessualmente
sfruttate.
Alla conferenza di Parigi hanno
aderito Ue, Canada, Giappone,
oltre i paesidiAfrica,Asiae Ame-
rica Latina colpiti dal fenomeno

deibambini-soldato- tredici ipa-
esi nella lista nera dell’Onu: Bu-
rundi, Costa d’Avorio, Ciad, Su-
dan, Uganda, Repubblica demo-
cratica del Congo, Somalia, Af-
ghanistan, Birmania, Nepal, Fi-
lippine,SriLankaeColombia.Pa-
esi lontani, ma il ministro degli
esteri francese ha voluto guarda-
re anche ad un male più vicino.
«Siamo in molti a pensare che
nelle scuole di guerra, negli Stati
Uniti o in Gran Bretagna, sia ne-
cessario che i giovani non possa-
no entrare prima della maggiore
età», ha detto Douste-Blazy. Alla
vigilia della Conferenza di Parigi
il governo britannico ha ammes-
sodi avermandato in Iraq15 sol-
dati che non avevano ancora
compiuto 18 anni. Eppure Lon-
dra ha aderito al Protocollo Onu
sui bambini-soldato.

«Si può ancora essere ottimisti»
seti fannosparireunafigliadidi-
ciotto anni nelle mura oppri-
menti dell’Esma, la Scuola della
Marinaargentinadove sonosta-
ti torturati migliaia di giovani?
Si può. E Vera Vigevani Jarach
trova la speranza nella risposta
di chi ascolta, in giro nelle scuo-
le, le sue testimonianzesulle sto-
riedeidesaparecidos.Unamam-
madellaPlaza eMayo, cantasto-
rie dell’orrore che sulla sua pelle
ha vissuto due volte la violenza
dei regimi del Novecento. Mila-
nesediorigine, ebrea,nel1938a
dieciannièdovutascapparedal-
l’Italia con la famiglia per sfuggi-

re alle leggi razziali. Insediati in
Argentina, il dramma si ripete
più tardi. «Mia figlia Franca fre-
quentava il Collegio national de
BuenosAires,militavanell’Unio-
nestudenti seconderos. Il25giu-
gno del 1976 Franca sparisce»,
racconta Vera sabato sera dopo
la cerimonia in cui ha ricevuto
un’onorificenza dall’ambasciata
italiana a Buenos Aires di fronte
al presidente della Camera («se
potessi, voterei Bertinotti…» di-
ce la signora Vigevano).
Anziana ma tenace, d’una dol-
cezzaallegra, prosegue il raccon-
to: «Avevamo paura. Qualcuno
mi consigliò di mettere una mi-

crospianel telefono.Dopoquin-
dici giorni di silenzio Franca mi
chiamò»-prosegue il racconto la
mamma-«e mi disse “mamma,
sono detenuta nella sede della
Securidad federal, sto bene, mi
danno da magiare, mi cura-
no”…. Bugie per tranquillizzar-
ci».
«Nonavremmopotutoandarea
prenderla se non “quando vi av-
vertono loro”, ci disse Franca».
Non è mai potuto accadere, ma
quella telefonataregistrataèuna
delle prove nel processo contro
cinque generali del quale vener-
dì c’è un’udienza a Roma. «Non
abbiamo saputo più nulla di
lei», prosegue la mamma, «solo
dopo la fine della dittatura fu

una delle madri di Plaza de
MayoadirmidiaverevistoFran-
ca reclusa all’Erma. È stata lì per
un mese, poi l’hanno caricata in
un volo della morte». La fine
che faceva la maggior parte dei
detenuti,dopoaversubitoscien-
tifiche torture dai militari.Ricor-
di che Vera riesce ancora a sop-
portare, a immaginare attraver-
sando le stanze agghiaccianti
dell’Esma, destinata a diventare
il Museo della Memoria.
MemoriacheinArgentina faan-
cora male, o molti tendono a di-
menticare. L’Italia «è molto im-
pegnata nel rendere giustizia al-
la causa dei desaparecido», spie-
ga Fausto Bertinotti. La battaglia
per la difesa dei diritti umani è

stato affrontato ieri nell’incon-
trofra ilpresidentedellaCamera
e il capo di gabinetto del gover-
no argentino Alberto Fernandez
(nessunincontroconilpresiden-
teNestorKirchner).FraiduePae-
si è finito il gelo degli anni della
crisidei tango-bond,èstatoriba-
dito l’impegnoall’Onusullamo-
ratoriadellapenadimorte. Eog-
giaParigi sarà firmatalaconven-
zione Onu sui desaparecidos: la
sparizione «forzosa» di un citta-
dino è proibita senza deroghe
anche in caso di guerra. La me-
moria tiene in mano il filo della
speranza, ma il dramma non fi-
nisce: solo nel 2006 ci sono stati
altri300nuovicasididesapareci-
dos nel mondo.

■ / Londra

PAURA IERI MATTINA

nel centro di Londra: ad ap-

pena duecento metri dal

quartier generale di

Scotland Yard lo scoppio di

una bomba-carta ha ferito

un'impiegata dentro gli uffici
di Capital Services, una società
che tra le altre cose gestisce in
«outsourcing» il pagamento
dei pedaggi per l'ingresso mo-
torizzato in alcuni quartieri
dellacapitalebritannica.Lapo-
lizia, forse anche perchè l'inci-
denteèavvenutocosìvicinoal-
la sua centrale, ha prontamen-
te bloccato Victoria Street co-
me se fosse davanti ad un co-
lossale attentato terroristico e
ha evacuato in fretta e furia il
palazzo di sei piani dove si tro-
vano gli ufficio di Capitale Ser-

vices.
Al momento si brancola nel
buio sulpossibile mittentedel-
la lettera-bomba ma non si
esclude l'ipotesi chepossaesse-
re opera di qualche automobi-
lista (isolatooingruppo) furio-
so per il pedaggio-capestro.
Più di mezzo milione di auto-
mobilisti inferociti hanno fir-
mato nelle scorse settimane
un appello su Internet contro
l'introduzione dei pedaggi sul-
le autostrade del Regno Unito,
un'impopolare misura alla

quale lavora il governo Blair.
La lettera-bombaè esplosaver-
so le 9:40 nella stanza al sesto
piano dove si smista la posta
per Capital Services, che oltre
ai pedaggi per l'ingresso in au-
tomobile a Londra cura vari
servizipercontodelleammini-
strazioni pubbliche, dai li-
bri-paga della polizia all'infor-
matizzazione delle scuole.
L'impiegata addetta alla distri-
buzione della posta è rimasta
ferita leggermente alle mani e
allo stomacoed èstata traspor-
tata in lacrime in autoambu-
lanzafinoadunvicinoospeda-
le, sotto choc.
Dieci minuti dopo lo scoppio
Victoria Street, la strada dove
si affacciano gli uffici di Capi-
tal Services, ad un tiro di
schioppo dalla stazione ferro-
viaria di Victoria, dal Parla-
mento e dall'Abbazia di We-
stminster,erasottoassedio:de-
cine di poliziotti l'hanno bloc-
cataal trafficoe sonoentrati in

azione gli artificieri, lo speciale
reparto anti-terrorismo di
Scotland Yard e anche i cani
addestrati per la ricerca olfatti-
va degli esplosivi.
A quanto è trapelato, la lette-
ra-bomba era indirizzata ad
unapersonaspecificache lavo-
ra in Capital Services. «Di sicu-
ro - ha commentato un'impie-
gata della compagnia uscendo
dal lavoro - non si è trattato di
terrorismo. In questo caso
avrebbero mandato la lettera
esplosiva a Scotland Yard. De-
ve trattarsi di qualcuno che ha
qualche conto da regolare con
Capital Services».
LaBorsa di Londra ha perso 13
punti sulla scia delle notizie
dell'esplosionemahapoi recu-
perato di terreno.
La capitale britannica ha i ner-
vi scossi dopo il terribile atten-
tato terroristico del 7 luglio
2005equindièfacilecheeven-
ti come quello di ieri mattina
facciano scattatare l’ allarme.

Un bambino soldato a Monrovia Foto Ansa

Lettera bomba vicino a Scotland Yard
Ferita impiegata di una società di servizio. Londra sotto assedio

Polemica a Londra
Mandati in Iraq
15 militari
che non avevano
ancora diciotto anni

Subito esclusa la pista
terroristica. La società
colpita esige i pedaggi
per l’ingresso in centro
degli automobilisti

Un esercito da salvare
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per i bambini soldato
Sessanta Paesi alla conferenza Unicef
Douste-Blazy: «No ai minori in scuole di guerra»

CRISI A GAZA

Oggi alla Mecca
Abu Mazen
vede Meshaal

GERMANIA

Sei omicidi in un ristorante cinese
Pista privilegiata la mafia asiatica

PIANETA

CONCORSO SUL GUARDIAN

Champagne a chi indovina
la data di dimissioni di Blair

Buenos Aires, Bertinotti premia Vera vittima di due tragedie
Dovette fuggire dall’Italia nel ’38 per le leggi razziali, sua figlia è scomparsa negli anni della dittatura argentina

■ di Marina Mastroluca

RAMALLAH I palestinesi, non
solo musulmani guardano ver-
sa la Mecca con la - prudente -
speranza che dalla città santa
dell'Islam possa venire final-
mente una soluzione alla crisi
grave, politica ed economica, e
alla spirale della violenza fratri-
cida in cui sono sprofondati i
Territori. Da stasera nel Palazzo
degliOspitidellaMecca,su invi-
to di Re Abdullah di Arabia Sau-
dita, si riuniranno il presidente
palestinese Abu Mazen, capo
del Fatah, e il leader in esilio di
Hamas, Khaled Meshaal, con
l'intenzione dichiarata di porre
fine al ciclo degli scontri fra i lo-
romilizianiediarrivareaunac-
cordosulla formazionediungo-
verno di unità nazionale. Solo
negli ultimi 10 giorni a Gaza la
guerra di milizie ha fatto più di
60 morti e quasi 400 feriti. Da
l’altro ieri l'ultima fragile tregua
più o meno regge, malgrado gli
strappi. Così ieri pomeriggio a
Ramallah due dirigenti del mi-
nistero degli Interni di Hamas
sono stati attaccati da un grup-
po di armati, presumibilmente
vicini al Fatah. Uno è stato feri-
to alle gambe, l'altro rapito. La
sensazione è che una scintilla
possa fare ripartire il ciclo degli
attacchi e delle vendette. Prima
di lasciare Damasco per la Mec-
ca, Meshaal ha detto che ai lea-
der palestinesi sarà «vietato il
fallimento». «Andiamo alla
Mecca con una sincera volontà
di giungere a un accordo che
ponga fine alla crisi e porti alla
creazione di un governo di uni-
tànazionale»haaggiuntoilpre-
mier Ismail Haniyeh, anche lui
inpartenzaper l'ArabiaSaudita.
Fatah,giàpiùvolte scottatodal-
le promesse, poi non mantenu-
te, da Hamas, si avvicina invece
con prudenza al summit.

BERLINO Orrore a Sittensen,
nel nord della Germania, dove
inunristorantecinesesonosta-
ti trovati i cadaveri di sei perso-
ne, tre uomini e tre donne, tut-
ti di origini asiatiche e tutti uc-
cisi a colpi d'arma da fuoco.
Non si conosce ufficialmente
per ora né la nazionalità né
l'identità delle vittime, rinve-
nute in varie stanze del locale.
Unici superstiti della strage
compiuta lanottedidomenica
nel ristorante «Lin Yue» della
cittadina della Bassa Sassonia
sono un uomo, rimasto grave-
mente ferito e ricoverato in
ospedale, e una bambina di
due anni rimasta miracolosa-
mente incolume. Secondo le

prime informazioni in posses-
so degli inquirenti, sembra che
delle seivittimedue - unuomo
elamoglie -sarebberoiproprie-
tari del ristorante, mentre le al-
tre quattro farebbero parte del
personale di servizio.
I due potenziali testimoni però
non sono in grado di parlare:
unoperchéversaancora ingra-
vi condizioni in ospedale, l'al-
tra perché ha soltanto due an-
ni.Sembraperaltroche labam-
binasia lafigliadeidueproprie-
tari.
Gli inquirenti indagano in due
direzione: un tentativo di rapi-
na finito nel sangue o un rego-
lamentodiconti frabanderiva-
li della mafia cinese.

LONDRA Indovinate il giorno
esatto in cui Tony Blair sarà co-
stretto a dimettersi e vincerete
una bottiglia di champagne della
Camera dei comuni. È il singola-
re concorso bandito dal quotidia-
no«Guardian».«Blairhapromes-
so che si farà da parte prima del
prossimo settembre, ma nemme-
no Gordon Brown conosce la da-
ta esatta in cui lascerà Downing
Street», scrive il giornale, in aper-
ta polemica con il leader laburi-
sta.
Preoccupazione condivisa. Te-
mendo gli sviluppi dell'inchiesta
sulla vendita delle onoreficienze
e il possibile diretto coinvolgi-
mento del primo ministro, alcu-
ni ministri e deputati chiedono a
Blair di fissare adesso la data del
suo addio a Downing Street, così
da mitigare gli effetti negativi di
un eventuale processo.
In realtà - secondo i quotidiani
britannici - sonoinpochiavolere
le sue dimissioni prima del voto

in Scozia e Galles, il prossimo 3
maggio, e questo nonostante i
sondaggi che registrano un 56%
di elettori favorevoli ad un suo
immediato ritiro. Ma vi è una
grandepreoccupazione, o meglio
unforte fastidionelpartito laburi-
sta,per il fattocheBlair si rifiutidi
impegnarsi fin da ora a lasciare
Downing Street immediatamen-
te dopo il voto.
L'inchiesta sulle onoreficienze ri-
guarda presunti finanziamenti il-
leciti ai Labour; in particolare,
quattro prestiti - che al contrario
delledonazioni,possonorimane-
re anonimi - provenivano da per-
sone poi proposte da Blair per un
seggioallaCameradeiLord,cheè
dinomina regia. I prestiti non co-
stituisconodiperséunapratica il-
legale, ma una legge del 1925
proibisce«l'abusodi titolionorifi-
ci»e dunque la concessione diun
seggio in cambio di denaro po-
trebbe esserne considerata una
violazione.

■ di Natalia Lombardo inviata a Buenos Aires
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