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redVargasè ladimostrazionediquantosottil-
mente complesso sia, in letteratura e non so-
lo, il raggiungimento
della semplicità. Di lei
si è diffusa una sorta di
leggenda aurea secon-
do la quale, sarebbe
schiva, spartana, irrag-
giungibileepocomon-
dana. Si racconta che
non ami la letteratura
di genere specialmente
sedeclinataal femmini-
le, e che abbia un’aller-
giaassolutaper lestorie tecnologicheetecnici-
stiche.Nell’ambienteeditorialeperciò lachia-
mano l’anti-Cornwell proprio per dire che in
una storia di Fred Vargas troverete l’enigma,
manonl’enigmistica;nontroverete l’ambien-
tazione, ma l’ambiente; non troverete il mec-
canismo, ma la meccanica. Tutto quello che
agli americani appare come europeismo, co-
meunproclamadell’autonomiadelgenereri-
spetto alla griglia in Fred Vargas c’è. Eppure
nelle sue storie tutto pare in perfetto ordine: il
mistero, l’omicidio, l’indagine, le false piste.
Ma fra le pieghe di queste storie ortodosse si
nascondelasottiledevianzadiFredVargas. In-
nanzitutto il perenne dissidio tra la storia e la
Storia, dissidio che si sostanzia nella constata-
zionechequandosiusa lamaiuscolaèper rac-
contare i potenti, mentre quando si usa lami-
nuscolasi staraccontandovicendeapparente-
menteminime ma che, come scintille, posso-
no contribuire ad alimentare l’incendio della
nostra memoria collettiva. Ecco le vicende di
Fred Vargas, scienziata cartesiana, ma anche
storica, sono schegge di una vicenda prima
che, seppure non raccontata, presiede a tutte
lealtre.L’autriceFredVargase il suopersonag-
gioprincipale ilcommissarioAdamsbergsi in-
contrano costantemente sul terreno della co-
scienza di sé. Lui «spalatore di nuvole» con-
scio di essere anni luce distante dall’investiga-
tore che dispensaconsolazione e sicurezze, lei
«scrittrice di genere» conscia di non volersi
piegare allo statuto che vede nella soluzione
del mistero un momento si catarsi.
Nei boschi eterni rappresenta il paradigma più
riuscito per la decrittazione della complessa
semplicità di Fred Vargas. Qui più che mai
Adamsbergsubisce lavicendaterribile chede-
ve dipanare; qui più che mai la Storia incide e
marchiaa fuoco;quipiùchemai lamentede-
ve giocare a rimpiattino col mistero.
FredVargasè uncaso atipico anchedal punto
di vista della potenza espressiva della sua nar-
rativa, capita, specialmente ai romanzi seriali,
che nel tempo perdano l’energia delle prime
storie cadendo in una forma standardizzata e
ripetitiva. Fred Vargas, come un buon vino,
migliora nel tempo, Nei boschi eterni è un ro-
manzocheha sorpresopersino i lettoripiù af-
fezionati,quellicioècheconoscononeidetta-
gli le più segrete e profonde pieghe del com-
plesso carattere del commissario Adamsberg,

e ciò perché l’autrice si è guardata bene dal-
l’adagiarsi sul luogo comune che essa stessa
avevacreato. Inquestaquintaavventura ilno-
stro commissario, umano troppo umano, è
lanciato in una vicenda che abita e agisce nel
paranormale: un fantasma omicida, l’inquie-
tudine di un caso che ne richiama un altro in
un abisso di orrore.
Il topos della casa dei fantasmi qui è declinato
alla Vargas e cioè con un sano distacco ento-
mologico:ogni storianegeneraun’altra,dice-
vamo, ma che legami ci sono tra una suora
omicida, anima inappagata e vagante, e il ca-
so irrisolto di un’infermiera che ha ucciso i
suoipazienti?Ecco ilpassatoremotoe ilpassa-
to prossimo che si sfiorano diventano uno
metaforadell’altro.Equasi nonsicapisce fino

a che punto Adamsberg non riesca o non vo-
glia risolvere il caso, ma, è qui sta, io credo,
uno dei motivi del crescente successo di Fred
Vargas, di questa soluzione non si sente l’ur-
genza anzipiù si vaavanti con la lettura più ci
si preoccupa del fatto che ci si avvicina alla fi-
ne.
Neiboschieternièunromanzosemplicemen-
te intelligente, scritto benissimo, divertente
nell’accezionenobileeantitelevisivadel termi-
ne. Qui il peso specifico dell’autore si ricono-
sce nella capacità di costruire una storia che si
adatta come un guanto al lettore senza genu-
flettersi al lettore. Una prosa fluente e stabile,
che procede col ritmo di un classico contem-
poraneo, resa benissimo da Margherita Botto
che ha affrontato brillantemente problemi di

traduzione in versi non facili da risolvere (non
dimentichiamo che un traduttore, quando sa
fare il suomestiere,contribuisce inmododeci-
sivo a restituirci lo spirito dell’autore).
Un romanzo Nei boschi eterni che, sullo sfon-
dodiunaFranciaesoterica fattadiantichetra-
dizioni di caccia, di trattati secenteschi e sulla
vita eterna, e di ombre che infestano le soffit-
te, riesceaconiugareperfettamente l’avventu-
ra e la scrittura per condurla. I vargassiani ci
troveranno, enfatizzato, il livello a cui si sono
abituati e i neofiti scopriranno una scrittrice
sorprendente e pirotecnica che non cade mai
nello spettacolo fine a se stesso.
Lacritica intanto, finalmenteunanimehagri-
dato al miracolo, ma Fred Vargas ai miracoli
non ci ha mai creduto.
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L’eccentrico poliziotto
in una favola ironica e tragica

TOCCO&RITOCCO 

■ di Nicoletta Manuzzato

Cinque volte viene
il tempo di gioventù
quando dovrai
prenderlo a ritroso,
fuori dalla portata
del suo corso,
passa e ripassa...

«De reliquis»

BRUNO GRAVAGNUOLO

E
rodoto aveva ragione: l’origine degli
Etruschi e della loro raffinata cultura va
rintracciata in Medio Oriente. A confer-

mare le affermazioni dello storico greco non è
la scoperta di nuovi reperti archeologici, ma
uno studio genetico sui toscani moderni usci-
to su The American Journal of Human Genetics.
Lo ha realizzato un’équipe internazionale gui-
data dal professor Antonio Torroni, dell’Uni-
versità degli Studi di Pavia. I ricercatori pavesi
hannopreso inesame 322personedi tre diver-
se localitàcheuntempoappartenevanoall’an-
tica Etruria: Murlo (provincia di Siena); Volter-
ra (Pisa) e Valle del Casentino (Arezzo). Il loro
Dna mitocondriale è stato posto a confronto
conquellodialtri15.000soggettidi55popola-
zionieuropeeedell’Asiaoccidentale, tracui set-

te italiane.
Il Dna mitocondriale costituisce un vero e pro-
prio archivio molecolare. I 37 geni che lo com-
pongono rappresentano solo una piccola fra-
zione del genoma umano, ma hanno una par-
ticolarità: vengono trasmessi unicamente per
via materna. Poiché sono caratterizzati da mu-
tazioni fino a venti volte più frequenti rispetto
aigenidel nucleo (cheereditiamo daentrambi
i genitori) e poiché tali mutazioni hanno scan-
dito la nostra colonizzazione del pianeta, i di-
versi rami dell’albero evolutivo mitocondriale
tendono a essere circoscritti a determinate po-
polazioni e a determinate aree geografiche.
Analizzando questa parte del nostro genoma
possiamoperciòseguirecomesuunamappale
migrazioni delle nostre lontane antenate.
Nel caso degli Etruschi il responso è chiaro: «I
dati che abbiamo ottenuto evidenziano l’esi-

stenza di un legame genetico diretto e relativa-
mente recente tra i toscani moderni e le popo-
lazioni del Medio Oriente», spiega il professor
Torroni. «Oltre il 5% dei toscani presenta se-
quenzediDnamitocondrialeassentineglialtri
gruppi europei e italiani e presenti invece nel-
l’area mediorientale».
«Al tempo di Atys, figlio del re Mane, ci fu in
tutta laLidiaunatremendacarestia... Il re,divi-
si in due gruppi tutti gli abitanti, ne sorteggiò
uno per rimanere, l’altro per emigrare dal pae-
se... Quelli di loro che ebbero in sorte di partire
scesero a Smirne, costruirono navi e, imbarcati
tutti glioggetti cheerano loro utili, si misero in
mare alla ricerca di mezzi di sostentamento e
di terra finché, oltrepassati molti popoli, giun-
seroalpaesedegliUmbri,dovecostruironocit-
tà e abitano tuttora». Così Erodoto, nel V seco-
loavantiCristo,narra l’arrivo inItaliadiqueste

genti provenienti dall’Asia Minore.
Tale ricostruzione venne messa in dubbio fin
dall’antichità: nel primo secolo avanti Cristo,
Dionigi di Alicarnasso propendeva per un’ori-
gine autoctona degli Etruschi. In seguito spun-
tòuna terza ipotesi, che poneva lacullaetrusca
in Europa centrale. Ora la scienza non solo dà
ragioneadErodoto, maavvalora anche i detta-
glidel suoracconto.Lamigrazioneavvenneef-
fettivamente via mare e, oltre a «tutti gli ogget-
ti che erano loro utili», i nuovi venuti portaro-
no con sé anche gli armenti. Lo stabilisce una
ricerca sui bovini diretta dal gruppo del profes-
sorPaoloAjmone-Marsan,dell’UniversitàCat-
tolica del Sacro Cuore di Piacenza, e alla quale
ha collaborato anche il gruppo pavese.
Che cosa ci dice il Dna mitocondriale dei bovi-
ni? Che le razze chianina e maremmana, tipi-
chedell’areatoscana, sonogeneticamentemol-

topiùvicine agli esemplari mediorientali che a
quelli europei. Ma perché possiamo parlare
con certezza di uno spostamento via mare?
«La migrazione via terra che avviene con
l’espandersidell’agricoltura - spiega ilprofessor
Ajmone-Marsan - èmolto lenta e gradualeed è
accompagnatadallaperditadellavariabilitàge-
netica degli animali. Immaginiamo una cesta
piena di palline colorate: se trasferiamo con
successive manciate queste palline in altri ce-
sti, ogni passaggio determina la diminuzione
dei colori rappresentati. Invece in Toscana tro-
viamo intatta la variabilità presente nell’area
mediorientale». Da quelle navi provenienti da
oriente sbarcarono dunquenon sologli avi de-
gli odierni toscani, ma anche i capostipiti di
quel Bos etruscus che lo scrittore latino Colu-
mella ci segnala nel suo trattato sull’agricoltu-
ra.

Il romanzo

Veronica Marturano. Vero,
come è stato detto, che la lettera
pubblica di Veronica Lario mette a

nudo lo stile e i comportamenti del
consorte. E vero pure che chi li ha sempre
denunciati, non può che trovarvi
innegabile conferma, augurandosi che la
consapevolezza si estenda. Ma è improprio
caricare di significati etico-politici la
calcolata sortita mediatica di Veronica su
Repubblica. Sortita tardiva e contraddittoria,
come scrive Lidia Ravera (perché lo ha
sposato? Perché ci sta...?) . E anche plateale,
per la tribuna scelta. Sicché di fatto, tutto fa
pensare (anche) a un regolamento di conti
preventivo tra coniugi. Patrimonio incluso.
Visto tra l’altro che Veronica si firma
appunto Veronica Berlusconi, e non con il
nome da nubile, guardacaso. E stante
l’evidenza che la Signora Berlusconi è
andata all’attacco in quel modo solo
quando il marito ha ventilato in pubblico
altre nozze: «se non fossi già sposato...». La
dignità e i figli? Suvvia, anche Filumena
Marturano difendeva figli e dignità! Talché
Veronica non è un’eroina femminista,
bensì una moglie tradizionale e classica,
che dà l’altolà al marito debordante.
Inoltre a caldo, in un sondaggio
commissionato da Repubblica, il 55% degli
italiani ha criticato la Signora Berlusconi,
mentre solo il 33% l’ha approvata. Sicché
dopo le scuse romantiche del consorte,
manca pure che il «gossippone» si sia
risolto in ulteriore simpatia per il «cattivo».
Fortunato due volte per gli italiani. Perché
«romantico» e scanzonato. E perché ha
una moglie bella e di carattere. Amen.
Pippo Lutero Non sarà Lutero, Pippo
Baudo. Viva la faccia però! Ha osato
criticare il Papa per la mancanza all’Angelus
di un cenno ai fatti di Catania. E la Chiesa
catanese per la festa confermata di S. Agata.
Facendo imbestialire la Santa Sede. Lo ha
fatto civilmente, da cristiano. E molto
meglio Pippo di tante autorità laiche che si
genuflettono a ripetizione. Incorporando i
diktat e i «paletti» d’Oltretevere.
La stupidata di Joachim «Lo scopo
dell’attentato di Via Rasella era provocare
una rappresaglia». Così Joachim Staron nel
suo Fosse Ardeatine e Marzabotto (Mulino).

Stupidata lapidaria, citata con
gioia e gusto da Della Loggia sul
Corsera. In realtà erano gli Alleati,
inchiodati ad Anzio e Cassino a
volere attentati in città. Per
rendere la vita impossibile ai
tedeschi. Soltanto Staron e Della
Loggia non lo sanno.

EX LIBRIS

IDEE LIBRI DIBATTITO

Fred Vargas, anche
le ombre uccidono

■ di Marcello Fois

«Di che sa questo libro della
Vargas?» chiede il bambino. Risposta:
«Sa di una cena semplice e raffinata, di
pietanze cucinate con cibi dai sapori
perfetti, mescolati sapientemente e
aromatizzati con erbe e spezie pregiate.
È un pasto che assapori boccone dopo
boccone. Se fossero spaghetti al
pomodoro sentiresti la grana della pasta
che si amalgama con il condimento, e ci
sarebbe il miglior basilico ligure. Più
mangi lentamente, più ti accorgi che c’è
un sapore in più insieme agli altri, ben
definiti. È un profumo, volatile, che dà

un’aura quasi metafisica al pasto. Che
continui ad assaporare. Non lo rovina
neanche l’aspettativa del finale, del
dolce: una bavarese alla vaniglia
superba». Nei boschi eterni (Einaudi,
pagine 386, euro 15,80) è il nuovo
romanzo di Fred Vargas, un nuovo caso
per il commissario Adamsberg. Una
manna per i fan della scrittrice francese
che undici mesi l’anno lavora come
ricercatrice di archeozoologia al Centro
nazionale francese per la ricerca
scientifica. Perché possono trovare
nessi e rimandi alle precedenti avventure
dell’eccentrico poliziotto e dei suoi
agenti dell’Anticrimine parigino. È una
manna comunque, anche per i novizi

della colta e raffinata autrice, che non si
chiama veramente Fred Vargas,
tessitrice di complicate tele,
disseminatrice di indizi, segugia di
tracce e amorevole descrittrice delle
cose semplici della vita («un delitto è
sempre semplice», secondo Vargas),
quelle che i «grandi poliziotti» a volte non
vedono. Si ride anche molto Nei boschi
eterni, perché il poliziesco è «una specie
di favola, ironica o tragica o cerebrale».
Best seller in Francia, questo romanzo
segue i cinque libri di Fred Vargas
tradotti in Italia (tutti da Einaudi): Chi è
morto alzi la mano, Io sono il Tenebroso,
Parti in fretta e non tornare, Sotto i venti
di Nettuno, L’uomo a rovescio.

SCIENZA Una ricerca dell’Università di Padova ha individuato forti somiglianze tra il patrimonio genetico dei toscani e quello delle popolazioni dell’Asia occidentale

Il Dna svela il mistero: gli Etruschi (e le mucche maremmane) vengono da Oriente

ORIZZONTI

Francesca Woodman, «Untitled, Providence, Rhode Island 1976». In piccolo, la scrittrice francese Fred Vargas

«NEI BOSCHI ETERNI» è il

nuovo poliziesco della scrittrice

francese. Un altro caso per il

commissario Adamsberg, che

deve giocare a rimpiattino col

mistero in una Francia esoterica

fatta di tradizioni di caccia e anti-

chi trattati sulla vita eterna
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