
H
o conosciuto Ernesto Rossi negli anni sessan-
ta, quando lavoravo alla biografia di Carlo
Rosselli che sarebbe uscita alla fine di quel de-
cennio con l’editore Laterza. Ci univano, an-
cor prima di conoscerci, molti interessi ed ob-
biettivi comuni.
In particolare gli ideali europeisti, la fede anti-

fascista in anni non facili, il desiderio di testi-
moniare (lui da protagonista, io da studioso)
il passato fascista dell’Italia che tanti avevano
dimenticato o fingevano di dimenticare.
Le conversazioni con Rossi mi colpirono per
la franchezza del suo parlare, per l’ironia e, a
volte, il veroe proprio sarcasmoconcui svela-
va le contraddizioni della situazione politica,
la sua profonda umanità.
Maleggereoggi,dopoquarant’anni il suoEpi-
stolario 1943-1967. Dal Partito d’Azione al cen-
tro-sinistra, curato, con la consueta precisione
e intelligenza storica, da Mimmo Franzinelli
per le edizioni Laterza (pagine 554,euro
38,00),consentirà ai lettori, e specialmente ai
più giovani, di avvicinarsi a uno degli uomini
più importantidell’antifascismodemocratico
e di quello che, nel secondo dopoguerra, sa-

rebbe stato tra i fondatori del movimento fe-
deralistaeuropeoedelsettimanale IlMondodi-
retto da Mario Pannunzio, il protagonista dei
convegni degli Amici del Mondo, insomma
unodegli intellettuali-politicidimaggior rilie-
vo della sinistra non comunista.
Negli anni in cui l’Italia era divisa e fortemen-
te lacerata dalla guerra fredda, dallo scontro
tra democristiani e comunisti che provocava,
da una parte, governi immobilisti e conserva-
torialmenofinoagli annisessantae,dall’altra
parte, un partito comunista troppo legato al-
l’Unione Sovietica e con tratti ancora forti di

stalinismo,Rossiealtripochi intellettuali, rac-
colti intorno al Mondo e successivamente al-
l’Astrolabio di Ferruccio Parri, rischiavano di
fatto erano sgraditi all’uno e all’altro schiera-
mento.
Vedevano, infatti, la staticitàe l’immobilismo
dei governi di centro e della sua cultura di go-
verno ma anche il filosovietismo e la cultura
diopposizionepococostruttivadelpartitoco-
munista seguito dal partito socialista ancora
subalterno alla politica togliattiana.
Il tentativo di Rossi, come emerge, con chia-
rezza,dall’Epistolario, conunasceltadi350let-
tere nel vastissimo archivio conservato a Fi-
renze, fu quello di disegnare un’Italia nuova
davvero democratica ed epurata dai forti resi-
dui di autoritarismo fascista presenti negli ap-
parati dello Stato, europeista e filo occidenta-
le, aperta all’autonomie locali, liberalizzata
nei campi più importanti della struttura eco-
nomica e sociale.
Ma forze e interessi assai potenti si opponeva-
no a un simile disegno all’interno di tutte le
forzepoliticheequestospiegaquellacheFran-
zinelli chiama a ragione la forte «inattualità»
dellapolitica e della cultura di Rossi che, negli
ultimi anni della sua vita, concentra la mag-
giorparte della suaenergia alla conservazione
ealladiffusionedegli idealidella suagiovinez-
za,piuttostochefareulteriori tentatividiaffer-
mare i suoi progetti.
Ed è significativo che questo avvenisse pro-
prio durante i governidi centro-sinistrache, a
partire dal 1961-63, avevano introdotto inne-
gabili novità nel panorama italiano ma poi
avevano trovato ostacoli assai forti alla prose-
cuzione del loro esperimento di riforme.
Gli aspetti più interessanti dell’Epistolario ri-
guardano un numero assai alto delle vicende
politiche e culturali che si svolgono nell’Italia
dei tredecennicentralideldopoguerra,gli an-
ni quaranta, cinquanta e sessanta.
Si intravvede un paese che tarda ad uscire dal-
ladittatura,cheneconservamentalitàeuomi-

ni di potere, contro cui Rossi e molti dei suoi
amici tentano con alterni risultati di battersi
con le armi della Costituzione e della demo-
crazia.
Ma la lotta è assai difficile e, più di una volta,
anchenelcampodell’antifascismodemocrati-
co e anticomunista nascono divisioni e scon-
tri, come quello interno agli amici del Mondo
e ai radicali per il caso di Leopoldo Piccardi
cheera statocandidatoalla segreteriadelnuo-
vo partito ma che venne rifiutato da una par-
te di loro per discorsi pronunciati in periodo
fascistachesuonavanocomeappoggioal regi-
me.
Si alternano un pessimismo che viene da lon-
tanoesiènutritodellesofferenzeedelleperdi-
tedegliamici subitedurante il fascismoela re-
sistenza, e un ottimismo vitalistico che è pro-

priodelcaratteredell’uomo.Pocodopola fon-
dazionedelMondo, il16giugno1950scriveal-
l’amico Egidio Reale e dice con chiarezza la
missionechesiattribuiscenell’Italiacentrista:
«Rompere le uova nel paniere a tutti quelli
che vorrebbero uova marce. Non so quanto
potrò ancora durare in questo mestiere. Ma
finchèpossovoglio continuareaprendermi il
gusto di dire quello che penso su su tutto e su
tutti, senza riguardi. È un lusso che nel nostro
paese non si possono permettere neppure i
miliardari».
E c’è una lettera in cui Rossi invia a Luigi Ei-

naudi subito dopo la fine del suo settennato
alQuirinale incuielencaconprecisionesu in-
vito dello stesso presidente piemontese gli er-
roriche, secondo l’allievo, il suovecchiomae-
stro avrebbe fatto durante il suo mandato,
cheèsignificativaper la franchezzache,amio
avviso, dovrebbe sempre regolare i rapporti
trauominichepuresonod’accordosulleque-
stioni principali ma non per questo ritengo-
nodidovercessare lacriticaquandoènecessa-
ria.
Il 16 marzo 1955 scrive tra l’altro elencando
gli errori:
«Cose minori:
1) Telegramma di congratulazione al questo-
rediRoma,per l’arresto diEgidi. 2) Affettuosi-
tà nel telegramma a Togliatti, dopo l’attenta-
to. 3) Nomina dello scultore a senatore a vita.
4) Pressioni per ottenere la nomina di Fenol-
teaad ambasciatore.5)Visite ufficiali alla casa
editrice Einaudi.
Cose maggiori:
1)ScioglimentoanticipatodelSenato.2)Man-
catapressionesulParlamento(messaggio)per
ottenere il completamento della Costituzio-
ne, per quanto riguarda i diritti di libertà dei
cittadini (regolamentodiPS).3)Mancatapres-
sione sul Parlamento (messaggio) per ottene-
re la nomina dei membri della Corte Costitu-
zionaleprimadellascadenzadelsuosettenna-
to». Il giudiziodiRossi è,comesivede,preciso
e rigoroso anche se la lettera si conclude con
unforteattestatodi stimaper ilpresidentema
la cosa più interessante è che Einaudi riceve
quei rilievi enulla muta nell’amicizia tra i due
interlocutori.
E questo, per quanto so, difficilmente potreb-
be succedere oggi tra due protagonisti del
mondo politico e culturale quali erano allora
Einaudi e Rossi.
Parlandodiquesto libroverrebbevogliadi leg-
gerne altri brani che ritraggono assai bene
l’Italiadiqueglianni, labattagliaportataavan-
tidaRossiedaaltri exazionisti contro le inter-

ferenze pesanti della Chiesa di Pio XII nella
politica e nella cultura contemporanea, i pro-
getti culturali ed editoriali che il protagonista
dell’Epistolarioportaavanti inquegliannicon
alcunigiornalieconlecollanedi libri chefon-
dò e diresse.
Quel che colpisce dopo quarant’anni è come
alcuniproblemi dellapoliticanazionalesiano
rimasti gli stessi o si siano aggravati (come
quello dei rapporti tra Stato e Chiesa) e come
molti principi fondamentali della Costituzio-
ne repubblicana siano ancora lungi dall’esse-
re stati attuati.

Squeak o Pinky
ma sempre Mattioli

Quarant’anni fa
la morte dell’intellettuale

IL CALZINO DI BART 

Al mondo
non c’è niente
di più futile
che cercare
di portare a termine
un’impresa
quando non si è
ancora deciso
che impresa è

Alexander Meiklejohn

RENATO PALLAVICINI

La sua vita

S arà un caso, ma alcuni tra i migliori
autori di fumetti e illustrazioni per
bambini sono dei «cattivi ragazzi».

Prendete Altan, raffinato ma implacabile
fustigatore dei vizi italiani (politici e non)
e creatore di quel gioiello di tenerezza e
d’intelligenza che è la Pimpa. Prendete
Neil Gaiman, ombroso talento inglese del
fumetto che ha allestito, tra l’altro,
l’onirica saga di Sandman ma che è anche
autore di felicissimi libri per bambini
come Coraline e I lupi nei muri (illustrato
da Dave McKean, un altro tipo «oscuro»).
Prendete, scavallando l’Oceano, Tim
Burton, maestro horror-dark, disegnatore
sopraffino e animatore di pupazzi non
proprio bambineschi - Nightmare before
Christmas, La sposa cadavere - ma che
fanno impazzire anche i bambini.
Prendete, infine - ma potremmo
continuare per un bel po’ - Massimo
Mattioli, uno dei «cattivi» cresciuti alla
scuola dei duri di Cannibale e Frigidaire (ne
abbiamo parlato la scorsa settimana, a
proposito di Filippo Scòzzari), autore di
due serie splatter-pop come Squeak the
Mouse e Joe Galaxy. Mattioli è però anche
il papà di Pinky, coniglietto rosa
fotoreporter, le cui storie sono pubblicate,
fin dal 1973, sulle pagine del settimanale
delle Paoline Il Giornalino (di recente ne è
uscita una bella e corposa antologia,
Pinky, il click più veloce del mondo,
Mondadori, pp. 252, euro 13,00). Però,
non è che Mattioli - come del resto gli
altri autori citati - si sdoppi in una sorta di
Dr. Jekyll e Mr. Hyde. Perché in realtà,
nelle avventure di Pinky ci trovate la
stessa irriverente intelligenza, la stessa
onirica fantasia, lo stesso surrealistico
stupore di quelle di Squeak the Mouse.
Certo, Mattioli sa bene a che pubblico si
rivolge e, dunque, è capace di depurare le
sue storie dagli «eccessi» tipo sangue e
sesso e dagli acidi sballi degli anni
settantasettini (ma i suoi riferimenti
affondano in anni più lontani, dalle parti
di Tex Avery, tanto per dirne una). La sua
inventiva, comunque, corre sempre sul

filo di una lama
affilata che lascia il
segno. E i bambini,
che ai tagli e alle
sbucciature ci sono
abituati, fanno subito
la «crosta», se la
ridono e
ricominciano a
giocare. E a divertirsi.

rpallavicini@unita.it

EX LIBRIS

Rossi, il guastafeste
che non mollava mai

■ di Nicola Tranfaglia

IDEE LIBRI DIBATTITO

Quarant’anni fa, il 9 febbraio 1967,
moriva a Roma Ernesto Rossi, uno dei
padri della democrazia italiana. Nato a
Caserta nel 1897, ancora ventenne
conosce Gaetano Salvemini e tra i due
nasce una sincera amicizia. Negli anni del
fascismo Rossi diventa uno dei
protagonisti del movimento Giustizia e

Libertà ed è tra gli organizzatori, con Carlo
Rosselli, Nello Rossellini e Gaetano
Salvemini, del gruppo che dà vita al foglio
clandestino Non Mollare!. La sua attività
solleva ben presto le attenzioni del
tribunale speciale fascista che lo condanna
a 20 anni di carcere, di cui 9 li sconta in
carcere e 4 al confino sull’isola di
Ventotene. Qui, con Altiero Spinelli, matura
quelle idee che nel 1941 dovevano ricevere
il loro suggello nel Manifesto di Ventotene.

Nel 1943 fonda con Spinelli il Movimento
Federalista Europeo e aderisce al Partito
d’Azione. Con la Liberazione nel 1945
diventa sottosegretario alla Ricostruzione
nel Governo Parri e nel 1955 è tra i
fondatori del Partito radicale. Si dedica
contemporaneamente alla ricerca e al
giornalismo (dall’Unità al Corriere della
sera) e , con Mario Pannunzio fonda il
Mondo. Dal 1962 scrive anche su
L’Astrolabio di Ferruccio Parri.

Ernesto Rossi

EPISTOLARI Escono le lette-

re del grande antifascista che

divise la galera con Vittorio

Foa. Sono lo specchio di uno

stile culturale e politico scomo-

do ma «attuale», nell’Italia com-

promissoria e trasformista che

abbiamo ereditato

ORIZZONTI

Le innumerevoli
battaglie
contro il privilegio
e in nome
della laicità
tradita

E la capacità
di dire no anche
agli amici che stimava
conservando
intatta
l’autonomia di giudizio

Colpisce che alcuni
problemi della politica
nazionale da lui
denunciati, siano
oggi ancora gli stessi
o si siano aggravati
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