
Berlino inizia cantando in francese

T
irata così a mo' d'elenco tele-
fonicodelledisavventure:vie-
nealmondomalaticciaesciu-
pata sui marciapiedi della
banlieupariginad'inizioseco-
lo, una mamma distratta e
presto «distrutta» dai sogni
d'arte, un papà contorsioni-
sta circense che si rifugia nell'
alcool tantoche lei crescedal-
lanonna, tenutariadiun bor-
dello inNormandia, tra leaffettuoseattenzioni

delle prostitute. Ça suffit? Per niente. Passa po-
cotempo e lapiccoladiventa ciecaalmenofin-
ché santa Teresa non intercede, restituendole
lo sguardo e quegli scampoli di fortuna che le
permettonodi farsi scoprirecomecantantedai
modi un po' goffi, ma capace di ottave talen-
tuose. E allora, zàcchete, rampa di lancio, so-
prannome da uccellino e via verso una ribalta
internazionale che mette luci ovunque, salvo
rimanereperennementecostellatadamorti, ar-
trosi progressive, perdite d'amore, incidenti,
bottiglie e tossicodipendenza. E dopo tutta

questa iradiddio come si finisce? Be', con il più
scontato dei «non, je ne regrette rien», sciolto
dalla voce stessa della protagonista, lei, Edith
Piaf, nel concerto conclusivo al Teatro Olym-
pia su cui sfuma il film. Sì, insomma, ci sarebbe
di tutto e di più per avvinghiarsi ai riccioli della
retorica e, da lì, lasciarsi dondolare nei su-e-giù
del melodramma, tra romanticismi da block-
buster, spilloni da tragedia greca e orgogli na-
zional-popolari francesi. Ma se nella biopic
d'inaugurazione della Berlinale di quest'anno,
La Môme - La vie en rose (regia di Olivier
Dahan), questo avviene solamente in parte, lo
si deve al frastagliamento narrativo con cui ci
simuoveasinghiozzotra lediverse stagioniesi-
stenziali della cantante, ma soprattutto all'in-
terpretazione mimetica e incisiva di Marion
Cottilard. Già attrice per Ridley Scott, Tim Bur-
ton, Luc Besson e Abel Ferrara, qui veste il per-
sonaggio nella sua curvatura fisica e spirituale,
siglandoci il ritratto temperamentosodiun'ico-
na al tempo stesso fragile e spregiudicata. Con-
trasti interni che implodono in una corporatu-
ra minuta, a tratti nervosa o spavalda, indurita

com'èdai continui tamponamenti del destino.
E così, tra slanci impauriti d'affetto e sbroccate
isterichestileultimadivasulmondo, il filmsce-
glie un po' alla maniera dei romanzi ottocente-
schi di focalizzarsi solo sugli accidenti biografi-
ci: l'elastico di una circostanza che sembra por-
tare a una «liberazione» e il suo rinculo imme-
diato. Vale per l'incontro con lo scopritore del-
la Piaf, Leplée (Gérard Depardieu), e il brusco
omicidio di cui lei stessa viene subito sospetta-
ta. O ancora per la relazione con il pugile Cer-
dan(Jean-PierreMartins)che la fasalire suigrat-

tacieli newyorchesi dell'amore salvo poi preci-
pitarla nel baratro dello sconforto in seguito al-
la sciagura aerea in cui il campione perde la vi-
ta. Boomerang da «attesa delusa» che se da un
latomasticano un certo meccanicismo narrati-
vo, dall'altro aprono la botola di una leggenda
che porta con sé un intero periodo storico. Sul-
lo sfondo, infatti, fanno capolino i nomi della
culturadell'epoca,daCocteau a YvesMontand
e Marlene Dietrich, attirati da questo fenome-
no d'interprete a cui il cinema francese oggi
rende omaggio, senza risparmiarsi nulla. Nem-
meno il canto della marsigliese, intonato a mo'
di prima rivelazione pubblica dalla giovanissi-
ma Edith, allora in versione piccola-fiammife-
raria. E, in fondo, per certi versi, la cosa interes-
sante è questa: vedere la Francia che «america-
neggia»nel celebrareunpropriomitonaziona-
le,purassestando le tradizionali ironienei con-
frontidel mondo a stelle-a-strisce. Làdove il ta-
lentodellaPiaf faticaadappassionaregli spetta-
tori almeno quanto il palato della cantante ri-
fiuta sdegnata le loro cene a base d'hambu-
gher.

PIPPO BAUDO: IO STO BENE A SINISTRA
E IL MIO RIFERIMENTO È VELTRONI. CIAPAQUÀ

C
ome?Leinonhamaisentitoparlaredel-
la Sacher Torte? Bene, continuiamo co-
sì, facciamoci del male!». Tutto comin-

ciò da quell’urlo sdegnato di Michele Apicella
in Bianca. Tutto nel senso della Sacher film, il
marchio che incoronò il sodalizio professiona-
le tra Nanni Moretti ed Angelo Barbagallo,
giunto a termine proprio l’altro giorno, dopo
vent’anni, come resocontato con gran rilievo
dalla stampa.Unrilievo,effettivamente,dovu-
to non solo all’«effetto Moretti», capace di sol-
lecitarecon i suoi silenzi i fragori mediatici,ma
anche, e soprattutto, all’importanza e al ruolo
strategico che ha assunto nel panorama cine-
matografico italiano la Sacher film, vero «rico-
vero» per autarchici, indipendenti, cinema di
qualità e, perché no, anche militante, soprat-

tuttoanti-berlusconiano.Diventando, così nel
tempo, un marchio di garanzia riconosciuto
anche all’estero.
Fondatanel1986,conNannireducedaLames-
sa è finita, la Sacher film si propone subito co-
me produzione coraggiosa per nuovi autori.
Ed ecco, infatti, la prima scoperta è Carlo Maz-
zacurati con Notte italiana e, a seguire, nell’88 è
la volta di Daniele Luchetti con Domani acca-
drà in cui lo stesso Nanni è nei panni di un car-
bonaio nella Toscana risorgimentale del 1848.
Dismessi nel ‘90 per indossare quelli del mini-
strosocialistanel successivodiLuchetti, Ilporta-
borseche, rifiutatodallaRai,viene prodottoap-
punto dalla Sacher. Mentre dell’89, è il primo
film di Nanni che porta le insegne della casa di
produzione: Palombella rossa. E del ‘95 è l’esor-
dio di Mimmo Calopresti con La seconda volta.
Intanto l’idea di allargare il tiro comincia dal-

l’istituzione di un premio fatto in casa, sogget-
to al giudizio insindacabile di Moretti e Barba-
gallo, la Sacher d’oro. «Da oggi 25 luglio 1989

leSacherd'orosonoilpremiopiùambitoepre-
stigiosodel cinema italiano», si leggenel diver-
tito regolamento,«non saranno mai premiati i
registi cretinetti che non piacciono a Moretti»,
chiosa l’articolo 3. E, infatti, il primo ad aggiu-
dicarsi il titolo è Mery per sempre di Marco Risi,
ma ci sono anche edizioni in cui il riconosci-
mento non va a nessuno. Arriva poi, nel ‘91, il
coronamento del sogno di Nanni esercente (le
cui ansie racconterà nel divertente corto Il gior-
no della prima di Close-Up): apre a Trastevere il
NuovoSacher,cinemapiùarenaestiva,piùbar
e libreria,chediventeràunadellemetedipelle-
grinaggio per tutti i morettiani e non. Inaugu-
rata la sala conRiffRaffdi KenLoach, il cinema
di largo Ascianghi diventa quindi il covo uffi-
cialediNanni.Èquichesi svolgeil SacherFesti-
val, rassegna di cortometraggi e palestra ambi-
tissimaper talenti incercadigloria.Daquipas-

sa il giovanissimo Matteo Garrone vincitore
del festival col suo Silhouette, dal quale tirerà
fuori il suoapprezzatisimoesordio,Terradimez-
zo. E come lui tanti altri. Soprattutto in queste
ultime estati, da quando Nanni ha lanciato
«Bimbi belli», rassegna estiva dedicata ai film
italiani che hanno avuto scarsa distribuzione,
oaddiritturanonsonomaiusciti insala.Latro-
vata della rassegna è il «dibattito» a fine proie-
zione, conMoretti sulpalco, l’autoreaffiancoe
il pubblico nell’arena pronto a domande delle
piùbizzare, conpuri effetti allaEcce bombo. Nel
‘97,poi,arrivaanchel’esperienzadelladistribu-
zione in «Tandem», appunto, con la Mikado
che porterà in sala anche il suo Aprile. Insom-
ma,produzione,esercizio,distribuzione.LaSa-
cher film è ormai un piccolo grande impero ci-
nematografico. E il marchio, appunto, resterà
a Nanni.

■ di Lorenzo Buccella / Berlino

Nel grande e caledeiscopico mescolone che ogni giorno di più
muta la geografia dei simboli di questo nostro Paese, le galassie
dei riferimenti, il parterre dei numi tutelari, rientra anche
Pippo Baudo, perdipiù in posizione centrale, sistemica,
valoriale. Tanto che ne discettano con enorme enfasi i giornali
(Libero, qualche giorno fa, Repubblica solo ieri, senza parlare
poi del famoso anatema dell’Osservatore Romano): Pippo lo

stregone laicista, Pippo idolo della sinistra, Pippo di là,
Pippo di qua... appunto, di qua. Eh sì. Di qua. Dichiara
Baudo al magazine «A» diretto da Maria Latella: «Io sto
bene a sinistra: un riferimento per me importante, ad

esempio, è Walter Veltroni». Mica Marini, o Rutelli o - chissà -
Mastella. No: Veltroni. A sinistra. Mica centro-sinistra, con
l’accento calcato sul «centro». No: sinistra. Roba seria. Ora, è
un fatto che in tandem con la «fatwa» lanciatagli addosso
dalla prima pagina dell’«Osservatore» per aver espresso (lui,
cattolico) un’umanissima critica al pontefice, alcuni esponenti
della destra ringhiona ne avevano chiesto l’epurazione
preventiva dall’altare di Sanremo. A questo punto
immaginiamo titoli tipo «I cosacchi abbeverano i loro cavalli
al festival della patria canzone italiana», «Manone rosse sul
festival», «Tovarich Pippo». Sanremo, ultimo bastione della
lotta di classe: e va bene così, non vogliamo mica fare la figura
dei retrogradi.
 Roberto Brunelli

■ di Gabriella Gallozzi

La Francia così
americaneggia per
celebrare il suo mito
non senza usare
ironia nei confronti
proprio dell’America

Il film, come un
romanzo ottocentesco
si focalizza solo sugli
incidenti biografici
Una leggenda che apre
su un’era fascinosa

Marion Cottilard nella parte di Edith Piaf in «La Môme - La vie en rose»

BERLINALE Curioso ma la ras-

segna si apre con un canto che

più francese non si può: il film di

Dahan, «La Môme - La vie en ro-

se» ci ricorda la terribile esisten-

za di Edith Piaf, rivissuta come

esperienza romantica e nazio-

nale come una bandiera...

OGGI I film di Soderbergh e Chan-wook

Cate Blanchett in noir
ma Clooney dà forfait

IN SCENA

SGUARDI Il produttore delle origini lascia Nanni, senza polemiche. Ne approfittiamo per rileggere l’originale ricetta che ha tenuto in vita una bella esperienza italiana

Breve storia di una Sacher fatta a Roma. Nella cucina di Moretti e Barbagallo

■ E dopo lo sparo dello starter, un vero scatto
da centometristi d'autore, visto che oggi il con-
corso della Berlinale vedrà l'approdo di due tra i
filmpiùattesidiquest'anno.Da unaparte, imo-
tori devianti che muovono la clinica psichiatri-
ca in cui s'ambienta I'm a cyborg, but that's ok del
regista Park Chan-wook, dall'altra gli intrighi
noir con cuiSteven Soderbergh ci fa tornare nel-
la capitale tedesca all'epoca della seconda guerra
mondiale (The good german). E così, se quello del
regista coreano si preannuncia come un nuovo
film-cult, il filmamericanoriecheggiacinemato-
grafie anni '40 attraverso la storia di un duello
frontale tra George Clooney e Cate Blanchett.
Sullo schermo, ma sulla passerella ci sarà solo lei
per la gioia-glamour del pubblico e il clic clic dei
fotografi perché l’attore ha dato forfait.  l.b.

Nanni Moretti davanti alla torta Sacher in «Bianca»
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