
«E
adesso cosa dovremmo raccontare ai giovani,
ai quali solo qualche giorno fa ci siamo rivolti
in occasione della Giornata della Memoria?».
A esprimere questa preoccupazione, che già
nei giorni scorsi ha turbato profondamente la
comunità ebraica italiana, è Marina Caffiero,
ordinario di Storia moderna alla Sapienza di
Roma, e autrice fra l’altro di Battesimi forzati -
Storie di ebrei, cristiani e convertiti nella Roma dei
papi, in cui si affronta anche l’evoluzione di
uno dei più antichi e diffusi pregiudizi antie-
braicinellastoriaeuropea.«L’originedell’accu-
saagli ebreidi faresacrifici umani,ediutilizza-
re sanguedi bambinicristianinell’impasto del
pane azzimo da mangiare durante la festività
pasquale, è molto remota. Si può risalire fino
al 1100, in Inghilterra. Lo stesso argomento fu
successivamente sbandierato innumerevoli
volte, durante atroci persecuzioni, fino al cele-
brecasodiS.Simoninonel1475.Maaddirittu-
ra Benedetto XIV, alla metà del Settecento, in
piena epoca dei Lumi, avvalorò questa tesi
con una bolla papale, il massimo strumento a
suadisposizione.Ancoranel1900,quandoun
gruppo di cattolici inglesi chiese al S. Uffizio
che fosse negata l’attendibilità di questa incri-
minazione, fu loro risposto che su questo te-
ma l’ultima parola era già stata pronunciata
da Benedetto XIV». Un’ accusa storicamente
infondata, ha fino ad oggi sostenuto la storio-
grafia. Che invece sarebbe stata, secondo Ariel
Toaff,«untabù» infrantodal suoPasquedi san-
gue - Ebrei d’Europa e omicidi rituali. «So bene
che la Torah e l’etica ebraica non consentono
di sacrificare esseri umani o di cibarsi di san-
gue; ma questo non significa che questi crimi-
ni non siano mai stati commessi» ha dichiara-
to ieri Toaff al Corriere. «Occorre muoversi con
cautela»replica laCaffiero:«Bisognatenerpre-
sentechestiamoparlandodiunodeipregiudi-
zi più efficaci e duraturi, che ha contribuito al-
la rappresentazione dell’ebreo come nemico.
Non possono essere considerate completa-
mente attendibili le confessioni estorte con la
tortura, sulle quali invece il libro sembra basa-
re il proprio assunto; altrimenti dovremmo
considerare altrettanto veridiche le deposizio-
nicoattedellestreghesui supposti saba,oquel-
le degli eretici, a cui venivano fatti ammettere
comportamenti devianti, come i reati di sodo-
miaoaltreperversionisessuali.O, tantoper fa-
re un altro esempio, quello che potrebbe rica-
varsidaidocumenti suiCatari. È, indefinitiva,
ciò che Manzoni descrive mirabilmente nella
Storia della colonna infame, la costruzione della
figura dell’untore». Toaff si schermisce, sem-

pre sulle colonne del Corriere, dichiarandosi
stupito dalla facilità con cui i rabbini italiani
hannostroncato il suo libro senzaaverlo letto,
«con un giro di telefonate». E si difende con
forza: «Non ho detto falsità contro la famiglia
cui appartengo, contro gli ebrei. So anch’io
che non bastano le confessioni estorte sotto
tortura per confermare un fatto. Proprio per
questo sono andato alla ricerca di fonti docu-
mentarie, le quali talora avvalorano quelle
confessioni;che incasicomequellodiSimoni-
no non rappresentano solo la proiezione dei
desideri dell’inquisitore».
È inutile negarlo. In questa faccenda giocano
un ruolo di primo piano elementi che non
hannodirettamenteache fare con il contenu-
todel libro,mached’altrapartenonpossopas-
sare inosservati: il cognome dell’autore, intan-
to, cheha immediatamenteprovocato ladeci-
sa reazione del padre Elio Toaff, figura storica
dell’ebraismoitalianoedeldialogoebraico-cri-
stiano. Ma anche le modalità di «lancio» del
volume, con l’amplissima recensione che Ser-
gio Luzzatto gli ha riservato tre giorni fa, defi-
nendolo esempio di «inaudito coraggio». «In
effetti tutto questo desta qualche perplessità -
prosegue la Caffiero -. Conoscendo la delica-
tezza del tema, si sarebbe potuto evitare que-
sto clima sensazionalistico prima che il libro
fossestatolettoechedunquepotesseessereog-
gettodirecensionieragionamenti serie fonda-
ti». È colpa dell’autore, il polverone suscitato

da questa pubblicazione, e della casa editrice
che ha sposato questa strategia editoriale? «Se
sivaalla ricercadelloscoopnoncisipuòmera-
vigliare. Ma in effetti questo caso è anche il ri-
sultato del trattamento che i media riservano
allastoria, semprecercandounelementoscan-
dalistico,untrattopruriginoso.Tuttociò,con-
trariamente a quanto a volte si vuol far crede-
re, non è indice di un maggior interesse verso
il passato. E, soprattutto, non aiuta una com-
prensione degli avvenimenti che faccia perno
su ciò che è veramente accaduto».
Ma c’è, oltre a tutto questo, un altro tema che
si affaccia con prepotenza nella discussione
sul librodiToaff.Quellodell’opportunitàdi fa-
re questo tipo di studio, di orientare la ricerca
in questa direzione. Lo stesso autore ha detto
dinon potersi recare avisitare il padre, concui
peraltro ancora non è riuscito a mettersi in
contatto, proprio perché in questo momento

il quartiere ebraico di Roma per lui non sareb-
be sicuro. Gli ebrei italiani ritengono che que-
sto testo sia un oltraggio a tutte le persone che
nella storia sono state vittime di quest’accusa;
e che sia un clamoroso autogol nelle relazioni
faticosamente costruite, dopo secoli di violen-
ze, con il mondo cristiano e la Chiesa cattoli-
ca. C’era da aspettarsela, questa reazione? «Di-
rei proprio di sì. Trasformare un’ ideologia an-
tiebraica in una verità storica, scientificamen-
te provata, è a dir poco dirompente. Natural-
mente bisogna leggere il libro, cosa che non
ho ancora avuto modo di fare nonostante ne
siamoltocuriosa;masesidimostrasseun’ope-
razione seria non ci dovrebbe essere alcun ta-
bù - va avanti la professoressa - la libertà di ri-
cerca va sempre tutelata e ribadita, come pro-
prio alcuni giorni fa sostenevano molti storici
apropositodellapropostadipunire ilnegazio-
nismo a livello legale; però dobbiamo scoprire
se in questo caso questa libertà è sorretta e
comprovata da prove e documenti. Lo studio-
so ha solamente questo tipo di responsabili-
tà». Ma il sensazionalismo è, in ogni caso, un
elemento negativo. Anche la copertina del li-
bro non aiuta: «Anzi questo è un punto da
mettere in luce - conclude la Caffiero -. Mette-
re come immagine l’ebreo con il coltello in
mano che si avvicina al bambino, bè, non è
proprio irrilevante. Ed anche l’utilizzo del plu-
rale nel titolo, non è privo di significato: vuol
dire che questi presunti sacrifici umani si suc-

cedevano anno dopoanno, in occasione della
Pasqua, tantochenelsottotitolovengonodefi-
niti rituali. Tutto ciò cambia la prospettiva ra-
dicalmente,perché spostaquestigesti, ponen-
dochesianorealmenteaccaduti, sulpianodel-
la pratica concreta e ripetitiva dell’ebraismo,
comenecessità religiosa. Il che,nonsoloadet-
ta dei rabbini, non è assolutamente vero».
Rimane lasensazionechesimili argomentiva-
danomaneggiati conprudenza:è,questa, una
storia che i giovani non conoscono, e che va
veicolata conmolta attenzione se si ha l’obiet-
tivo di costruire il dialogo tra le diverse culture
di una società sempre più plurale. «Ho infran-
to un tabù - ribadisce Toaff - perché per la pri-
ma volta ad occuparsi di questo argomento è
uno storico ebreo, ed il mio cognome viene
strumentalizzato». Forse è vero che gli avi in
questo caso pesano. Ma non solo in male: se
non fosse stato un Toaff a scrivere Pasque di
sangue, probabilmente, la prima reazione sa-
rebbe stata quella di tacciarlo di antisemiti-
smo.Enonèdettochesenzalagaranziadi tan-
tocognome, IlMulinoavrebbecorsoquestori-
schio.

C
osa vuol dire infrangere untabù? Signifi-
cacompiereun’azionevietataopronun-
ciare parole ritenute inaccettabili, met-

tendosi così contro la propria comunità. Esatta-
mente quello che avrebbe fatto Ariel Toaff (fi-
glio di Elio Toaff, storico Rabbino capo di Ro-
ma) con la pubblicazione di Pasque di sangue,
sottotitolo Ebrei d’Europa e omicidi rituali (da ieri
nelle librerie per i tipi de Il Mulino, pagine 366,
euro 25,00). Un saggio storico che nei giorni
scorsi è stato aspramente criticato prima ancora
che venisse letto. L’argomento è delicatissimo,
nel testo viene affrontato il tema dell’infantici-
dio rituale di bambini cristiani da parte degli
ebrei in occasione della Pesach, la Pasqua ebrai-
ca. Un’accusa, mossa agli ebrei sin dal Medioe-
vo ma che oramai tutti consideravano solo il
frutto di deliri antisemiti. Ebbene, Ariel Toaff,
cheinsegnastoriamedioevaleedelRinascimen-
to alla Bar Ilan University in Israele, sostiene che
in quelle accuse potrebbe esserci qualcosa di ve-
ro.Partendo dalla considerazione della centrali-

tà che aveva il sangue nella Pasquaebraica, l’au-
tore afferma che una minoranza di ashkenaziti
(ebrei originari della Germania) fondamentali-
sti possa aver davvero compiuto infanticidi a
scopo di purificazione e di vendetta. In partico-
lare Toaff riapre il caso di Simonino, un bambi-
no cristiano morto in circostanze misteriose nel
1475 a Trento. Della morte del «putto», poi ve-
nerato come beato sino alla soppressione del
culto da parte della Chiesa nel 1965, sono rico-
nosciuti colpevoli i membri più influenti della
locale comunità ebraica, che saranno per que-
stogiustiziati sullapubblicapiazza.Unodei tan-
tiepisodidipersecuzioneanti-ebraicadell’Euro-
pa del tempo si pensava. Almeno fino alla pub-
blicazione di Pasque di sangue.
Un risultato per tanti aspetti inquietante a cui
l’autoreperòègiuntosolodopoun’attentaana-
lisi delle carte processuali. In particolare nel vo-
lume si mette in luce come dai documenti del
tempoemerganounaseriedielementicheindi-
cano «pratiche liturgiche e atteggiamenti men-

tali, tipici ed esclusividi unmondo ebraicopar-
ticolare, che innessunmodopossono essereat-
tribuiti alla suggestione di giudici e prelati, per-
ché di essi si possa non tenenere il debito con-
to». In altre parole, le confessioni appaiono
tropporicchedi riferimentiprecisiecaratteristi-
ci per essere solo lo specchio dei desideri degli
inquisitori. Del resto, inoltre, l’indagine di To-
aff si concentra su un settore specifico del giu-
daismo.gli ashkenaziti, la cui rispostaalleaccu-
se di praticare questi orrendi delitti fu sempre
«sorprendentemente debole».
Una tesi inaccettabile per la comunità ebraica
italiana che, dopo la recensione del volume da
parte di Sergio Luzzatto sul Corriere di lunedì
scorso, si è sentita in dovere di reagire. La rispo-
sta è stata affidata ai rabbini che hanno preso
carta e penna per stilare un documento ufficia-
le incuisidicechegli infanticidi rituali sonoso-
lo delle invenzioni antigiudiache («Non è mai
esistita nella tradizione ebraica alcuna prescri-
zione né alcuna consuetudine che consenta di

utilizzare sangue ritualmente. Questo uso è an-
zi considerato con orrore»).
La risposta di Ariel Toaff non si è fatta attende-
re:«Untempoirabbinibruciavanoi libriproibi-
ti. Almeno però prima li leggevano», si è sfoga-
to in un’intervista sul Corriere di ieri. «Hanno
stroncato un libro costato sette anni di fatica -
ha continuato - con un giro di telefonate».
Ma quello che lo ha addolorato di più è il coin-
volgimento del padre («è un uomo di novanta-
due anni. Sarebbe stato giusto tenerlo fuori da
questastoria»).Ancheilvecchiorabbinosi è in-
fattiassociatoallacondannadel testo,dicendo-
si in dissaccordo con il figlio.
I finanziatori della rivista di cui è direttore han-
no chiesto la sua testa, la sua comunità gli ha
voltato le spalle senza neanche aver letto il li-
bro (che Luzzatto ha definito: «Un gesto di
inaudito coraggio»). Ariel Toaff è cosciente di
aver infranto un tabù, ma la cosa che più gli sta
a cuore è «non perdere l’affetto e la stima di
mio padre».

La «Notte» armena
di Philippe Videlier

LA FABBRICA DEI LIBRI 

La vita
non è quella
che si è vissuta,
ma quella
che si ricorda
e come la si ricorda
per raccontarla

Gabriel García Márquez

MARIA SERENA PALIERI

N otte turca di Philippe Videlier,
appena uscito per Donzelli
(pp.110, euro 166,90, trad. Gaia

Panfili), è un testo che dimostra, ancora
una volta, che su una verità storica puoi
mettere un masso, ma prima o poi nascerà
lo scrittore che rovisterà sotto di esso,
dopodiché, diventata romanzo, la verità
storica volerà nella biosfera dove le
aggrada. Videlier, in questo romanzo
bellissimo e rapido come un fulmine
racconta il genocidio degli armeni
effettuato dai turchi nel 1915. Quello che
il governo di Ankara è sempre più
impegnato a esorcizzare a forza di processi
contro i suoi scrittori (Orhan Pamuk, Elif
Shafak) impugnando la legge 301 che
difende il buon nome della Turchia. Ma
che lavora ormai come un fermento
nell’immaginario: prima il romanzo La
masseria delle allodole di Antonia Arslan, da
esso il film dei fratelli Taviani presentato
alla Berlinale, ora l’idea di Sylvester
Stallone di portare sullo schermo I
quaranta giorni del Mussa Dagh di Franz
Werfel, lo scrittore ebreo che per primo,
nel 1935, si ispirò a quell’eccidio. E intanto
queste 110 pagine in cui Videlier, storico
del Cnrs, a suo tempo protagonista di una
battaglia contro un collega negazionista
che in Francia fece scalpore, maneggia la
materia - i fatti - con l’emancipata
disinvoltura dell’esperto e, camminando
su di essi, ci regala un libro acrobatico e
perfetto. Notte turca narra come i tre pascià
Giovani Turchi succeduti al deposto
sultano Abdul Hamid, presentatisi come
alfieri di modernità, laicità, democrazia,
del sultano raccolsero invece l’eredità
crudele. E nel 1915, col supporto delle
«tchété», milizie create apposta con avanzi
di galera, deportarono, sgozzarono,
crocifissero, arsero, annegarono tra il
milione e il milione e mezzo di armeni.
Con ironia dissacrante Videlier ricostruisce
l’ipocrisia con cui la società internazionale
- la politica, l’economia, le sedi
diplomatiche - impegnata nel conflitto
mondiale digerì l’orrore, così come lo

digerì la stessa Turchia che
settant’anni dopo avrebbe
reso onore ai suoi pascià,
Talaat, Enver e Djemal. Notte
turca è un piccolo
capolavoro. Dove, come
figure da romanzo,
passeggiano figure vere, da
Lawrence d’Arabia a John
Reed a Pierre Loti.
 spalieri@unita.it

■ di Tobia Zevi

EX LIBRIS

Il sacrificio di Isacco
e i due Toaff

■ di Marco Innocente Furina

IDEE LIBRI DIBATTITO

Più di trecento
pagine e un imponente
corredo bibliografico
e una tesi scioccante
basata sulle carte
processuali del tempo

A questo punto
polemizza la storica
anche le deposizioni
delle streghe
e degli eretici
sarebbero attendibili

«Sacrificio di Isacco», xilografia dai Responsi Rituali di Asher b. Yechiel, 1517. L’immagine appare sulla copertina di «Pasque di sangue» di Ariel Toaff

È IN LIBRERIA Pasque di san-

gue di Ariel Toaff, saggio stori-

co sugli infanticidi rituali prati-

cati dagli ashkenaziti nell’Euro-

pa del Medioevo. Un libro che

ha suscitato aspre polemiche

ancor prima di essere letto e ha

messo il padre contro il figlio

ORIZZONI

Ariel Toaff e Marina Caffiero: due tesi a confronto
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