ORIZZONTI

I'Unita 25

DOMANI in vendita
con /’Unita il secon-
do dvd della serie
Combat Film: docu-
menti sulle tribolazio-
ni di Napoli, sul bom-
bardamento di Cassi-
no e sugli alleati

m di Wiadimiro Settimelli

Ii occhi della piccola, seduta a
tavola, sono furbi e dolcissimi
nello stesso tempo. Racconta-
no la storia terrificante di Na-
poli e della sua fame nei giorni
della guerra. Troverete la sce-
na nel secondo dvd, messo in
vendita dall’Unita, con le ripre-
se dei Combat film - i registi e
gli operatori di cinema che
stanno seguendo gli eserciti al-
leati lungo la Penisola.

La bambina ¢ seduta con i ge-
nitori e i fratellini e tutti stan-
no mangiando. Un signore in
divisa, a qualche metro di di-
stanza, maneggia una macchi-
na gigantesca che fa anche un
gran rumore. E la cinepresa. 11
signore in divisa ha portato
dei filoni di pane bianco mai
visto prima, pacchi di mine-
stre, pasta e scatolette di car-
ne. Una manna, una manna
piovuta dall’America, un pae-
se lontano e misterioso del
quale tutti parlano. Il signore
con la macchina rumorosa
vuole che tutti mangino men-
tre lui, come spiega, «ripren-
de» la scena. La famiglia non
ha capito bene e comunque
non vedra mai quelle riprese.
11 Combat film fa ripetere un
mucchio di volte quella scena
di mangiare, seduti felici intor-
no alla tavola. La piccolina ha
qualche incertezza, ma i suoi
occhi parlano e raccontano,
raccontano della grande fame
di Napoli e della tragedia di
una citta. Comunque, ogni
volta che 'uomo in divisa lo
ordina, bisogna ricominciare
a mangiare ed a una gioia. Per
la bambina, che non sa bene
cosa sia I’America, € una felici-
ta immensa. Ogni volta, ad-
denta e addenta ancora quel-
I’America. Ossia il pane bian-
co e sorride, ma non troppo. E
intimidita perché1'uvomo in di-
visa potrebbe portar via tutto
elei non vuole davvero che ac-
cada l'irreparabile.

Guardate gli occhi della bam-
bina e il suo masticare con cal-
ma: solo per capire la guerra e
la fame di quei giorni. La pic-
cola ¢ un po’ il simbolo di que-
sto secondo dvd dal titolo La
battaglia di Cassino-Gli alleati.
Raccontiamolo.

Ormai i liberatori sono arriva-
ti a Cassino e non riescono ad
andare verso Roma. Napoli,
dunque, € ora una specie di
grande retrovia. Come al soli-
to, macerie e macerie e, sullo
sfondo, il Vesuvio. Povera cit-
ta nobilissima e disperata.
Non c’¢ acqua, non c’¢ luce,

gl

non c’e niente, e la polvere dei
crolli avvolge sempre quel-
I'umanita disperata che ¢ stata
capace di battersi contro i nazi-
sti per quattro giorni. Per ritro-
vare la liberta certo, ma soprat-
tutto per ritrovare se stessa e la
dignita della ribellione. Ora
Napoli ha fame e basta.

Le code davanti a qualche ne-
gozio sono terribili: la gente si
spintona, piange, urla, arraffa
e la polizia interviene con du-
rezza. Come se tutto non fosse
gia cosi angoscioso e tremen-
do. Altri pescano acqua traitu-

bi di una fogna e poi lungoi tu-
bi dell’acquedotto allacciati di
nuovo tra mille difficolta. In-
tanto, al porto, stanno arrivan-
do i primi aiuti degli america-
ni e tanti, tantissimi, hanno
gia messo mano ai mattoni e
alla calcina per ricominciare.

E a questo punto che il Com-
bat film ha ripreso la scena del-
la famiglia napoletana che
mangia a sazieta con l'aiuto de-
gli americani. E poi, la faccetta
della bimba, incantata dal pa-
ne bianco. E chiaro che, per
lei, anche da grande, 1’Ameri-

ca sara sempre e solo quel pa-
ne bianco mai visto prima.

Ed ecco Cassino. Era davvero
necessario radere al suolo I’ab-

La cinepresa
su una famiglia
napoletana
che mangia

il pane bianco
degli americani

bazia benedettina? Storici ed
esperti militari, dopo la guer-
ra, hanno affermato che non
lo era. Non c’erano tedeschi
dentro I'abbazia.

E allora? Verrebbe da chieder-
lo a quegli ottocento soldati
polacchi morti lassu, sotto le
nuvole chiare e grandi. Gia,
perché dopo il bombardamen-
to, proprio tra le macerie si na-
scosero i soldati nazisti, i para-
cadutisti, i «diavoli verdi». E fe-
cero strage. Tutte quelle croci
intorno al «sacro recinto» e al
grande e celebre monumento

LA SERIE Sei documenti eccezionali

11 conflitto
in presa diretta

m Sei straordinari e imperdibili
dvd sulla Seconda guerra mon-
diale provenienti dagli archivi
di guerra americani, inglesi, te-
deschi e italiani: pellicole nega-
tive in 35mm, poi sonorizzate e
utilizzate per i cinegiornali e la
propaganda.

Sono documenti in presa diret-
ta della guerra e delle persone
da essa colpite. Dopo il primo,
dedicato a Buchenwald, uscito
['ultimo sabato di gennaio, do-
mani sara in vendita con I'Unita
il secondo dvd dei Combeat film
La battaglia di Cassino e Gli allea-
ti (9,90 euro, piu il prezzo del
quotidiano).

Seguiranno, ogni due settima-
na. il 24 febbraio Guerra tra le nu-
vole e La guerra sporca; il 10 mar-
70 Donne in guerra e Sharco in Ita-
lig; i1 24 marzo La resa dei tede-
schie La guerra di]. Huston e in-
fine, il 7 aprile, La Liberazione e
Partigiani.

poi ricostruito, ancora oggi
stringe il cuore.

Si, furono i polacchi ad arriva-
re in cima per primi, tra le ma-
cerie, dove piantarono la loro
bandiera. I superstiti, tra l'al-
tro, piu tardi, non riuscirono
nemmeno a tornare in patria
perché ormai era scoppiata
un’ altra guerra, quella fredda,
e le frontiere erano state chiu-
se.

La sequenza del bombarda-
mento dell’abbazia mette i bri-
vidi. Paiono scene di un film
di guerra e invece ¢ tutto vero.
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occhi sbarrati della fame

Sotto quelle bombe c’¢ la no-
stra gente. Ci siamo noi tutti.
Le riprese che abbiamo visto e
rivisto tante volte, lasciate in-
tere e non montate, sono un
documento impressionante.
E ancora, terribili e angoscio-
se, le scene della distruzione di
Cassino, casa dopo casa, orto
dopo giardino, collina dopo
collina. Molti dei nostri solda-
ti, intanto, quelli del nuovo
esercito italiano del «Gruppo
motorizzato», sono andati a
morire a due passi di distanza
per conquistare Monte Marro-
ne. Sono i partigiani in divisa.
Dopo Cassino, la strada verso
Roma, per gli alleati e i nostri
soldati che si battono con il
cuore controi tedeschi e i fasci-
sti, € aperta. Quei soldati, se-
condo gli ordini dei coman-
danti americani e inglesi, non
dovevano entrare in Roma,
ma disobbedirono. Come po-
tevano non farsi vedere dai
compatrioti? Sarebbe una sto-
ria tutta da raccontare. Non so-
lo arrivarono a Roma, ma si
portarono dietro persino una
banda militare che suono la
canzone del Piave sotto il Qui-
rinale.

La seconda parte del dvd dei
Combat film messo in vendita
dal giornale, ci presenta, inve-
ce, le migliaia di ragazzi che
vennero a fare la guerra da noi
e per noi: americani, inglesi,
canadesi, i ragazzi della Briga-
ta ebraica, i marocchini, i brasi-
liani, gli indiani e i francesi.
Morirono a migliaia per la no-
stra liberta. E i marocchini?
Anche loro morirono in tantis-
simi: per noi. Tutto il resto (il
dolore, la vergogna, I'infamia
e l'umiliazione) bisogna sem-
pre ricordarci di metterlo in
conto al fascismo e a Mussoli-
ni.

IL ROMANZO Dopo «La Mennulara» e «La zia marchesa» Simonetta Agnello Hornby chiude la trilogia isolana con una vicenda ambientata nella Sicilia d’oggi

«Boccamuratay, storia di un mconfessabile segreto

m di Maria Serena Palieri

imonetta Agnello Hor-
s nby, palermitana trapian-

tata a Londra, avvocata
dei minori scopertasi, gia non-
na, scrittrice, ha un talento per
la sonorita dei titoli, come di-
mostra anche questo, Boccamu-
rata. E il titolo del romanzo che
chiude la trilogia siciliana inizia-
ta nel 2002 con La Mennulara e
proseguita nel 2004 con La zia
marchesa. E 1a bocca in questio-
ne ¢ quella che, se aprisse il mu-
ro che oppone al mondo, po-
trebbe svelare il segreto da cui
discendono il sessantenne Tito,
proprietario di uno dei pastifici
pitt grandi del Mezzogiorno, e
la sua ampia famiglia: sono le
labbra della zia Rachele, la sorel-
la di Gaspare, padre di Tito, che
ha allevato il nipote come se fos-
se un figlio e che tuttora, anzia-
na, vive con lui nella grandiosa
e labirintica casa di famiglia. Il
romanzo segue il cauto dischiu-

dersi di questa bocca, suscitato
dal ritorno alla luce d"un fascio
dilettere da Rachele spedito ses-
sant’anni prima a un’amica di
giovinezza, e 'eloquio un po’
vaneggiante che ne segue, un ri-
membrare che si trasforma nel-
la confessione di quell'indicibi-
le segreto.

Dopola Sicilia degli anni Sessan-
ta del primo romanzo e quella
al passaggio tra Borboni e Savo-
ia del secondo, Simonetta
Agnello Hornby ci porta nella
Sicilia attuale, dove la donna
che assiste la zia viene chiamata
badante ed € rumena, dove sog-
giorna una bellissima russa, Iri-
na, che vuole organizzare viag-
gi lussuosi nel nostro Sud per i
connazionali neo-milionari, do-
ve in una famiglia come quella
di Tito serpeggia quel misto di
solidarieta e malanimo che alli-
gna spesso nelle tribu del no-
stro capitalismo familiare. Con

la moglie Mariola, un po’ trop-
Po pingue e sempre in procinto
di mettersi a dieta, Tito ha avu-
to tre figli: Santi che fa il mana-
ger del pastificio, che ha una
moglie perbene, Vanna, e un
bambino, Titino, e le due fem-
mine Elisa e Teresa, madri di Ve-
ra, Maro, Daniela e Sandra, la
prima con un passato di tossico-
dipendenza e un marito, Anto-
nio, che non guadagna abba-
stanza, la seconda sposata a un
magistrato, Piero, che onesto e
debole vive con disagio il suo
compito nella giustizia sicilia-
na. Com’e sua consuetudine, la
scrittrice spruzza poi le pagine
con le fisionomie di altri perso-
naggi, in un corteggio in cui,
deus ex machina dell’intrico, si
staglia la figura di Dante, il foto-
grafo quasi coetaneo di Tito, ar-
rivato dal Nord con delle tesse-
re che possono aiutare a com-
porre finalmente il puzzle di
quel segreto.

Alle prese con un intreccio de-

gno di un melodramma, I'in-
confessabile mistero che la zia
Rachele svela col linguaggio tor-
bidamente ardente e romanti-
co della fanciulla che era un
tempo, Agnello Hornby opta
per una narrazione - tutt'intor-
no al monologo - che lo raffred-
di. Costruita come si monta un
film: singole scene ben distacca-
te, ciascuna, quasi chiusa in se
stessa, con un’epigrafe in inizio.
E, a regalare ancora piu distan-
za, gli apparecchi fotografici
che Dante da professionista, Ti-
to da amatore, usano e attraver-

Un pastificio
una dinastia
d’imprenditori
e un enigma
che affiora

dal passato

so cui ci mostrano una Sicilia
originale, per esempio quella
delle Macalube, il parco natura-
le nell’Agrigentino, grigio di ar-
gilla ed eruttante acque amare e
salate.

1l segreto della zia non e 'unico
che alligna in famiglia: amori
proibiti, quello omosessuale tra
Dante e Santi e la passione ancil-
lare che Tito coltiva con la ru-
mena Dana, vizi, velenosi ran-
cori serpeggiano, insieme ad af-
fetti sinceri, in un clan cementa-
to verghianamente sui due car-
dini, roba e famiglia. Né lo scio-
glimento del segreto piu grande
significhera luce totale: il finale,
anzi, fa capire che altri, omerto-
si, affettuosi, familiari non detti
vanno preparandosi.
Boccamurata € un romanzo co-
struito come un montaggio del-
le attrazioni, ogni pezzo al suo
posto, compresa la suggestiva
descrizione nel dettaglio del pa-
stificio, con le bronzee trafile an-
tiche. Fin troppo ricercato: i ter-

mini isolani o desueti - da «truz-
zare» a «tablatte», «carpetta»,
«perciare», «pulla... - si depon-
gono nel periodare come picco-
le gemme che brillano ma non
s’amalgamano. Soprattutto, re-
sta lo stridio tra la voce remine-
scente, calda, morbosa, della
zia che svela la sua passione e lo
stile del resto della costruzione
romanczesca. Pure, Boccamurata
€ un romanzo che regala un in-
treccio forte - il «segreto» - cosi
come alcuni personaggi non fa-
cilmente dimenticabili, Mario-
la, Iamoglie di Tito, in primis. E
che, lettolo, rimane nella me-
moria invece di svanire come
tanti romanzi che appaiono in
queste stagioni.

Boccamurata
Simonetta Agnello
Hornby
pp. 271, euro 15
Feltrinelli

Se ancora oggi ¢’ ¢ chi nega
la Shoah. dobbiamo fare tutti
uno storzo di memoria.

E in edicola lo speciale Diario Mese dedi-

cato al Giorno della Memoria. Un nume-

ro ricco di testimonianze sulla Shoah. |

massacri dei neri e dei rom, i gulag in
Kenia, le stragi dimenticate. In piu, la

mappa del negazionismo: ancora oggi la

Storia viene messa in discussione. Ecco

perché non possiamo smettere di ricordare.

diaro

Contro la banalita della vita moderna.
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