
Chi è Cia non è figlio di Maria...

L
a faccia è l’unica cosa che non
cambia mai. Bloccata nel-
l’espressione rigida da camicia
inamidata, con tanto di riga a
schiacciargli i capelli su un lato
eocchialidallamontatura soli-
daesecchioncella.Eppure,die-
tro quella maschera pulita, te-
nuta in fronte per tutto l’arco del film da un
Matt Damon impassibile, passano via i vent’an-
ni più carsici della storia americana. Passo a pas-
so, nel suo organigramma occulto di poteri che

si dispiega dalle confraternite segrete «Skull and
bones» (ne hanno fatto parte anche i due presi-
dentiBush)partoritenell’uteroriccodell’univer-
sità di Yale, scivolando poi, quasi per filiazione
diretta, nei servizi strategici della seconda guerra
mondiale giù giù fino all’apertura di quell’om-
brello planetario di intrighi che si ha con la na-
scita e il consolidamento della CIA. Circuiti pa-
ralleli alle verità ufficiali che inevitabilmente
buttano in giro le scaglie infette della storia re-
cente,salvopoirinserrarle leunesullealtreall’in-
ternodi quella pigna compatta che è il mito del-
la sicurezza della pro-
pria nazione. O forse,
ancorpiù precisamen-
te, quella fede acritica
per cui lei ha sempre
ragione. Non a caso,
s’intitola ironicamen-
te The good shepherd, il
buon pastore, con un
chiaro riferimento bi-
blico, il film che ieri a
Berlinohavistoil ritor-
no alla regia di un
grande del cinema come Robert De Niro. E così,
a ben quattordici anni di distanza da quel Bronx
che aveva perlustrato gli universi multietnici da
quartiere, eccolo tornare dietro la cinepresa per
allargare e non di poco i perimetri del suo rac-
conto, stendendoli lungo l’arco di una pellicola
da quasi tre ore. E se l’impasto classicamente in-
farcito di azioni di spionaggio, propaganda e sa-
botaggio non vira nella direzione di un thriller
mozzafiato, è solo perché De Niro sceglie un al-
tropasso, rallentatonegli stacchienelledinami-
che per lasciarsi il tempo di inserire un doppio-
fondosentimentale, taleda renderepiùesplicita
e didascalica la vicenda del protagonista. Per-
ché, in fondo, usando lo stratagemma di partire
dalla fine, ovvero dai giorni del 1961 in cui vie-
neprogettata laBaia deiPorci, il viaggio a ritroso
nella storia viene compiuto attraverso lo sguar-
do e i flashback dell’agente Edward Wilson
(Matt Damon). Lui, giovane idealista dalle belle
speranze ai tempi degli studi, accalappiato ben
presto dalle lusinghe dei circoli più influenti e di
lì a poco, pronto a qualsiasi sacrificio pur di pre-
servare il ruolo salvificodi«soldatino»dell’intel-
ligenceingironelmondo.Equestoanchea livel-
lo familiare, dove, prima, accetta compromessi

senza amore sposando Angelina Jolie, e poi vive
le ripercussioni più drammatiche senza per que-
sto mettere mai in discussione il proprio senso
deldovere.Chepoièquelloampiamenteesplici-
tato in uno scambio di battute con un Joe Pesci,
versione informatore, in cui si dice che se gli ita-
liani fannopernosuchiesae famiglia,gli irlande-
si sullapatria, gli ebrei sulla tradizione,gli ameri-
cani invece possono solo credere negli Stati Uni-
ti d’America perché tutti gli altri non sono altro
che ospiti di passaggio. E allora non può certo
stupirecheinmezzoatuttiquestivia-vai tempo-

rali nella storia, accompagnati da una girandola
illustre di attori (dai maiuscoli Turturro e Hurt,
passando per Alec Baldwin e tanti altri) l’escala-
tion di misfatti che congestiona la coscienza di
Wilson sembra avere il pregio di assestare uno
sguardoalungaprospettiva. Perunavolta, infat-
ti, la tanto sbandierata «perdita dell’innocenza»
americananonvienepiùassociataeridottapub-
blicitariamente a un singolo evento traumatico,
masi scioglieall’indietro inunlungopercorsodi
«corruzione» che ha la forza narrativa di risalire
alla consapevolezza delle origini più lontane,
quando ancora il miraggio del terribile nemico
avevacontornipiùpallidiegarantiva«giustifica-
zioni»meno impegnative.Perlustrazioni a vasto
raggio che, se da un lato pagano pegno a un pa-
thosfamiliareunpo’troppocalcatonelle suesce-
ne clou, dall’altro riescono a pedinare la biogra-
fia di un vero e proprio virus infettivo: quello
che dall’ingenuità di un’ideale ci fa passare alla
complicità,poialladiffidenza,viavia finoalcini-
smo spietato che ci impone di non avere più
amici.Del resto, sediocomanda,ancheunfiglio
può essere ucciso.

S
achsenhausen è un nome di quella
speciale topografia che circoscrive
l’orrore nazista. È il nome di un cam-

po di concentramento tra i più importan-
ti, costruito a metà degli anni Trenta nei
pressi di Oranienburg, a una trentina di
chilometri da Berlino. Vi furono rinchiusi
tra il 1936 e il 1945 oltre 200.000 prigionie-
ri, la metà dei quali non ne è più uscita. E
proprio Sachsenhausen, con tutte le visio-
ni di atrocità infame che rievoca, ha fatto
la sua comparsa sugli schermi della Berlina-
le grazie al film Die Fälscher («I falsari»),
una coproduzione austro-tedesca per la re-
gia di Stefan Ruzowitzky.
Il racconto è centrato su un fatto storico
poco conosciuto: proprio lì, all’interno di

quel Lager, precisamente nelle baracche
18 e 19, tenute rigorosamente separate dal-
le altre, il regime di Hitler ha cercato di mu-
tare in extremis le sorti della guerra con un
progetto coperto dalla massima segretez-
za: l’operazione Bernhard.
Si tratta di una piccola fabbrica nella quale
alcuni detenuti, tra grafici, stampatori e
operai con differenti specializzazioni, ave-
vano il compito di fabbricare sterline e dol-
lari falsi in quantità industriale. L’obietti-
vo del Reich era chiaro: sabotare l’econo-
mia dei paesi nemici immettendo sul mer-
cato milioni di banconote fasulle.
Protagonista della storia è l’ebreo Salomon
Sorowitsch (interpretato da Karl Markovi-
cs), maestro insuperabile della contraffa-
zione e abilissimo nel sopravvivere alle si-
tuazioni più difficili. Dopo esser stato dete-

nuto nel Lager di Mauthausen, Sorowitsch
è trasferito a Sachsenhausen. La sua abilità
di falsario è necessaria per concretizzare
quanto previsto dall’operazione Ber-
nhard.
Ma qui scoppia un problema di coscienza:
fino a che punto si può accettare di colla-

borare coi carnefici alla realizzazione di un
piano che potrebbe portare alla vittoria
dei nazisti in cambio di un trattamento un
poco migliore rispetto a quello degli altri
prigionieri del campo? C’è chi come il gio-
vane comunista Burger (August Diehl) si
adopera in tutti i modi per boicottare la
stampa di banconote false. Ma la maggior
parte dei falsari di Sachsenhausen, compre-
so Sorowitsch, pur tra mille rimorsi e tor-
menti, finisce col subire il ricatto.
La pellicola di Ruzowitzky, che si basa sul-
le memorie di uno dei prigionieri, ha un
pregio particolare: racconta l’esperienza
dei lager in un modo non convenzionale
scandagliando le diverse possibili reazioni
che si producono quando si è messi di fron-
te a scelte radicali in cui è in gioco la so-
pravvivenza individuale.

NOTIZIA: LE TELECAMERE SONO ENTRATE
ALLA FIAT. E CI HANNO TROVATO GLI OPERAI

■ di Lorenzo Buccella / Berlino

■ di Gherardo Ugolini / Berlino

La classe operaia non va più in paradiso e non va nemmeno in
televisione. Il che non sarebbe certo grave, se non corrispondesse a
un vero e proprio tabù che grava sui temi legati alla fabbrica.
Perciò è meritevole che «Primo piano» (il programma di seconda
serata di Raitre) abbia dedicato l'altra sera una puntata alla Fiat
vista dall'interno. Dove una volta le telecamere non potevano

entrare e dove, anzi, non doveva
entrare nessuno, come in un fortino
assediato. Tanto che c'è ancora chi si
scandalizza perché Berlinguer andò
fuori dai cancelli a portare la sua

solidarietà agli operai in lotta. Operai che, come ci ha mostrato il
bel filmato di Santo Della Volpe, si sono enormente ridotti di
numero, ma continuano a esistere, continuano a lavorare e anche
fortunatamente a lottare. E l'orologio, in fabbrica è il metro di
tutto, del lavoro a catena come della lotta sindacale. Perché - ha
raccontato un vecchio lavoratore - a Mirafiori non ci sono più i
pavimenti in legno che assorbivano il grasso, ma i ritmi sono
aumentati. Poi il documentario è uscito dai reparti dove si
costruisce un'automobile ogni 90 secondi ed è entrato nella casa di
un operaio, costruita con il lavoro di tutta la vita. E lì non tornano
i conti, fatti non più con l'orologio alla mano, ma con la busta
paga e le rinunce da fare ogni mese. Mentre la pensione è una
meta che viene continuamente spostata in avanti da chi sostiene
che la classe operaia non esiste più. Maria Novella Oppo

BERLINALE Ecco il primo film cinese

«Tuya’s Marriage»
la piccola grande donna

TRENT’ANNI DOPO Vietato a Zurigo

Censurato in Svizzera
il «Salò» di Pasolini

Diretto da Stefan
Ruzowitzky, il film
racconta in che modo
nei campi di sterminio
si poteva essere
tentati di collaborare

Senza retorica ma
senza indietreggiare
De Niro penetra nella
vita di un agente e ne
svela il credo: gli Usa
sono la sola morale

Un’immagine da «The Good Shepherd» di De Niro

BERLINALE Evento firmato

da De Niro, «The Good She-

pherd» affonda le mani nel cuo-

re del sistema di potere Usa, la

Cia. Ma la critica è molto sotto-

traccia, così l’hanno voluta.

Buona accoglienza, nonostante

una certa lentezza narrativa...

BERLINALE Un film austro-tedesco su una operazione «sepolta»: i nazi coinvolsero un esperto ebreo per falsificare dollari e sterline

«I falsari»: nel lager la fabbrica segreta che doveva battere gli Alleati
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■ Gobbe scure di cammello, greggi di montoni,
sciallimuticolor, landediterrascrepolataaimargi-
ni del mondo. Là dove tende e sentieri sono sem-
plici tratti di solitudine all’interno di un deserto
brullo,di tanto intantosporcatodall’ingressovisi-
vodiqualchemotorettasgangherataodiqualche
furgoncino ante-litteram. Questo, perché, in fon-
do,quellachepassadavantiainostriocchinelpri-
mo film cinese di Wang Quan’an Tuya’s Marriage
(saràdistribuito dalla Lucky Red) è una «pastorale
mongola»chenonsichiudeneicerchiatempora-
li del mito, ma si lascia permeare sullo sfondo, e
sempre fuori campo, dall’alito lontano dei grandi
ribaltoni industriali della Cinadioggi.E così, l’oc-
chioamandorladellaBerlinale,dopoaver rimpol-
pato con Park Chan-wook esuberanze patologi-
checoreane, ieri si èmessa a scandagliarequei va-

sti lembi di suolo abbandonato che stanno nel
nord-ovestdellaMongolia Internaecheoggisem-
brano inchiodati ai bordi improduttivi della sto-
ria. Così, mentre il governo costringe i pastori a
trasferirsi nelle vicinanze delle città per reclutarli
come forza contadina, ecco profilarsi l’ultimo ba-
luardodi terra dedicataal pascolo e lì, in mezzo, il
lavoro di resistenza della protagonista Tuja. Don-
nadagli zigomichepaiono scolpitidal ventopro-
prio per il tempo speso nella steppa a cavalcare in
solitaria il proprio bestiame, combattendocontro
tutte leavversità.Chenonsonopocheemanma-
no vanno a coagularsi in un dramma epico-senti-
mentale,vista la presenza diun marito handicap-
patoe il tentativo,al sopraggiungeredinuovipro-
blemi di salute, di sposarsi una seconda volta per
riuscireamantenere l’intera famiglia.Sta lì, in fon-
do, lo sforzo dolcemente titanico di una donna
che cerca di «aggiustare» il compromesso con le
usanzetradizionalinelpuntopiùaltodellasuadi-
gnità personale. Una costanza che fa da plasma
sotterraneo a un film riuscito e delicato nella sua
costruzione visiva, tanto da spingersi avanti nella
misura piena dei suoi soffi drammatici.  l.b.

■ Dopooltre30anniancoracensuraperPa-
solini.Lapolizia diZurigo ha vietato la proie-
zione in una chiesa protestante dell'ultimo
film del grande regista italiano Pier Paolo Pa-
solini Salò o le 120 giornate di Sodoma, del
1975, invocando il codice penale che repri-
me la diffusione della pornografia violenta.
Ne ha dato notizia ieri una fonte della poli-
zia elvetica. La chiesa protestante di Sankt
Jakob, nella quale da due mesi si svolge la
proiezione serale di opere del regista italia-
no, si preparava a proiettare il suo ultimo la-
voro. Il ciclo avrebbe dovuto chiudersi stase-
ra con la proiezione del film ispirato a de Sa-
de contro la Repubblica di Salò
(1943-1945).
Il pastore della chiesa di Sankt Jakob, che in
un primo momento aveva dato il suo con-
senso alla proiezione, non si è poi opposto
alla richiesta della polizia. Il pastore però
non ha annullato un dibattito tra esperti
che sarebbe servito da introduzione alla pel-
licola. L'articolo del codice penale, invocato
dalla polizia municipale di Zurigo, stabilisce
che non sono «considerate pornografiche le
opere che hanno un'importanza culturale
degna di protezione».
Pasolini dopo la realizzazione di Salò aveva
ricevuto minacce di morte da militanti di
estrema destra. Il cadavere del regista fu tro-
vato il 2 novembre del 1975 su una spiaggia
del litorale romano.
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