
Q
uarantacinque anni fa l’opinione pubblica si
divideva attorno alle ipotesi di riforma della
scuola media. Si contrapponevano da un la-
toun orientamento conservatore, che conti-
nuava a considerare il primo segmento del-
l’istruzione secondaria come un’opportuni-
tàdiélite,dariservarsiaquegliallievichemo-
strassero di possedere più evidenti attitudini
per lo studio, e dall’altro un orientamento
aperto all’innovazione, che non si limitava a
considerare la questione solo da un punto di
vista unicamente scolastico, ma collegava
strettamente lo sviluppo della scuola a quel-
lo più generale della società. Per tanti aspetti
l’Italiastavacambiando,mailprofilocultura-
le del paese restava profondamente arretra-
to.Dopolascuolaelementaresolounamino-
ranzadiallieviproseguivanelpercorsodistu-
dio, malgrado la Costituzione del 1948 aves-
se sancito l’obbligo dell’istruzione per alme-
noottoanni.AldoVisalberghiebbeunruolo
di primo piano in quel dibattito, fornendo
adessoglielementidiconsapevolezzacheve-
nivano dal suo impegno di studioso.
La sua era una figura atipica di pedagogista,
in cui si fondevano la sensibilità sociale ac-
quisita attraverso l’impegno politico antifa-
scista e l’attenzione ai cambiamenti che nel
campo dell’educazione si erano verificati e
stavano verificandosi in altri paesi. Gli studi

alla Normale di Pisa gli avevano fornito una
solidapreparazioneteorica, sullaqualesiera-
no innestate le suggestioni ricavate dalla sua
esperienza di borsista Fulbright negli Stati
Uniti. Proprio negli Stati Uniti aveva appro-
fondito la sua conoscenza del pensiero di
John Dewey e si era accostato a quegli orien-
tamenti di ricerca che, altrove già affermati
da tempo, avevano subito in Italia l’ostraci-
smo da parte della cultura idealista. Visalber-
ghi contribuì con una monografia alla diffu-
sioneinItaliadellapropostafilosoficaepeda-
gogica di Dewey, di cui tradusse anche una
delle opere più impegnative e più dense di
implicazioniper losviluppodella ricercaem-
pirico-sperimentale, Logica, teoria dell’inda-
gine. Al pensiero di Dewey si ispirava il sag-
gio Esperienza e valutazione (1958), nel quale
Visalberghi delineava un percorso di cono-
scenza che avrebbe potuto consentire alla ri-
cercapedagogica italianadiriprendere ilcon-
tatto con quella internazionale. Intanto si
erapreoccupatodidiffondere inItaliamodel-

li e pratiche altrove già molto affermate, in
particolareperquelcheriguardalavalutazio-
nee lesuetecniche:nel1955avevapubblica-
to il volume Misurazione e valutazione nel pro-
cesso educativo, col quale introduceva nella
cultura educativa sensibilità e tecniche che,
quando non del tutto ignorate, erano gene-
ralmente considerate con diffidenza. Pro-
prio per questo suo profilo di studioso, l’im-
pegnocol quale siprodigò per la riforma del-
la scuola media non poteva limitarsi agli
aspetti ordinamentali. La riforma della scuo-
la media diventava l’occasione per promuo-
vere un nuovo approccio ai problemi del-
l’educazione. Senza in alcun modo discono-
scere l’importanzadeicontributi chepoteva-
no derivare per una migliore definizione de-
gli intenti della riforma dallo scambio dialet-
tico e livello politico e quello accademico, fu
fra i sostenitori della necessità di sostenere
l’elaborazione di progetti di sviluppo e le de-
cisioni ad essi relative con un impegno rigo-
rosonellaricerca,dallaqualedovevanoveni-

re indicazioni utili sia alla ricostruzione sin-
cronica del quadro in cui la scuola operava,
sia all’individuazione di tendenze che nel
volgeredi tempirelativamentebreviavrebbe-
ropotuto costituire nuovi terrenidi sfidae di
intervento per la scuola. Nel clima favorevo-
leall’innovazionecheavrebbeportatoall’ap-
provazionedella riformasvolse lasuaattività
la Commissione Nazionale di indagine sullo
statoesullosviluppodella scuolapubblica in
Italia: la monumentale Relazione della Com-
missione, ai cui lavori Visalberghi dette un
contributo importante, costituisce un esem-
pio di ciò che si sarebbe potuto fare e che
non si è fatto, di come la ricerca avrebbe po-
tuto sostenere la crescita del sistema scolasti-
co invecedi lasciarecheatrainarne losvilup-
po nei decenni successivi fosse soprattutto il
manifestarsi della domanda sociale d’istru-
zione.
Quellodella ricerca educativa è stato uno dei
temi ritornanti del pensiero e dell’impegno
politico di Visalberghi. Sviluppare la ricerca

era una condizione non solo per assumere
decisioni opportune, ma anche per sottrarre
ilconfrontosullascuoladallepastoiedelmo-
ralismoideologico incui troppospesso si tra-
scinava. Visalberghi aveva dell’educazione
una nozione laica, per realizzare la quale era
essenziale il ruolo dello Stato. Dopo l’appro-
vazionedella riformadella scuolamedia, alla
fine del 1962, si fece promotore di indagini
capacidiporre inevidenzaleconnessioniesi-
stenti fra assetto sociale ed educazione scola-
stica. La raccolta di studi su Educazione e con-
dizionamento sociale (1964) anticipava di vari
anniargomentichesarebberopoistati alcen-
tro della denuncia di Don Milani. Quella per
la quale riteneva giusto impegnarsi era una
scuola democratica, capace di assicurare una
effettiva uguaglianza delle opportunità edu-
cative.Perassicuraretaleuguaglianzanonba-
stava una sanzione formale del diritto di ac-
cedere all’istruzione, ma occorreva assicura-
re le condizioni perché la cultura capace di
qualificare il profilo dei cittadini di un paese

democratico fosse realmente ac-
quisita da tutti. Visalberghi con-
dividevaquestoimpegnoconal-
cuni dei maggiori studiosi euro-
pei e americani, che negli anni
sessanta,avanzavanolinee inter-
pretative dell’educazione tese a

sottrarla agli schemi deterministici sedimen-
tati nel senso comune: la scuola veniva me-
noalsuocompitoseaccettava lapredetermi-
nazionesocialedeisuoiesiti.Eranoleposizio-
ni espresse, con Visalberghi, da Bloom, Hu-
sèn, Carroll e tanti altri ricercatori che, sulle
due sponde dell’Atlantico, affermavano una
comune fiducia sullapossibilitàdi contribui-
re attraverso l’educazione al progresso e alla
pace. Molti di loro si trovarono d’accordo
nel promuovere l’International Association
for the Evaluation of Educational Achieve-
ment (Iea), che agli inizi degli anni settanta
effettuòinuncongruonumerodipaesi lapri-
ma grande indagine comparativa sull’ap-
prendimento scolastico (Six Subjects). La par-
tecipazioneitalianaaquell’indagine fusoste-
nuta in modo determinante da Visalberghi,
malgrado la mancanza nel nostro paese di
strutture specificamente rivolte a sostenere
la ricerca educativa: la proposta di istituire
un Istituto Nazionale per la Ricerca educati-
va aveva ricevuto assicurazioni formali alle
quali non corrispose, nei decenni successivi,
alcun impegno concreto. Eppure che quella
indicata da Visalberghi fosse la strada giusta
dovevadiventaresemprepiùevidente. I risul-
tati della ricerca Iea segnalavano tendenze
negative che le ricerche condotte successiva-
mente, fino alle più recenti rilevazioni Ocse,

non hanno fatto che confermare. Emergeva
il problema, al quale in precedenza non era
stata prestata attenzione, del livello modesto
di capacità di comprensione della lettura os-
servabilenegli allievidelle scuole secondarie,
ma incominciavano anche a manifestarsi i
segno di una debolezza negli apprendimenti
matematici e scientifici che oggi è diventata
unaverae propria emergenza nazionale.Ne-
gli anni ottanta Visalberghi è stato presiden-
te del Cede (Centro Europeo dell’Educazio-
ne), continuando ad esercitare quel ruolo di
stimolo che è stato costantemente il caratte-
re distintivo della sua azione.
OraAldo Visalberghi ci ha lasciati. Lacultura
pedagogicaitalianahapersounadellesuevo-
ci più originali e appassionate. Non è però il
momento per esprimere frasi di circostanza:
possiamo ricordare Visalberghi solo perseve-
randonell’impegnoperunascuola laicaede-
mocratica, capace di riflessione, di analisi e
di progetto, che è stato la linea costante della
sua vita.

Dal Partito d’Azione
alle Univesità italiane

■ di Marco Innocente Furina

Il primo obiettivo
dell’educatore
è quello di formare
degli autodidatti

Frère Daniel De Montmollin

La vita

«L
a rovina di Kash tratta di due argomen-
ti: il primo è Talleyrand, il secondo è
tutto il resto». Così Italo Calvino, con

unadefinizioneconcisa,com’èconciso ilgenio,
riassumeva in una sola frase un libro a sua volta
geniale come quello di Roberto Calasso. Riadat-
tando la definizionedell’autore diLezioni ameri-
cane potremmo dire che Tenebre su Tenebre trat-
tadidueargomenti: ilprimoè laciviltàcontadi-
na, il secondo è tutto il resto. Una parafrasi che
descriveperfettamenteunaltroscrittoasuomo-
doprofondoevisionario, l’ultimolibrodiFerdi-
nando Camon Tenebre su Tenebre sottotitolo
Quando Dio si vergogna degli uomini e gli uomini si
vergognano di Dio (Garzanti, euro 18, pp. 355).
Dopo la cavallina, la ragazza e il diavolo Camon
torna con un’opera che è in qualche modo una

summa della sua poetica. I temi che gli sono ca-
ri:«lamemoriadellaciviltàcontadinaelaperce-
zionedelmutamento, lascritturae lapsicoanali-
si, la famiglia e il sesso, la religione e la religiosi-
tà, il corpoelabiologia, laguerrae lamorte, ilde-
naroe ilpotere, lasolitudinee ipopoli», sonoaf-
frontati, indagati, analizzati in profondità, alla
radice, in una prospettiva che si propone sem-
pre di andare oltre gli aspetti più superficiali e
transitori delle cose per indagare al contrario il
senso di lungo periodo, le connessioni segrete,
l’intima coerenza, o l’assurdità della realtà che
ci circonda. Quasi un piccolo dizionario di con-
cetti, luoghi,nomi,cose,avvenimenti sucuiCa-
mon «ci aiuta a sragionare ovvero a ragionare,
guardando le cose del mondo come attraverso
uncannocchiale».Analisi e riflessionicolte,bril-
lanti, inquietanti, radicali, amare, sofferte ma
sempre originali, che illuminano da un angola-

tura diversa e con una nuova luce istituzioni,
comportamenti, idee con cui ci confrontiamo
ognigiorno. Trecentocinquantapagine incui si
viene trasportati da un argomento all’altro per
scoprirne risvolti, per indagare quel significato
ulteriore e recondito che ogni cosa sembra cela-
re ma pronto a rivelarsi all’osservatore acuto e

nonsuperficiale.Unaletturadacui ilnostrouni-
verso fisicoe intellettualeusciràarricchito.Per il
lettore attento anche un esercizio contro gli ste-
reotipi,unviaggiocontro lecertezze quotidiane
che nascondono la complessità della vita. An-
cheseconditoconeccessivedosidimoralismo.
Unlibrodatenereaccantoasé,edagustareapo-
co a poco, una voce alla volta, quando si ha vo-
glia di «sragionare», e quindi di ragionare. Pas-
sando da osservazioni suggerite dall’attualità:
«Per aver perduto il figlio di dodici anni, travol-
todaun’auto,dueconiugidiReggioEmilia,con-
tadini, si sonvisti fissare il risarcimentodallacor-
te d’appello di Bologna, in mille euro. La corte
chiarisce il suo pensiero: si può ragionevolmen-
te supporreche il figliodi contadini avrebbe fat-
to il contadino, e non avrebbe apportato ai gua-
dagnipaterniuncontributorilevante.Per l’inte-
ra vita perduta, dai dodici anni in poi, la corte

hastabilitoche lacifraequaèmilleeuro.È losti-
pendiobassodiunmese,nell’Italiad’oggi.Dun-
que, un contadino, dai dodici anni agli ottan-
ta-novanta (perché i contadini in genere sono
longevi), guadagna in tutta la sua vita come un
italiano povero in un mese. Un contadino vale
meno di un cane o di una mucca». A riflessioni
amare, come questa sull’eutanasia: «Il credente
non vuole che al malato in stadio vegetativo da
quindici anni si stacchi la macchina che lo nu-
tre,perché lavitadelmalatoè legataaunprinci-
pio che lo supera. Ma questa è fede, non è amo-
re.
Ilmedico lasciache ilmalato muoiadi fame edi
sete, anche se ci mette settimane, perché non
vuole infrangere la legge.L’amicova almalato e
gli dà una morte dolce, istantanea e indolore. Il
credente ama Dio, il medico ama la scienza, so-
lo l’amico ama l’amico».

Visalberghi e il suo sogno:
una scuola laica e democratica

Il pedagogista Aldo Visalberghi, uno
dei maestri e dei rinnovatori delle scienze
dell’educazione in Italia, è morto ieri
mattina nella sua casa di Roma all’età di 89
anni. Era nato il 1 agosto 1917 a Trieste.
Esponente di spicco dell’antifascismo,
partigiano in Piemonte, arrestato più volte,

dirigente del Partito d’Azione, era stato uno
dei fondatori dell’associazione Giustizia e
Libertà. Visalberghi, inoltre, è stato
compagno di studi alla Scuola Normale di
Pisa del futuro presidente della Repubblica
Carlo Azeglio Ciampi, entrambi allievi del
filosofo liberalsocialista Guido Calogero.
Ha insegnato alle Università di Torino,
Milano e «La Sapienza» di Roma. Era
Professore Emerito del Dipartimento di

Ricerche Storico-Filosofiche e
Pedagogiche. Ha presieduto il Centro
europeo dell’educazione di Frascati. È
stato direttore di collane pedagogiche e
della rivista Scuola e città. Tra le sue
pubblicazioni più note: John Dewey,
Scuola aperta, Scuola e cultura di pace,
Insegnare e apprendere, Educazione e
condizionamento sociale, Pedagogia e
scienza dell’educazione.

EX LIBRIS

IDEE LIBRI DIBATTITO

■ di Benedetto Vertecchi

IL LIBRO «Tenebre su Tenebre» è quasi un archivio di riflessioni e pensieri in ordine sparso: dai grandi temi della vita e della storia all’attualità e il quotidiano

Camon: come è insensato il nostro mondo guardato attraverso un cannocchiale

ORIZZONTI

Sopra uno scatto di Andrea Sabbadini. Nell’immagine piccola il pedagogista Aldo Visalberghi

È MORTO ieri a Roma, all’età

di 89 anni, il pedagogista che

innovò l’approccio ai problemi

dell’educazione. Credeva in un

istituto scolastico capace di as-

sicurare una effettiva ugua-

glianza delle opportunità di co-

noscenza e di crescita

Figura atipica, fondeva
una sensibilità sociale
acquisita grazie
all’impegno politico
antifascista e l’attenzione
alle esperienze estere

Trecentocinquanta
pagine in cui
lo scrittore padovano
affronta tutti i temi
cari alla sua
produzione letteraria

Diffuse in Italia
il pensiero di Dewey
Si prodigò per
la riforma delle medie
e per sostenere
la ricerca
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