
Taviani alle radici dell’odio

P
er le reazioni pubbliche biso-
gnerà aspettare la proiezione
ufficiale che decollerà stasera
dagli schermi del Filmpalast
di Kurfürstendamm. Intanto,
però, i recinti dell'attenzione
eranogià tutti lì,nell'anticipa-
zioneper lastampadiunode-
gli eventi più attesi e politicamente rumorosi
di questa Berlinale 2007. Quella Masseria delle
allodolechecomeunatalpadrammaticas'incu-
nea tra i cunicoli nascosti del massacro arme-

no, perpetrato dalle truppe turche durante la
prima guerra mondiale, e che ha visto il ritor-
no alla regia cinematografica di una storica
doppia-firma di casa nostra come quella com-
posta dai fratelli Taviani. E così, dopo il tram-
busto suscitato per i timori di possibili rappre-
saglie da parte della folta comunità turca berli-
nese, ecco lunghe file all'entrata ma niente di
più. Nessunapressione esterna e, alla fine, solo
il silenzio concui i giornalisti in sala hannoac-
compagnato lo sguardo su questo film dall'ar-
gomento forte, scenograficamente calligrafico
e teatralmente interpretato. Una pellicola da-
glialtiadditividi fictionedipathosche,purar-
ticolandosi anche lungo microcosmi familiari
allargati e storie d'amore «miste», cerca il rim-
balzoperarrivarearappresentareilcapitolotra-
gico di un intero popolo, senza per questo
«ideologizzarne» la memoria, ma senza nem-
menorisparmiarequalchecrudezzanellames-
sinscena. Basterebbe infatti citare qui alcune
scene-lampo che sgorgano all'improvviso dai
tendaggi ricamati del racconto, per lanciare
madri costrette a soffocare i loro neonati den-

tro uno zaino, teste mozzate di mariti spedite
ai grembi delle mogli, castrazioni per scimitar-
ra e altre persecuzioni da deportazione. Picchi
efferati di uno scenario di guerra, altrimenti at-
traversato obliquamente in stile melò, che tut-
tavia, va detto subito a scanso di equivoci, qui
vuole andare semplicemente a sviscerare una
piaga tragica del passato. Senza trasformarsi in
un capo d'accusa sommario nei confronti del-
la Turchia, proprio in un momento in cui, pe-
raltro, il governo di Ankara si sta impegnando
perrimanereaggrappatoal carrodell'Europa.E
allora, niente «premeditazioni» politiche, solo
il tentativo di raccontare una verità documen-
tatastoricamenteper farlariemergeredalla feri-
toia-tabùincuierastata inabissata,abbraccian-
do una prospettiva defilata e sentimentale. All'
interno di un cast che svaria le interpretazioni
di Paz Vega, Angela Molina, Moritz Bleibtreu,
Alessandro Preziosi e Mohammed Bakri ci tra-
sferiamo così intorno agli anni 1913-1915,
quandosi inizianoa percepire indistanza i pri-
miventidell'odio.Dopolamortedelpatriarca,
unaricca famigliaarmenadecidedi ricongiun-

gersiconi parentiallargatinell'appenaeredita-
ta «masseria» di campagna, estendendo l'invi-
to anche a fratelli lontani come quello ormai
da anni immigrato a Venezia. Ben presto la
condizione d'attesa della casa si trasforma in
un riparo temporaneo, almeno finché la situa-
zione politica non precipita drammaticamen-
te. Il tragico gioco delle alleanze che mette su
un fronte l'Italia e la Francia e sull'altro la Tur-
chia e l'Austria e di lì a poco l'inferno. Sarà la
Storia a decidere se questo si chiamerà o meno
«genocidio», come da tempo si discute, ma in-
tanto, nel film, la marcia verso torture e morti
sicure è ormai avviata e metterà in moto
un’escalation di orrori che sbriciolerà antiche
amicizie fino alla vera e propria decapitazione
di una storia d'amore. E così tutto termina
quandoal processo di Istanbul, lo stesso solda-
to turco, che si era macchiato di quell'omici-
dio «romantico», sarà l'unico ad autodenun-
ciarsi, di fronte a quella coltre di commilitoni
cheprotraggonoil silenzioconlaconsuetagiu-
stificazione,purtroppoancora odierna,di aver
soltanto eseguito degli ordini.

P
resente la classica nonnetta sessantenne,
tutta tozza e compatta nella sua struttura
cilindrica, la frangetta cotonata e il grem-

biule a fiori da marmellataia casalinga? E invece
fate uno stacco mentale, metteteci dentro lo
sgambetto doloroso di un nipote malato e biso-
gnosodi curecostosissime,e ritroverete,perdirla
con i termini autoironici della stessa signora,
«una vedova segaiola» o, per dirla con l’etichetta
del suo nuovo datoredi lavoro, «lamiglior mano
destra di Londra». Detta così, potrebbe sembrare
una di quelle cascate negli inferi dei peep-show
che fa della provocazione spicciola il carburante
sensazionaleper tenere tutto inpiedi. Maqui no,
perché nel film belga (coprodotto però da quasi
mezza Europa) Irina Palm di Sam Garbarsi, la pil-
lola del dramma è rivestito da pareti umoristiche

che fanno slittare la storia nella gola di una com-
mediaraffinataedivertente.DallepartidiunFull
Monty, così, giusto per intenderci a livello di car-
tellostradale.Tant’èveroche,dopogiornitiepidi-
ni, il pubblico della Berlinale spinge il suo com-
mentofragorosoanchedurante laproiezionedel
film, puntellandola con risate e battimani che

sboccanosui titolidicodanell’ovazionepiùgran-
de registrata in questi giorni festivalieri. E se que-
sto accade è per il garbo della pellicola che riesce
adallargarequellacrepanarrativadovelasventu-
ra di partenza non scompare mai dall’orizzonte,
ma semplicemente si sgravita nella risata gusto-
sa, «strappata» quasi a mo’ di intervento per an-
darea scortare i cambidipassodella vicendanar-
rata. Tutto, quindi, sul filo misurato di un equili-
brio instabile che gira valvole sessuali, lasciando-
le sfiatare di fronte a imbarazzi e timidezze senili.
Inaltreparole, la tracciadiunatragicommediaro-
mantica che, incarnandosi nella compostezza
impacciataeal tempostessodomesticamentebri-
tish di una Marianne Faithfull in stato di grazia,
cerca nel più marcato dei dislivelli ambientali la
divaricazionediuna«doppiavita»altrimenti im-
probabile. Da una parte, tra nonna, figlio e nuo-
ra, l’arredo piccolo borghese di una famiglia in

preda a tensioni emotive per la prospettiva mor-
tale che sembra assumere la malattia del piccolo
Ollye l’impossibilitàdi pagare le sommeonerose
deimedicinali.Dall’altra, l’unicopostocheaccet-
ta di far lavorare la stagionata Maggie, ovvero un
sex-clubnellaSoholondinese incuiconvergeun
sottobosco sociale molto distante dai rituali del
tè delle cinque. Un viavai che parte dalla necessi-
tàmachebenprestosfumeràunospettropiùam-
piodiconseguenzesenzaperquestoricaderenel-
le griglie del politically correct. Là, infatti dove si
può venir reclutati in una stanza segreta da cui ci
si può «collegare» ai genitali dei clienti, senza es-
sere visti, la donna, da buona massaia, riuscirà a
metter su casetta, con tanto di termos sul tavoli-
no e quadretti bucolici al muro, fino a risolvere
problemi familiari e a scardinare le serrature ipo-
crite di un falso pudore benpensante.
 l.b.

GASPARRI: RAI, NOSTALGIE ANTIFASCISTE...
MA VA’: STA SCRITTO NELLA COSTITUZIONE

■ / Berlino

«Tra una coppia gay e qualche nostalgia antifascista...»: è Gasparri
che parla, uno di An che conoscete. Il procuratore nazionale
antimafia, Piero Grasso, vista la fiction Rai su Provenzano, si è
appena rammaricato per per la scarsa attenzione dedicata dalla tv
alla lotta contro i boss. Gasparri gli si è accodato attribuendo alla
rete pubblica che produce il film «qualche nostalgia antifascista».
Grasso ha ragione di lamentare, in proposito, l’insufficienza

dell’informazione tv. Ma Gasparri, travolto
dall’entusiasmo, commette un errore ideologico
accostando la «nostalgia» all’«antifascismo». Può
darsi che sia aiutato in questo dai saluti romani

accolti, nei campi di calcio, più dalla solidarietà che dalle critiche.
Può darsi si senta affrancato dall’evidenza della piena impunità di
cui in quegli stadi da decenni i neofascisti godono mentre
massacrano poliziotti e carabinieri, pianificano e praticano
guerriglia urbana. Può darsi che lo aiuti a fare il dandy della storia
quel ben tollerato revisionismo dal quale deve risultare che non ci
sono vittime e colpevoli ma solo colpevoli o solo vittime. Ma se
crede che l’antifascismo in Italia sia cosa del passato verso la quale
si può volgere il capo di tanto in tanto con nostalgia, ne siamo
convinti, si sbaglia. L’antifascismo è come nuotare: una volta che
l’hai capito non lo dimentichi più. Lo sa anche la Rai. Gasparri
stia tranquillo, quindi: anche se per lui la Costituzione è come
l’aglio per i vampiri, non conti sulla dimenticanza.
 Toni Jop

■ di Gherardo Ugolini / Berlino

■ di Lorenzo Buccella / Berlino

BERLINALE Nessun film come «Irina Palm» ha incassato l’entusiasmo del pubblico. Con una Marianne Faithfull in stato di grazia

Trionfo per la nonna che ha preso in mano il sesso di Londra

CINEMA Zurigo ha vietato la proiezione

Un comitato contro
la censura di «Salò»

Il nipote ha bisogno di
cure e lei trova lavoro
in un peep-show
dove si trasforma nella
mano più rinomata
della città. Si ride

Un momento da «La masseria delle allodole» dei fratelli Taviani

IN SCENA

BERLINALE Forte, sincero, pie-

toso: ecco «La masseria delle al-

lodole», l’atteso film dei fratelli

Taviani sul genocidio degli arme-

ni. Visto con gli occhi di una fami-

glia fatta a pezzi nei corpi e nel-

l’anima. Ma non è un film an-

ti-turco, è una proposta di verità

Una scena da «Irina Palm»

■ VietatoasorpresaaZurigo,Salòo le120gior-
natediSodoma,dovrebbeprestoessereproietta-
to a Ginevra: un comitato contro la censura si
è infatti costituito in Svizzera per protestare
contro il divieto di opere quali l'ultimo film di
Pier Paolo Pasolini. La pellicola avrebbe dovu-
to essere proiettata a Zurigo , ma è stata censu-
ratadallapolizia localechehainvocatounarti-
colodelcodicepenalecheproibisce ladiffusio-
ne di pornografia violenta. «È incredibile che
lapolizia siarroghi ildirittod'esserecriticod'ar-
te», hanno affermato i promotori del nuovo
comitato che hanno lanciato una petizione
contro la censura e come «protesta simbolica»
hannoprogrammatoil filmdiPasoliniaGine-
vra. La proiezione della pellicola era tra l'altro
prevista nella chiesa riformata St. Jakob.

N
onostante le pesanti stroncature ricevute
dalla stampa tedesca («pellicola noiosa»,
«la peggiore tra quelle in concorso»), il

filmdiSaverioCostanzo Inmemoriadi me, aquat-
tro giorni dalla fine del Festival di Berlino, lo Scre-
enDaily considera il film di Costanzo tra i princi-
pali favoriti per l’Orso d’oro. In base al pagellino
dellarivistaamericana,chesibasasuigiudizi stila-
tidalla stampa internazionale, Inmemoriadi me si
collocaal terzoposto con una medianumerica di
2,14, preceduto solamente da L’ombra del potere
di Robert De Niro (2,25) e da un’accoppiata di te-
sta che vede appaiati il mongolo Tuyas Marriage e
il tedesco Die Fälscher (entrambi attestati sul pun-
teggio di 2,38). Ma per tracciare dei pronostici at-
tendibiliè troppopresto.Cisonoopere importan-
ti cheancoradevonopassareechepotrebbero in-
serirsi nella corsa ai premi: da Bordertown con An-
tonio Banderas e Jennifer Lopez a Ne touchez pas
la hache di Jacques Rivette, da Yella di Christian
PetzoldalcineseLost inBeijingdiLiYu, finoadAn-
gel di François Ozon che concluderà la kermesse.
Insomma, il cinema italiano non sta andando af-
fatto male in questa edizione della Berlinale. Il
film di Marco Simon Piccioni, Riparo, presentato
nella sezione «Panorama», ha raccolto applausi
dapartedelpubblico.Lamasseriadelleallodoledei
Taviani, soprattutto per il suo contenuto stori-
co-politico, ha calamitato su di sé grandi attese
(«lo scandalo politico di questa Berlinale» lo ha
definitoil settimanaleDerSpiegel).E intantoGian-
ni Minà si è assicurato un importante premioalla
carriera, la «Berlinale Kamera», assegnatogli l’al-
tro giorno dal direttore Kosslick in una serata de-
dicata al giornalista torinese nel corso della quale
sonostatiproiettati i suoidocumentari Undia con
Fidel e Cuban memories. E poi c’è Nanni Moretti.
La Film Commission Torino Piemonte ha orga-
nizzatoun incontro con la stampaper presentare
ilprogrammadelneodirettoredelFestivaldiTori-
no.Nanni all’ultimoha dato forfait, mada casa si
è esibito in un esilarante monologo parlando per
circa dieci minuti in collegamento telefonico col
sistema del vivavoce. La cosa sorprendente è che
Moretti ha parlato in tedesco spiazzando così la
maggioranza dei presenti che si guardavano in-
creduli trattenendoastento le risate.All’incontro
c’era anche Giuliano Montaldo che la settimana
prossima proprio a Torino inizierà a girare il suo
nuovo film, San Pietroburgo. Grazie allo speciale
fondo della regione Piemonte per incentivare la
produzione cinematografica sarà possibile nel
corsodell’anno la realizzazione di film importan-
ti: Hotel Meina di Carlo Lizzani (sulla vicenda de-
gli ebrei italo-greci sfollati nell’albergo dopo l’8
settembre),Noi credevamo diMario Martone,San-
gue Pazzo di Marco Tullio Giordana (su Osvaldo
Valenti e Luisa Ferida).
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