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IL CLIMA PIU CAL-
DO e l'inquinamento
stanno portando alla
scomparsa di que-
st’elemento dall’oriz-
zonte umano. Una ma-
gia che si conserva in
romanzi e poesie

m di Andrea Di Consoli

orse la neve sta scomparendo, co-
me tante cose, del resto. Pero le co-
se che scompaiono, le cose inattua-
li, sono a volte bellissime; come la
neve, descritta e raccontata da mol-
ti scrittori, da Epicuro a Selby jr. a
Raffaello Baldini, poeta romagno-
lo che, sulla neve, nella raccolta La
naiva (1982), ha scritto tra le pagi-
neame pit care. Quanti ricordi su-
scita il ricordo della neve, per chi
ha avuto la fortuna di guardarla
con gli occhi dell'infanzia? Quan-
ta gente, in questTtalia al sole, non
ama la neve, la teme, non la guar-
da piu?

«Sotto quella neve vivono i miei ri-
cordi» dice Marco Paolini citando
Mario Rigoni Stern (con la dolce
commozione ossessiva che ha nel
ricercare le sue stesse origini: pen-
siamo al suo dialogo con Luigi Me-
neghello) nel filmato struggente
(regia di Carlo Mazzacurati) che lo
vede dialogare con I'autore de Il ser-
gente della neve. La neve nasconde
tutto lasciando tutto intatto; na-
sconde e preserva; cancella, sia pu-
re con un biancore infinito, le trac-
ce che ci sono, che sempre ci saran-
no. Anche quando non ricordia-
mo, ugualmente i ricordi ci sono,
ché essi non scompaiono (vivono,

Se 1a neve cadesse solo nei libr1i...

appunto, nascosti da una neve).
C'¢ sempre purezza nel gesto di ri-
cordare; pure, ¢'¢ sempre purezza
nel gesto di nascondere i ricordi
nellaneve. Tutto questo € umano.
Camminano sulla neve dalle parti
di Asiago, Paolini e Rigoni Stern, e
hanno confidenza, affetto, si parla-
no da uomo a uomo; Rigoni Stern
€ un bonario dio della montagna
(un uomo che ha fatto figli, ha fat-
to legna, ha fatto la guerra), Paoli-
ni, invece, un fanciullo sperduto,
tormentato dall'infanzia: dall'in-
fanzia come destino. Rigoni Stern
gli dice: «Vedi, questa ¢ la neve
fredda dell'inverno, € come la fari-
na. Ogni stagione, ogni neve ha il
suo nome». Appunto, ogni neve ¢
diversa e ha un nome diverso; og-
gi, invece, la neve disturba, ¢ un in-
gombro, un tormento per i guida-
tori, per I'Anas, per i piloti, per i
manager in partenza, per tutti; ¢
quasi scomparsa dall'orizzonte, an-
che per ragioni climatiche.

C'¢ stato un tempo, pero, che la
gente, per via della neve, ¢ rimasta
chiusain casa per interi giorni (im-
parando il mestiere, fondamenta-
le, di aspettare); ci ha camminato
sopra per giorni, in compagnia;
'ha macchiata, sciogliendola, di
sangue; 'ha appallottolata per bus-
sare alla finestra della fidanzata (co-
me nel bellissimo film Noi albinoi);
'ha messa in bocca per dissetare
una bocca piagata dal freddo
Eppero il mondo si copre, quando
nevica, tutto si nasconde, come la
colpa (T.S. Eliot scrisse, ne La terra
desolata, che «l'inverno ci manten-
ne al caldo, ottuse / con immemo-
re neve la terra»).

Scrive Giorgio Pressburger nel ro-
manzo La neve e la colpa (1998):
«La neve ¢ come la colpa, perché
copre tutto, erba, arbusti, cespugli.
(...)Poi, in primavera, tutto si scio-
glie al primo sole, le zolle devono
la neve che diventa acqua e scom-
pare nel ventre della terra, nelle

profonde cavita, nei fiumi sotterra-
nei. La neve scompare (come
scompare I'apparenza della colpa),
ma la terra se ne imbeve, ne trae
nutrimento per la bellezza della na-
tura, i colori, i fiori e le foglie. Tutto
si nutre dell’acqua come della col-
pa che si fa assorbire, diventa I'es-
senza delle cose. Per questo si para-
gona la colpa alla neve». Ha ragio-
ne Pressburger, la neve ¢ come la
colpa: scomparendo, imbeve tut-
to. Quanto sono legati i morti di
Auschwitz (la tragedia degli ebrei)
con 'immagine della neve?

La neve si scioglie sempre sui ricor-
di che si nascondono; e, probabil-
mente, sempre sara nell'occhio di

chi ¢ alla fine dei suoi giorni un pa-
esaggio (un presagio) di neve.

Scrive Giosue Carducci, in Nevica-
ta, tra le sue poesie pit belle: «Len-
ta fiocca la neve pe I'cielo cinereo:
gridi, / suoni di vita pitt non salgo-
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no da la citta, (...)In breve, o cari,
in breve - tu calmati, indomito
cuore - / giu al silenzio verro, ne
'ombra riposero». Chissa se la vi-
sta dell'uvomo al termine della vita
sara davvero sempre pill bianca,
oppure sempre pill nera, come in-
vece immagin0 Goethe.

La modernita crea nuovi paesaggi
enuovi miti (ma e troppo vicino il
paesaggio di ieri, che per millenni
e stato sempre uguale, per amare
questo nuovo); e questa moderni-
tainsozzalaneve, le toglie inesora-
bilmente il bianco. Scrive il troppo
dimenticato poeta ligure Paolo Ber-
tolani, in una poesia dialettale inti-
tolata A neve: «La neve / che muo-
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veva collinette / d’argento dentro
alle notti, / e bestie e cose / anon fi-
nire, / ora - le rare / volte che viene
-/ cos'e? Presto / una melmetta nei
vicoli, / e dove € ancora nuova / so-
lo un patire per gli uccelli / in bili-
co / sulle punte dei recinti».

La neve diventa troppo presto
«melmetta», oppure «pista da sci»;
ma dov'¢ finita la neve come in-
canto e angoscia, come colpa e co-
me gioco, come attesa e come tor-
pore? Dov'e finito il gesto di aprire
le persiane e rimanere stupiti da-
vanti a una neve inattesa?

La neve pero ¢ anche un «avverti-
mento», un «miracolo» che biso-
gna saper leggere, come non riesce
di fare ad alcuni personaggi nel rac-
conto di Raffaele La Capria La neve
del Vesuvio (1988). In questo rac-
conto, un giorno, inaspettatamen-
te, compare la neve sul Vesuvio. I
giovani, pero, per l'incalzare del-
l'esistenza, non riescono a fare
una gita sul «vulcano muto»: «Par-
tirono senza farsi pit vedere, senza
salutare nessuno dei ragazzi. Fini-
rono le belle giornate che erano du-
rate fin troppo quell'inverno. E la
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gita sul Vesuvio non si fece piti, an-
che perché la neve intanto era spa-
rita, e chissa quando sarebbe riap-
parsa un’altra volta». Quando
compare «la neve sul Vesuvio», al-
lora bisogna andare, partire, inter-
rogare l'inaspettato, imparare che
tutto € possibile, finanche I'incredi-
bile.

Laneve sa sfondare un tetto; sa tra-
volgere un paese; sa dimezzare un
esercito; sa schiacciare nel fango le
facce psicotiche di Napoleone e di
Hitler; suscita raccoglimento e ma-
linconia; divora le gambe dei solda-
ti; educa i ragazzi all'attesa; nascon-
de il mondo (come un carnevale
che sovverte la natura). La neve e
anchela neve di notte, quando un
filo diluna si posa appena sul mon-
do, accendendolo di brillii d’argen-
to (ma la troppa bellezza fa male,
blocca i pensieri, come un’ango-
scia «<novecentesca», tutta intellet-
tuale).

Laneve ¢ l'inverno che infine cade
sulle persone (e sarebbe bello se
ogni vita finisse e coincidesse con
la neve, lasciando alfine delle im-
pronte, proprio come fanno certi
animali misteriosi che scompaio-
no per sempre nei boschi).
Davanti alla neve si piange; lo fa
Ka, nel finale di Neve di Orhan Pa-
muk: «Mi sedetti e osservai le luci
arancioni delle ultime case nei sob-
borghi che si vedevano tra i fioc-
chi di neve, le stanze malandate
dove si guardava la televisione e i
fumi sottili, tremolanti ed esili che
uscivano dai comignoli storti sui
tetti coperti di neve: cominciai a
piangere». Scrive Anacreonte nella
traduzione di Quasimodo: «Ecco,
il mese di Posidone / comincia; e
gonfiano d'acqua le nubi e cupa-
mente / le impetuose bufere rom-
bano». Poi ¢ buio, buio per sem-
pre, e anche la neve scompare da-
gli occhi che fino a un attimo pri-
ma erano vivi, lucenti come una
stella.

APPUNTAMENTI Un libro
della «star» di Radiodue

Fiamma Satta
e le rose
nelle parole

B [nsieme a Fabio anima una del-
le trasmissioni piti seguite di Radio-
due. Ma oggi Flamma sara di scena
a Roma per presentare il suo libro
Rose d’amore. Poesie, favole e canzoni
raccolte e raccontate da Fiamma Satta
(Newton Compton). Alle ore 19, al
Circolo Canottieri Aniene, saranno
insieme all’autrice Luca Dini, Gian-
carlo Leone, Giovanni Malago, Pie-
10 Marrazzo, Sergio Valzania, Carlo
Verdelli e Carlo Verdone, moderati
da Jacopo Volpi. Rose d'amore ha
una prefazione firmata da Fiorello,
che non poteva non scherzarci su:
«Fiamma ha avuto quest'idea bellis-
sima di fare un libro che parla di ro-
se... che raccoglie poesie favole e
canzoni sulla rosa, e io mi son det-
to: vuoi che la presentazione di un
libro che parla di rose non la faccia
io?....E poilarosa e un fiore a cui so-
no molto legato... a parte il cogno-
me: Fiorello... ma il nome! Il nome!
... Rosario!!! Chi meglio di me pote-
va fare questa prefazione?»

LIBRO BIANCO Dai grandi poeti e scrittori latini al melodramma, dai borghi alle citta: un «atlante» per scoprire la nostra ricchezza e diversita

Vi presento I'Italia, Paese «unico» ma molto plurale

m di Vittorio Emiliani

zialmente per indicare un terri-

torio molto a sud, la punta
estrema della Calabria. Itali sono
in origine gli abitanti di quella pic-
cola area. Italici invece erano con-
siderati gli Umbri, gli Osci, i Cam-
pani, i Sabini, i Frentani, i Sanniti,
i Peligni, i Volsdi, i Picenti e altri
ancora. Nel IV secoloa.C. il termi-
ne Italia identifica le regioni meri-
dionali, nel III quelle centrali.
L’espressione Italia viene utilizza-
ta al tempo dell’avventura anni-
balica quando una delegazione
romana si reca a chiedere soccor-
so ai Campani contro i Cartagine-
si. «Qui non si combatte contro i
Sanniti o gli Etruschi in modo
che la supremazia debba in ogni
caso rimanere in Italia qualora sia
sottratta a noi». Lo racconta Tito
Livio il quale riferisce che i legio-
nari romani cosi si rivolgevano ai
cittadini di Arpi nel Foggiano:
«Per quale colpa dei Romani o

I I termine Italia viene usato ini-

merito dei Punici fate la guerra -
pur essendo Italici a pro’ di stra-
nieri e barbari contro i vecchi alle-
ati? Perché volete fare 1'Ttalia di-
pendente e tributaria dell’Afri-
ca?». In eta augustea tutta la peni-
sola viene chiamata Italia (le isole
verranno inglobate pit tardi, con
Diocleziano). Tito Livio per pri-
mo veniva, del resto, dalla perife-
ria dell'Tmpero, dalla veneta Pado-
va, Plinio il Vecchio e il Giovane
erano entrambi originari di Co-
mo, Virgilio del padule di Manto-
va, Catullo della vicina Sirmione
sul Garda, Plauto da Sarsina fra
Umbria e Romagna, Ovidio da
Sulmona, Orazio da Venosa, Lu-
crezio probabilmente dalla Cam-
pania, ecc. A riprova della grande
abilita di Roma nell’assorbire, in-
tegrare, utilizzare talenti nati e cre-
sciuti in giro per I'ltalia. Tanto
che si puo dire che i politici fosse-
ro in prevalenza romani, non la
maggior parte degli intellettuali.

Oggi a Roma

Viene presentato (Salone ex Consiglio Nazionale Mibac, Roma,
via del Collegio Romano, 27 - ore 16.30) il Libro Bianco Mille
borghi, cento citta, un Paese, finanziato da Poste ltaliane e
pubblicato da Minerva Edizioni di Bologna. Si tratta di un
«atlante» molto particolare che rintraccia nelle grandi areee del
nostro Paese (Nord, Centro, Sud e Isole) le testimonianze
archeologiche, artistiche e storiche dei tanti popoli e delle tante
diversita che hanno fatto «unica» I'ltalia. Il volume si compone di
un’introduzione del ministro per i Beni e le Attivita culturali
Francesco Rutelli, di un’introduzione di Mario Sanfilippo e di uno
scritto (di cui anticipiamo un brano) di Vittorio Emiliani che, con
Pino Coscetta, ha curato le schede sulle varee aree geografiche.

Ma tutti avevano poi concorso al-
la grandezza storica di Roma. (...)
Era tuttavia convalidata anche in
quell’epoca la ricchezza delle di-
versita culturali italiane che i seco-
li successivi avrebbero conferma-
to fino a consolidare municipali-
smi e particolarismi, con periodi
di straordinario splendore artisti-
co e culturale, con citta come Fi-
renze dove nel Trecento si sfiora-
va, secondo Carlo Maria Cipolla,

la prima rivoluzione industriale
allorché le monete forti del mon-
do erano le nostre, il ducato e il
fiorino.

Certo quegli stessi municipalismi
e particolarismi avrebbero poi 1i-
tardato la formazione di quello
Stato nazionale che rimase per se-
coli soltanto una aspirazione e
tuttavia anche I'Italia odierna ha
nelle diversita locali e regionali
un ricco patrimonio, se questa

complessa realta puo venire go-
vernata in forma decentrata e pe-
10 unitaria sul piano delle grandi
strategie europee e mondiali.

Noi abbiamo voluto effettuare
una sorta di riscoperta degli ante-
nati di una civilta, antenati di di-
verse etnie che questo grande cro-
giuolo chiamato Italia ha saputo
fondere in una identita naziona-
le. Un Paese al plurale, ancor og-
gi, articolato culturalmente nei
mille e mille borghi spesso mura-
ti e di antica origine, nelle cento
citta che pit delle altre hanno
contato nella storia, nostra e del
mondo civile (si pensi soltanto al-
le tante piccole capitali del Rina-
scimento). Del resto quanti gran-
di intellettuali e artisti vengono
da citta e paesi di provincia? Fer-
miamoci un attimo al solo melo-
dramma: Claudio Monteverdi
viene da Cremona, Giovambatti-
sta Pergolesi daJesi, Giovanni Pai-
siello da Taranto, Domenico Ci-
marosa da Aversa, Gioachino Ros-
sini da Pesaro, Gaetano Donizetti

da Bergamo, Vincenzo Bellini da
Catania, Giuseppe Verdi da Ron-
cole di Busseto, Giacomo Puccini
da Lucca, Pietro Mascagni da Li-
vorno. Tranne Catania, nessuna
di queste puo dirsi una grande cit-
ta. Tante Italie unificate da una
stessa cultura musicale, dalla stes-
salingua dei libretti d'opera, dalla
stessa passione nazionale. Che di-
venta subito europea e poi plane-
taria, partendo da centri di pro-
vincia spesso piccoli e medi dove
perd una cappella o un organo
musicale, un teatro, una scuola o
un maestro di musica non manca-
vano mai. Discorso analogo po-
tremmo fare per gli artisti che
hanno illuminato i nostri occhi o
per gli scrittori e i poeti che ¢i han-
no formato, a cominciare da Gia-
como Leopardi e dal suo «natio
borgo selvaggio». Sono le mille e
uno Italia di un lontano libro per
ragazzi di Giovanni Arpino, in
cui ci riconosciamo come in una
identita plurale e unitaria insie-
me.

LA SINTESI DARWINIANA PIU MODERNA DELLE SCIENZE ZOOLOGICHE
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segreti degli animali e mette in evidenza il
ruolo ambientale delle singole specie, colloca-
te nel loro habitat, nel contesto di una moder-
na visione ecologica.

I'Enciclopedia sistematica Urania
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Tradotta dal tedesco in 5 lingue, ha riscosso lusinghieri giudizi da scienziati di tutto il mondo.
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