
PARLA con gli occhi Giovanni. Due colpi

con le palpebre per dare il buon giorno la mat-

tina e salutare chi, dopo la visita, lascia la sa-

la della terapia intensiva. Giovanni Nuvoli ha

52 anni e sino al 1997

faceva l’arbitro di cal-

cio. Dal 2000 vive nel-

la sala della terapia in-

tensiva dell’ospedale civile di Sas-
sari. Lui, appassionato del mare,
quello di Alghero dove viveva, e
del calcio che però aveva deciso di
praticare «stando al di sopra delle
parti», oggi parla solamente con
gli occhi. La sua voce sono quelle
lettererosseincollate inunpannel-
lo in plexiglas sistemato ai piedi
del letto che compone con l’aiuto
di Maddalena, la moglie che ogni
mattina fa la spola da Alghero per
stargli vicino e dargli assistenza.
Leipuntaconildito la lettera,Gio-
vanni dà la conferma chiudendo
gliocchi.Un“rituale”chevaavan-
ti da quattro anni, quando le sue
condizioni sono peggiorate e la
sclerosi lateraleamiotroficahapre-
so il sopravvento bloccandogli
ogni parte del corpo.
Il dramma di Giovanni comincia
una decina d’anni fa, con le prime
avvisaglie del male seguite poi dal
referto dei medici: Sclerosi laterale
amiotrofica o “Morbo di Lou
Gehrig”, ”malattia di Charcot” o
“malattia dei motoneuroni”. Tan-
ti nomi, nessuna speranza, per lui
che«avevasemprevissutoall’inse-
gnadellosport,dell’attivitàall’aria
aperta e della salute». Un dramma
che colpisce il 6 per mille della po-
polazione. E che Giovanni non
vuole più sopportare. Non ce la fa
ad andare avanti, lui che dieci an-
nifapesavasettantachilieoggiap-
pena venti e vive seguendo i ritmi
dell’ospedale. Le visite dei medici,
il rumore del polmone artificiale
che lo tiene in vita e la presenza di
Maddanela. Lei che ogni mattina
cerca di dare voce alle sue richie-
ste.Aisuoiappelli ealla suarabbia.
Quella di chi «non ce la fa più a
sopportare questa tortura». È lei,
Maddalena con tanto di compu-
terportatileal seguitoacercareele-
menti e informazioni sul testa-
mento biologico. Ed è sempre lei a
scriverequella lettera indirizzataal
presidente della repubblica detta-
ta però da Giovanni che vorrebbe
«che la malattia facesse il suo cor-

so senza essere aiutato dalle medi-
cine che, invece, ne ritardano la
morte». Perché Giovanni Nuvoli,
nonostante la sofferenza e la per-
manenza nel letto dell’ospedale
non ha comunque perso la luciti-
dà.Losi capisce anche leggendo le
parole dettate alla moglie. «Gli
aspetti più tragici di questa malat-
tia sono che non si perde affatto la
sensibilitàe a tutt’oggivedo, sento
e ragiono normalmente. Non ho
perso la mia lucidità mentale.
Non riesco a immaginare una ma-
lattia più crudele di questa. Nessu-

no è mai guarito da questa malat-
tia. La mia vita sta finendo e io so-
no capace di accettarlo. Questo è
quanto la natura ha previsto per
me. Io sono in grado oggi e lucida-
mente di decidere se proseguire o
meno le cure e trovo assurdo che
la legge non tenga in alcun conto
la mia volontà». Speranza alimen-
tata dal dibattito sul caso-Welby e
stroncatadal giudice di Sassari che
harespintol’appelloaffinchè ime-
dici staccassero il respiratore.
Non fa polemiche Maddalena che
perònonsi rassegna.«Se troviamo
qualchemedicoonestoecoraggio-
soperpoter farequesto-dice-por-
tiamo subito Giovanni a casa, do-
veabbiamounasaladirianimazio-
ne completa di tutto. Nessuno
può trattenere Giovanni in ospe-
dale.Però lui non vorrebbemorire
senza aiuti. Per questo cerchiamo
disperatamente qualcuno dispo-
stoad aiutarlo. Staràacasa con lui,
loconoscerà,poi,quandomioma-
rito saràpronto,glidarà il sonnife-
ro e staccherà la macchina». An-
che a costo di partire all’estero. «A
malincuore - spiega - andremo in
Svizzera.A malincuore.Perchéper
Giovanni non è necessaria l'euta-
nasia. È necessario interrompere
l'accanimento terapeutico. La
macchina l’hanno attacata gli uo-
mini e gli uomini hanno il dovere
di toglierla».

■ di Saverio Lodato

E LE INDAGINI virarono in

tragedia. Sequestrato da-

vanti alla sua azienda agrico-

la, tenuto prigioniero sul suo

stesso fuoristrada per quat-

tro ore, trasferito a qual-

che chilometro di distanza, infi-
lato a forza e incatenato in un
pozzo asciutto da dove, trenta
giornidopo, sarebbeuscitocada-
vere. Finisce in tragedia l’odissea
della famiglia Licari. Un corpo
quasi irriconoscibile è infatti ciò
cherestadiPietroLicari,68anni,
avvocato, possidente terriero di
Partinico, ritrovato in quel di
San Giuseppe Jato, campagne e
collinedalla famasinistra.Seque-
stroanomalo, sieradettonell’im-

mediatezza del fatto. Sequestro a
opera di due balordi, si scopre
ora.Sequestronondimafia, si in-
tuiva all’inizio. E forse, se di ma-
fia si fosse trattato, in un certo
senso sarebbe stato meglio, ché
una certa professionalità crimi-
naleècomunquegaranzia rispet-
to a esiti imprevisti. Ma una leg-
ge di Cosa Nostra, ovviamente
non scritta, impone che in terra
di Sicilia l’organizzazione non
debba vivere di sequestri. Ne die-
de mirabile spiegazione Antoni-
no Calderone, il pentito che rac-
contòa Giovanni Falcone la ma-
fia nel catanese: era una norma a
protezione dei cavalieri del lavo-
ro della città etnea, all’epoca ul-
tramiliardari,chesarebberopotu-
ti diventare bersaglio di
“famiglie” a caccia di riscatti. E la
controprova della regola stava
nel fatto che Luciano Liggio, ne-
gli anni 60, l'industria dei seque-

stri l’avevaesportatanelnordIta-
lia.
Pietro Licari era stato rapito fra il
13 e il 14 gennaio. La notizia era
stata riferita da Santina Millo,
moglie dell’imprenditore che vi-
ve a Roma, all’Arma dei carabi-
nieridelpalermitano. Circostan-
za raggelante: proprio lei il 14
gennaio aveva ricevuto una tele-
fonata dal cellulare del marito
con l’iniziale richiesta di 300 mi-
la euro. La cifra era parsa irriso-
ria, ma di tranquillizzante c’era
ben poco: quel numero di cellu-
lare era la prova che chiamava
deteneva l’ostaggio.Daquelmo-
mento in avanti, i carabinieri,
sotto la direzione della Procura
diPalermoiniziavanoadelimita-
re l’area in cui era accaduto il se-
questrodi persona. Il 15 gennaio
una seconda telefonata, questa
volta da un cabina pubblica di
San Cipirrello, paese limitrofo a

San Giuseppe Jato, telefonata in-
tercettata dai carabinieri. I quali,
a quel punto, decidono anche di
piazzare telecamere intutte laca-
bine della zona. E il 19 un miste-
riososequestratorefa laterzaeul-
tima telefonata e viene filmato.
Ma chi é?
Le indagini proseguono con
mezzi scientifici assai sofisticati
(decisivo il ruolo del RIS) per riu-
scireadareunvoltoaquelseque-
stratore fantasma. Solo che da
quel giorno i telefoni diventano
muti e fra gli investigatori inizia
a serpeggiare il timore che il peg-
gio sia già accaduto. Ieri finisco-
no in stato di fermo: Vincenzo
Bommarito, 22 anni, imprendi-
tore ortofrutticolo con terreno
confinante con la tenuta Licari;
Giuseppe Lo Biondo, di 18, di-
pendentedelBommarito.MaLi-
cari, presumibilmente già da
una ventina di giorni è morto.

Proprio Bommarito accompa-
gnaicarabinierinelpozzoe indi-
ca il punto in cui si trova il cada-
vere. Sarebbe lui il telefonista. E
rende qualcosa che assomiglia
molto da vicino a una autentica
confessione, raccontando ciò
che accadde dalla notte del se-
questro in poi. Entrambi i com-
pari lo avrebbero fatto nella spe-
ranza di recuperare un po' di da-
naro:«Nonvolevamochemoris-
se» hanno dichiarato. Ora le in-
dagini proseguono per verificare
l’esattezza del movente, la pre-
senza di eventuali altri complici,
il grado di conoscenza (se c’era)
fra sequestratori e sequestrato.
Ma il fatto è che viviamo in tem-
pi in cui due balordi, a corto di
quattrini, non trovano nulla di
più intelligenteda farechecalare
unapersonaviva inunpozzo, in-
catenarla, e sperare che Dio glie-
la mandi buona.

■ di Massimiliano Amato / Casalnuovo (Napoli)

Licari sepolto vivo: era stato rapito un mese fa
L’imprenditore è stato ucciso poco dopo il sequestro. Arrestati due balordi. «Avevano bisogno di soldi»

Ilquadroè chiaro, c’è soloun dub-
bio: se sia più grave la ferita inferta
all’ambiente o il miserabile raggi-
ro scientificamenteperpetratosul-
la pelle di decine di famiglie che
pensavanodiaver risolto ilproble-
ma della casa e, dopo essersi inde-
bitate per centinaia di migliaia di
euro, hanno ricevuto l’ordinanza
di sgombero dai carabinieri. E sì,
perché la cemento connection sco-
perta a Casalnuovo, paesone di 50
mila abitanti stipati su un territo-
rio con una densità demografica
da sud est asiatico, sta a metà stra-

da tra l’ordinaria storia di abusivi-
smoedilizio e il film Totòtruffa ‘62,
in cui il Principe della risata riesce
avendereaddirittura laFontanadi
Trevi. Chiedere, per delucidazioni
inmerito,allasignoraLuciaCapez-
zuto, che il 15 ottobre ha preso
possesso del «luminoso apparta-
mento,80mq,doppi servizi inpa-
lazzo signorile» rivelatosi abusivo
dalle fondamenta al tetto: il mari-
to della signora Lucia, Giacomo
Berlemmi, autotrasportatore, ha
acceso un mutuo di 130 mila eu-
ro, 700 euro la rata mensile. O alla

signora Anna Iovine, che prima di
Natale ha potuto finalmente met-
tere piede nel suo, di appartamen-
to,regolarmenteregistratoalCata-
sto e dotato di tutti i titoli autoriz-
zativi: dalla licenza per costruire
agli atti notarili. Le hanno mostra-
toperfinole ricevutedelleoblazio-
ni versate per la concessione. False
come una moneta da tre euro.
Nella stessa situazione, si trovano
altre tredici famiglie, le cui case sa-
rannodemolite.Perfinopochetut-
to sommato, giacché la“stangata”
era stata organizzata in grande sti-
le. Giocata, soprattutto, su grossi
numeri:450appartamenti, in pra-

tica una città nella città alla perife-
ria di Casalnuovo, lungo il confi-
ne con il comune di Volla. Su fon-
di classificati agricoli e trasformati,
con un vero e proprio gioco delle
trecarte, in residenzialida un pool
di imprese edili. Quattrocentocin-
quanta appartamenti in cinquan-
ta edifici, suddivisi in 29 palazzi di
sei-sette piani e 21 villette a schie-
ra. Tutto ultimato a settembre
2006, tutto abusivo. Inesistente
per la legge e il Comune, che non
sièaccorto diniente.Né dell'occu-
pazione dei suoli, né delle ruspe
che eseguivano gli sbancamenti,
né dei muratori al lavoro per più
di due anni. «Ero troppo occupato
con l’emergenza rifiuti», liquida il
sindaco Antonio Manna, che gui-
da una giunta di centrodestra.
La città invisibile è riaffiorata dalle
nebbieall’inizio di febbraio,quan-
do il procuratore di Nola, Adolfo
Izzo, ha firmato una raffica di se-
questri,preludio all'abbattimento:
«Ho chiesto a due vigili urbani co-
me mai non si fossero accorti di
quegli edifici. Mi hanno risposto:
lì si ergono molti alberi di alto fu-
sto, impediscono la visuale...». Iz-
zo si è mosso guardando i rileva-
menti satellitari fatti da Regione e
Provincia: ciò che era sfuggito agli
occhi di chi doveva vigilare in ter-
ra era stato catturato dallo spazio.
Nel registro degli indagati sono fi-
nite una cinquantina di persone:
costruttori,maanchetecnicietito-
lari di agenzie immobiliari. Questi
ultimi sarebbero l’anello più im-
portante della catena di raggiri
compiuti intorno al villaggio fan-
tasma. Quasi tutti gli appartamen-
ti sonostativendutinelcorsodire-
golari transazioni tramite agenzia.
Gli ignari acquirenti venivano ac-
compagnati, prima sui cantieri e a
lavori ultimati negli edifici, da
agenti immobiliari chedecantava-
no le virtù del posto: aria salubre,
servizi e infrastrutture, compreso
un centro commerciale. Abusivo.

IN ITALIA

La cittadella abusiva: 450 case sbucate dal nulla
Li vede il satellite. I vigili: «C’erano gli alberi davanti...»

Giovanni che parla
con gli occhi: «Sono
lucido, voglio morire»
Lo strazio dell’uomo da 5 anni costretto a letto nel
reparto di terapia intensiva dell’ospedale di Sassari

La moglie: «Cerchiamo
un dottore che lo segua
gli dia un sonnifero e poi
stacchi la spina. Sono loro
che l’hanno attaccata...»

per un partito nuovo,
democratico
e socialista.

TERZA MOZIONE - ANGIUS, ZANI

VENERDI’ 16 FEBBRAIO

AREZZO
Sez. DS Matassino, Figline Valdarno
16.30 > Conferenza Stampa
17.30 > Presentazione Mozione
Mauro ZANI

IVREA
Hotel La Serra, corso Botta
17.30 > Conferenza stampa
18.00 > Presentazione Mozione
Massimo BRUTTI

ORISTANO
Federazione DS, via Canepa 60
17.30 > Presentazione Mozione
Gavino ANGIUS

Scarica la mozione completa su:
www.socialistieuropei.it - www.dsonline.it

LIVORNO
Bottega dal Caffè, via Caprera, 39
17.30 > Presentazione Mozione
Mauro ZANI

COSSATO (BI)
Sezione DS, piazza Angiono
10.00 > Presentazione Mozione
Massimo BRUTTI
LUNEDI’ 19 FEBBRAIO

GENOVA
Federazione DS, piazza De Marini
11.00 > Conferenza stampa
13.00 > Presentazione Mozione
Gavino ANGIUS

ROMA
Municipalità VII, Sala CMB
viale Togliatti ang. via Prenestina
17.30 > Presentazione Mozione
Alberto NIGRA

VERCELLI
Camera del Lavoro, Via Stara, 2
20.30 > Conferenza Stampa
21.00 > Presentazione Mozione
Massimo BRUTTI
SABATO 17 FEBBRAIO

ROMA
Cooper. Decima, via Valle di Perna
(trav. Pontina-Spinaceto)
13.00 > Pranzo
Gavino ANGIUS

Le 24 palazzine abusive costruite a Casalnuovo nella periferia di Napoli Foto di Francesco Pischetola /Controluce

■ di Davide Madeddu / Sassari
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