
Berlino, 2500 anni di guerre

S
arannopurecoincidenzedaca-
lendariofestivaliero,mail testa-
codadellaguerraadessoè sotto
gli occhi di tutti e scava quella
lunga trincea che sfila via im-
perterrita lungo le cerniere del-
lediverseepoche.Dacapoaco-
da, quindi, visto che si parte
dall'antichità-videogame con cui si torna agli al-
boridellastoria,nel480a.C.peraffrontare latita-
nica battaglia delle Termopili e si arriva su su fi-
no ai recenti sussulti del conflitto israelo-libane-

seche lacronaca mediaticadella scorsa estateha
portato alla ribalta per le sue recrudescenze im-
provvise. Come a dire che tra questi due paletti
temporali, potrebbe passare l'intera storia dell'
Occidente. E così, la Berlinale 2007, dopo aver
spiaggiato con Clint Eastwood i suoi migliori
sguardi sullecostedellabattaglianippo-america-
na di Iwo Jima del1945, continua a lanciare pel-
licolesul fronte, stavoltasparpagliandopallotto-
le e strategie di guerra che vanno a colpire anti-
podi storici. Da una parte, il grande scontro epi-
codel passato che oppose greci e persiani, qui ri-

visitatoattraverso ilmastodontico300dell'ame-
ricanoZackSnyderche, ispirandosialcuorevisi-
vo del fumetto geniale di Frank Miller, cerca ca-
priole linguistiche per ricalibrarsi all'interno di
un vero e proprio film-kolossal. Dall'altra, inve-
ce, è un tratteggio realistico e minimale a spin-
gerci dentro contemporaneità belliche, con la
pellicola di Joseph Cedar, Beaufort, che prende il
titolo dal nome dell'ultima simbolica roccaforte
occupata dai soldati israeliani in terra libanese e
abbandonatanel2000dopo18annidipresidio.
Insomma, sguardi strabici che mettono in cam-
po film diametralmente diversi l'uno dall'altro.
Più il primo s'appoggia ai canoni di genere dell'
eroismo plateale perché la vittoria storti il fiume
della storia, più il secondo cerca il proprio nido
umanonellapauraenell'attesa, sfumailnemico
nel fuoricampo, incentrando la vicenda non
tantosulloscontroapertomasui tempidellariti-
rata. Eppure, nonostante parabole narrative
nemmeno lontanamente paragonabili, al fon-
dodiquestidue«conflittidiversi» rimanequella
comune volontà di stringere la propria traietto-
ria tra le morse di una sorda necessità. Quasi og-
gi -comedel restohafattoancheEastwood- lari-
letturadelleguerredi ieri edioggioffrissegliuni-

ci scampoli contemporanei per recuperare un
senso del tragico, altrimenti disperso nella notte
dei tempi. Proprio là dove l'uomo arriva a tu per
tu con un destino più ampio che lo trascende,
imponendogli dall'alto l'obbligo morale di un
dovere. Certo, senza più le coincidenze piene
che si avevano nell'antichitàdove ad Achillepo-
tevano capitare solo azioni da Achille, ma con
una vicinanza così prossima al fato da virare il
tutto lungo le tinte scure dell'irreversibilità. Suc-
cede nel parossismo visivo del film di Snyder
(fuori concorso, con la star Gerald Butler) in cui
la rinuncia alla ricostruzione degli scenari origi-
nali, sopperita dal massiccio ricorso a soluzioni
virtuali, offre quei tocchi lunari da fine del mon-
doche,aldi làdegliesitiunpo' ridondanti, lo so-
spendonodaltempoperinserirlonegli ingranag-
gi più stringenti della mitologia. Ma, a suo mo-
do,alcunetraccediqueldiscorsosi ritrovanopu-
re nel bel film israeliano in concorso (e potrebbe
vincere qualcosa). Là dove la quotidianità «ab-
bandonata» e dimessa dei militari occupanti al-
larga un tempo d'attesa claustrofobico che sem-
bra somigliare al fortino buzzatiano del «deserto

dei tartari», se non fosse per i missili degli
Hezbollah che a intervalli colpiscono dal nulla
la piccola roccaforte in collina. E così il nostro
sguardo non può non collimare con quello del-
le truppenascoste incunicoli semibuie informa-
tidagli eventi solo attraversoquella sorta di cori-
feo della modernità che è la televisione. Tanto-
più che l'effetto è choc, quando il film ci presen-
ta un personaggio principale per poi consegnar-
lo a una morte improvvisa poco dopo. E via così
per almeno tre volte finché la strategia narrativa
abbraccia tutto il suo orizzonte corale che trasci-
na il film alla soluzione finale. Quando l'urgen-
zapoliticadiporre fineall'occupazione faràrien-
trare le truppe in patria. Non prima però di aver
fatto saltare in aria l'intera fortezza con sei ton-
nellate di esplosivo. Così, un po' come la Gran-
de Muraglia della famosa inquisizione di Borges
cheèal tempostesso «recinto diconservazione»
e «avamposto per una tabula rasa», tutto quello
per cui quei giovani soldati avevano combattu-
to fin ad allora viene distrutto dalle loro stesse
mani. Con tutto il senso di inutilità tragica che
vi aleggia attorno.

U
n film razzista, pericoloso e storicamente
sbagliato». È durissimo il commento di
Ahmet Boyacioglu a proposito di La mas-

seria delle allodole, il film dei Taviani sul genoci-
dio degli armeni sbarcato fuori concorso alla Ber-
linalecontutto il caricodipolemiche,diaccusee
di recriminazioni che ci si aspettava. «Inoltre la
questionedellosterminiodegliarmeniandavaaf-
frontatadiversamente,noninmodocosìunilate-
rale».Boyaciologlunonèuncittadinoturcoqual-
siasi,è il rappresentantedel suopaesepressoEuri-
mages, il fondoeuropeochehafinanziato il film.
E il suo giudizio è largamente condiviso tra la co-
munità turca di Berlino (circa 250.000 persone),
anche se la polizia ha smentito di aver appronta-
to particolari misure di sicurezza davanti alle sale
in cui viene proiettato il film.

All’accusa di aver girato una pellicola anti-turca i
due registi hanno replicato di non aver voluto
mettere sotto accusa il popolo turco: «Ma quale
razzismo,noi condanniamo le violenze compiu-
te dal movimento dei Giovani Turchi nel 1915
controlacomunitàarmena.Del restoogninazio-
nehalesuezoned’ombraconcuisarebbeoppor-

tuno fare i conti. Per esempio in Italia la cinema-
tografianon si è mai occupata di certepagine ne-
recomeil colonialismoinAfricao leguerre inAl-
baniae inGrecia».Parlandoconigiornalisti,Pao-
lo e Vittorio Taviani spiegano di aver girato il
film per compensare una specie di «senso di col-
pa», un’amnesia collettiva che per tanto tempo
ha fatto calare il silenzio sul genocidio armeno. E
avvertono:«Ilnostrononèundocumentariosto-
rico,maunfilmincuisimescolanorealtàe fanta-
sia. Ed è un film quanto mai attuale perché an-
che oggi in tanti paesi ci si ammazza tra fratelli,
tra persone che si conoscono e si danno del tu.
Questa è tra le cose più brutte che possano acca-
dere al genere umano». Quanto a Boyaciologlu
«è libero di dire ciò che pensa, ogni opinione va
rispetta,malui è stato l’unicosu30membri della
commissione Eurimages a votare contro il finan-
ziamento. Evidentemente gli altri hanno credu-

to nel progetto». A ogni buon conto aggiungo-
no: «Faremo allora come Eastwood, gireremo un
altro film sul genocidio armeno dalla parte dei
turchi»
La stampa tedesca parla dell’opera dei Taviani in
termini lusinghieri. Per la Frankfurter Allgemeine
Zeitung si tratta di un film destinato a «fare epo-
ca» visto che tratta un tema rimasto per decenni
tabù per il cinema. Anche la Berliner Zeitung elo-
gia il coraggio dei registi italiani che «hanno rot-
to il complotto del silenzio». La Frankfurter Rund-
schau definisce La masseria delle allodole un «un
capolavoro sconvolgente», mentre il quotidiano
Tagesspiegel insiste sull’impattoemotivodel film:
«Moltispettatoridurante le scenepiùcruentedel-
lapellicolasi sonocoperti ilvolto,altri rimaneva-
no con gli occhi sbarrati increduli alle immagini
che scorrevano. Al termine della proiezione in
tanti sono rimasti seduti come inebetiti».

«LA BUTTERFLY È RAZZISTA, RISCRIVETELA»
PLEASE, STOP AL «POLITICAMENTE SCEMO»

■ di Gherardo Ugolini / Berlino

■ di Lorenzo Buccella / Berlino

Alla Royal Opera House di Londra va Madama Butterfly (nella foto
Liping Zhang nel ruolo di Cio-cio san) e un musicologo salta fuori
con un’idea che, crede lui, mogliorerà il mondo. Per Roger Parker,
docente al King's College, l’opera di Puccini andrebbe riscritta.
Perché, accusa, sarebbe razzista. «Non è solo una questione di
libretto, ma della musica di Puccini». Parker il paladino parte
lancia in resta: è razzista perché l'ufficiale di marina Benjamin

Pinkerton sposa la giovane geisha
giapponese Cio-Cio-San per
convenienza, la converte al
cristianesimo, la mette incinta e la

molla per un «vero matrimonio» con un’americana. Lei, per
inciso, farà harakiri. «Siamo diventati più sensibili su questioni
come il razzismo - argomenta il docente - e la Butterfly è un’opera
che deve rispettare questa nuova sensibilità. Ma la gente ha troppa
paura di intervenire tagliandone o modificandone alcune parti».
Urgono poche precisazioni (nemmeno tutte quelle possibili).
Primo: Parker dovrebbe sapere che nella Butterfly non solo il
maschio Pinkerton è ipocrita e meschino e ne esce a pezzetti, ma
che con lui l’Occidente fa una figura barbina; secondo, dietro il
«politicamente corretto», principio nelle arti discutibile, il docente
maschera un principio grave, autoritario, un «filino» totalitario:
riscrivere l’arte per ragioni morali è censura, equivale a quando
l’Urss costrinse Sostakovic a rifare una Lady Macbeth più consona
allo spirito sovietico. Parker censore mancato?  Stefano Miliani

■ / Berlino

POLEMICHE Il rappresentante turco nel fondo europeo finanziatore della «Masseria delle allodole» contro il film sul genocidio armeno

L’Armenia dei Taviani: per i turchi è razzista, per i tedeschi uno choc

I registi: «Anche l’Italia
ha le sue pagine
nere evitate dal cinema
Vorrà dire che, come
Eastwood, gireremo il
film visto dai turchi»

Zack Snyder conserva
nel suo «300» il tratto
grandioso del disegno
di Frank Miller. Il film
israeliano ha uno stile
modesto ma convince

Il film «Beaufort» di Joseph Cedar, passato alla Berlinale

BERLINALE Dopo Eastwood il

festival torna al fronte con il ko-

lossal sulla battaglia delle Termo-

pili, «300», e «Beaufort» su una

rocca israeliana in Libano. Ma se

il primo cerca l’eroismo mitologi-

co, l’altro inquadra paura e atte-

sa nell’inutilità della guerra...

IN SCENA

«300» di Zack Snyder, sulla battaglia delle Termopili

U
no di quei film che all’inizio sembra do-
versi sgranchire le gambe per poi correre
su una pista che attraversa una lunga se-

riedimarginalità, tutteprepotentementeancora-
te al nostro tempo. Dislivelli sociali, economici,
etnici e sessuali che trovano una linea di conver-
genza narrativa nell’applaudito film con cui il
giovane regista romano Marco Simon Puccioni
si èpresentato l’altrogiornoaBerlino nellasezio-
ne «Panorama». E basterebbe già solo dire che,
dopo l’incipit movimentato di un viaggio carico
diconseguenze, la zolladi terra sucui s’installa la
storia è quel nord-est italiano «violentato» dalla
scia di quei capannoni industriali in procinto di
trasferirsi in Romania. È infatti dalle parti di Udi-
ne, tra rotondestradali sormontateda sedie pub-
blicitarie gigantesche e grigie strade di periferia,
che vive una coppia di donne, Anna (Maria de
Medeiros) e Mara (Antonia Liskova), la cui rela-
zione sentimentale viene scombussolata dalla
comparsa di un giovane immigrato clandestino
(Mounir Quadi), «trafugato» nel bagaglio della
loro auto durante l’ultima vacanza in Tunisia e
ora «adottato» sotto il loro tetto comune. E se il
film s’intitola Riparo-Anis tra di noi è proprio per-
ché quelle quattro mura, sorrette dalla solidità
economica di Anna, pecora buona di una fami-
gliadi imprenditori del posto, prende ben presto
le sembianze di un nido protettivo nei confronti
delladurezzadellarealtàcircostante.LoèperMa-
rache lavoracomeoperaianellafabbricadicalza-
ture gestita dalla madre della compagna e lo sarà
anche per l’indifeso ragazzo maghrebino Anis, a
cui viene offerta una doppia solidarietà: non sol-
tanto l’accoglienza di un posto-letto sul divano
di casa, ma anche l’occasione di un impiego al
nero come magazziniere alle dipendenze del fra-
tellodi Anna (Vitaliano Trevisan). Ecosì, mentre
questa «generosità allargata» sembra prendere
sempre più i contorni di un «lusso» che può per-
mettersi lagente ricca, come viene rinfacciato al-
la protagonista durante una discussione anima-
ta, il ménage à trois porterà la storia sui crinali
problematicidiunadifficile integrazione.Labuo-
na volontà, infatti, non basta come scudo alle
propriepauredi solitudine,quandodallosfondo
irrompe una lunga catena di pressioni che van-
noadalimentare ilpathosdeglisquilibri.Trareci-
proche diffidenze interculturali, omosessualità
mai accettate, ipocrisie di facciata e la precarietà
di lavori sull’orlo del licenziamento, il racconto
sfregadignitosamenteinervi scopertidiquelpic-
colo-mondo, riuscendo a capovolgere le sicurez-
ze tanto cercate in una resa dei conti capace di
sbrecciare ogni legame di finto-aiuto. Là dove il
sensodi emarginazionediventa la crepa incui fi-
nisce per scivolare la gente che non ha potere
contrattuale nei confronti della propria vita.  l.b.

BERLINALE Il film di Puccioni

Ménage a tre
al «Riparo»
del nord-est
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