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LA COLLANA Da sabato parte
una nuova iniziativa associata al
quotidiano che durera un anno.
Classici vecchi e nuovi per inter-
pretare il mondo in cui viviamo e
legati a importanti ricorrenze.
Da tangentopoli, al 1917, alla
Costituente

m di Bruno Gravagnuolo /Segue dalla prima

che ¢ giocoforza interrogare, per non essere
costretti a subitlo, a ripeterlo. E anche perché
quel passato, nel tempo globale che tutto ri-
mescola, e continua materia di contesa.
Dunque chiavi del tempo, nel senso che ogni
libro € una piccola chiave del cammino tra-
scorso da quella ricorrenza (con Travaglio-Go-
mez «tangentopoli»: e il caso Sme come «co-
rollario» emblematico). Un segnavia per in-
tendere la portata di eventi grandi e piccoli,
chelerotaie del tempo riportano - ri/presenta-
no - alla nostra attenzione.

Ma c’é un altro elemento a correggere il carat-
tere «instant» della nostra collana. Ed ¢ una
fortuna, o meglio un privilegio. La possibilita
di attingere dal catalogo di una casa editrice
che pit nobile e «<nostra» non si puo: gli Edito-
ri Riuniti. Tornati da qualche anno a lottare
perlaloro funzione civile sul mercato editoria-
le. Davvero quel marchio, naturaliter in abbi-
nata con I'Unita, non ha bisogno di presenta-
zioni. Ci basti dire che esso fu centrale in tutto
il dopoguerra, a radicare nel paese, tra masse e
ceti colti, un’opera di sprovincializzazione del-
la cultura italiana. Reintroducendoin essa i te-
mi e i grandi libri del movimento operaio. La
grande letteratura storiografica, i classici politi-
ci della sinistra - Gramsci e Marx su tutti - fino
ai capolavori della filosofia e della narrativa
mitteleuropea a partire dagli 80. Anni, che per
inciso, videro la grande stagione dei «libri di
base», inventata dal linguista Tullio De Mau-
ro, iniziativa unica di alfabetizzazione alta e di
massa, e su temi niente affatto ideologici, ben-
si analitici, e legati ai «saperi» di una societa
complessa, che una sinistra di governo ambi-
va a governare.

Un patrimonio immenso dunque, di edizioni

Una scelta che

attinge dal catalogo
degli Editori Riuniti
casa editrice storica
della sinistra che ebbe
ruolo cruciale in talia

- a cominciare dalle Opere di Marx - progetti,
lavori, pubblicazioni, collane e squadre di stu-
diosi giovani e men giovani di altissima quali-
ta e prestigio. Che hanno «acculturato» da si-
nistra un paese frastornato e uscito a pezzi dal-
la guerra, e nondimeno stimolato a produrre
classe dirigente intellettuale, a sostegno della
nuova Italia democratica. Era la malfamata
«egemonia» del Pci, immaginata da Gramsci,
e inverata pragmaticamente da Togliatti, oggi
faziosamente bersagliata dalla pubblicistica
moderata, e invece benemerita e innovativa.
Per la capacita di stimolare tutto il mercato
editoriale italiano in quegli anni, e di saldare
ceti popolari e alta cultura, e in una rete parte-
cipativa che addestrava al lavoro intellettuale,
e forniva strumenti agli esclusi. Chiavi del
tempo e del mondo. E per questo le offriamo
ancora ai lettori. Molte infatti funzionano an-
cora, ed altre funzionano ancor meglio, per-
che di conio recente ed affilato.

Del primo libro, quello del 17 s’é accennato.
Va al cuore del problema piu grave della no-
stra democrazia attuale. La genesi e lo stile di
una destra aziendalista e d’affari, nata all’lom-
bra delle protezioni pubbliche e votata ad as-
servire i poteri di garanzia e di controllo, pri-
ma ancora di giocare con successo la strada
del populismo mediatico, imperniato sull'in-
dividualismo proprietario. La vera storia delle
«toghe sporche» e non «rosse» sta qui, ed € po-
polata di avvocati, giudici, commis di stato, fi-
nanzieri, a comporre un affresco rigoroso e
multiplo di questa nuova destra figlia di tan-
gentopoli. Seguiranno via via altri titoli. La
biografia rivisitata di Berlinguer di Chiara Va-
lentini, altro classico best-seller, nel 35simo
anniversario del congresso Pci che elesse il suc-
cessore di Longo. «Eredita difficile», come suo-
na il sottotitolo, controversa, poiché Berlin-
guer spinse la legittimazione democratica del
Pci al suo apice, ponendo le basi per il supera-
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Con 1 libr1 dell «Unitay
chiavi del tempo

Tutte le uscite

Da Garibaldi a Berlusconi
pagine sulla nostra epoca

I volumi della collana Le chiavi del
tempo. Una raccolta di classici di ieri e di
0ggi per capire il mondo in cui viviamo
usciranno con cadenza mensile, ognuno
in occasione di un importante
anniversario della nostra storia, al prezzo
di 7.50 euro, oltre al giornale. Si comincia
il 17 febbraio (15" anniversario dell’inizo di
Mani pulite con E continuavano a

chiamarlo impunita di Travaglio e Gomez;
il 17 marzo (35’ anniversario del XXl
congresso del Pci che elesse Berlinguer
segretario & la volta de L’eredita difficile di
Chiara Valentini; il 27 aprile (per i 70 anni
dalla morte di Gramsci) uscira Antologia
su Gramsci a cura di Antonio Santucci; il
23 maggio (15° anniversario della strage
di Capaci sara in edicola Falcone e
Borsellino di Giammaria Monti, il 18
giugno (a 25 anni dalla morte di Calvi) /
banchieri di Dio di Almerighi; il 4 luglio

(per i 200 anni della nascita di Garibaldi) /
garibaldini di Dumas; il 6 settembre (a 50
anni dalla morte di Gaetano Salvemini) Le
idee di Salvemini; il 9 ottobre (peri 40 anni
della morte di Che Guevara) Sulla sierra
con Fidel di Ernesto Che Guevara; il 7
novembre (a 90 anni dalla rivoluzione
d’ottobre) I 10 giorni che sconvolsero il
mondo di John Reed; il 22 dicembre (60°
anniversario dell’approvazione della
Costituzione) Dalla Monarchia alla
Repubblica autori vari.

1l grande trionfo
dell ’avversario

e farvi credere
cio che dice di voi

Paul Valéry

John Reed il giornalista autore de «Dieci giorni che sconvolsero il mondo», uno dei titoli della collana de «I’Unita»

mento dell’identita comunista novecentesca,
pur rifiutando di travalicarla. E anche perché
oggi la rivendicano sia coloro che vogliono
uscire dalla tradizione socialista con il «parti-
to democratico», sia quelli che si oppongono
o addirittura rivendicano in pieno l'identita
comunista. A seguire, tra gli altri libri, un li-
bro-anniversario d’obbligo: I’Antologia su
Gramsci, di Antonio Santucci. Un grande e se-
rio studioso prematuramente scomparso, che
fu al fianco di Valentino Gerratana in quel
monumento della nostra cultura che ¢ l'edi-
zione cronologica dei Quaderni del Carcere Ei-
naudi. Ma preceduta dall’edizione tematica
togliattiana Editori Riuniti del 1947. E ci ono-

ra ripubblicare quella antologia di pagine es-
senziali, nell’anniversario della morte di
Gramsci (il 27 aprile 1937). Perché scelte da
un grande amico che fu sempre vicino anoi e
al’Unita . E spiegano tutto il senso creativo del
comunismo gramsciano, il cui movente era
nella riforma morale e intellettuale della socie-
ta civile, e di qui fino allo stato, in un mondo
ormai globale, sospeso tra Ottobre 1917 e
americanismo fordista. Ancora, Falcone e Bor-
sellino, di Giammaria Monti, il 23 maggio, an-
niversario della strage di Capaci: battuta d’ar-
resto e implosione nella lotta alla mafia. Che
pero segno un avvio di riscossa nell'Italia do-
ve saltavano gli «equilibri» col potere illegale.

-
e

Altri libri, velocemente, Le idee di Salvemini (il
6 settembre, in morte) e I Garibaldini di Du-
mas, in nascita dell’eroe dei due mondi.
Omaggio a due figure «apparentate» nel se-
gno di un'ltalia da rendere «civile», ma con
I'immissione dei ceti subalterni. Contro I'Ita-
lia censitaria. E poi il Diario di Guevara, epicen-
tro ideale di un continente ribelle. E infine i
Dieci giorni che sconvolsero il Mondo di John Re-
ed, réportage leggendario sul 1917. E infine
Dalla Monarchia alla repubblica, nel 60 della
Costituzione, i testi dei costituenti che pianta-
no le basi della nostra Italia. E qui la «chiave
del tempo» resta inossidabile. Perché apre la
casa dello stato antifascista. La nostra.

IL CaLzINO DI BART

ReNATO PALLAVICINI

Una Guernica
coreana

on ¢ un fumetto di guerra, ma un
N fumetto sulla guerra. Sugli orrori

della guerra e su un orrore
dimenticato: quello della strage del ponte
di Nogunri. E un ponte ferroviario che
collega Seoul a Pusan e sorge, appunto,
nei pressi del villaggio di Nogunri. 11 26
luglio del 1950, un mese dopo chele
truppe nordcoreane avevano varcato il
38° parallelo, dando inizio alla guerra tra
il Nord comunista e il Sud alleato degli
Usa, sotto le due arcate di quel ponte si
rifugiano centinaia di profughi
sudcoreani in fuga. Li moriranno in oltre
300, soprattutto vecchi, donne e
bambini, mentre un altro centinaio erano
stati uccisi, poco prima, in un
bombardamento. A compiere il massacro
non furono pero le truppe nordcoreane
ma quelle degli «alleati» americani,
scatenando una vera e propria mattanza,
impallinando chiunque si azzardava ad
uscire dalle gallerie e finendo a fucilate i
profughi stremati dalla fame e dal caldo.
Il «motivo»? Perche temevano che soldati
dell’esercito comunista si nascondessero
1i, travestiti da profughi. Questa
drammatica pagina ¢ stata raccontata in
un libro di Chung Eun-yong (e poi da un
gruppo di giornalisti, guadagnandosi il
Premio Pulitzer nel 2000). Ora il
disegnatore Park Kun-woong 'ha
trasformata in un fluviale fumetto (oltre
600 pagine, ma ¢ in arrivo un secondo
volume), Il ponte di Nogunri (Coconino
Press, pp. 616, euro 29,00). Il fumetto
segue le vicende di una famiglia ma si
trasforma in un’opera assolutamente
corale, sostenuta da una narrazione
serratissima - nonostante la mole - e da
uno stile grafico che pesca nella
leggerezza e raffinatezza della pittura e
grafica oreintale. Ma dopo le prime 200
pagine, che seguono la fase iniziale
dell’esodo dei profughi, con I'inizio del
massacro il tutto vira nei toni cupi e
corruschi di certo espressionismo. La
tradizionale divisione in vignette si
rompe e scardina le pagine
attraversandole orizzontalmente e
verticalmente. I toni
pastello cedono il passo a
un nero sporco che cola e si
raggruma come il sangue
{ delle vittime. E la doppia
tavola alle pagine 290-291
d ¢una dolente citazione
{ della Guernica picassiana.

rpallavicini@unita.it

IL LIBRO In «Ritorno a Baraule», sullo sfondo di un’antica faida, ancora un viaggio dello scrittore alla ricerca delle radici della Sardegna

Dalla Barbagia al mare, la lingua salvata di Salvatore Niflo1

® Francesca Ortalli

0 deciso di scrivere proprio perché
« H amo poco parlare. E tutto Ii, nelle mie

pagine. Un libro € per me come un fi-
glio: I'ho concepito, 'ho partorito e gli ho inse-
gnato a camminare. Per cui € giusto che vada da
solo, come una creatura autonoma. E per essere
capito ha bisogno di essere letto. Per questo servo-
no poco le cose che io dico». Spiega cosi la sua reti-
cenza a concedersi alla stampa, Salvatore Niffoi,
scrittore di Orani, vincitore dell'ultimo premio
Campiello e reduce dalla sua ultima fatica, Ritorno
a Baraule (Adelphi, pagg. 199, euro 16). Ritrosia
che c’entra poco con la famosa riservatezza barba-
ricina, ma ¢ sintomo di un modo preciso di conce-
pire il suo secondo mestiere (a Orani ¢ insegnante
di italiano), quello dello scrittore: «E come una
missione che io sento con umilta e grande senso

di responsabilita: ¢ importante dare 1'esempio
con azioni concrete, in particolare oggi, in un
mondo dove sembra che tutto sia raffazzonato (su-
perficiale). L'importante € che non ci sia del mora-
lismo. E difficile, certo, specialmente adesso,
quando una specie di terremoto sta devastando
tutti i valori, anche quelli che avevamo gelosa-
mente conservato in quel piccolo paradiso che ci
sembrava la Barbagia».

Quello di Niffoi € uno stile particolare, fatto di un
italiano perfetto che pero riprende nei ritmi spez-
zati e nelle frasi brevi, costellate di virgole, i tempi
dei racconti orali, di quei cantos di foghile che per
intere generazioni hanno sostituito libri e televi-
sione. Nessuna meraviglia allora se, come raccon-
ta Niffoi stesso, anche nelle universita degli Stati
Uniti i sardismi che riempiono i suoi libri sono
stati capiti, senza bisogno di troppe spiegazioni,
come parte di un linguaggio universale, quasi un

protagonista «nascosto». Anche in Ritorno a Ba-
raule, dove i proverbi rubati alla saggezza popola-
re disegnano caratteri e personaggi, e le antiche fi-
lastrocche raccontano i segreti del cuore. Qui, la
Barbagia, luogo dell’anima protagonista di tutti i
suoi romanzi viene per il momento abbandona-
ta per scendere giu, verso il mare, vicino alle co-
ste oristanesi. E proprio dal mare, come un Mos¢
dei nostri giorni, viene il protagonista, Carmine
Pullana che decide di percorrere a ritroso le ma-
glie del tempo per scoprire che cosa era veramen-
te successo la notte in cui il corpo di Sidora Mulas
era stato ritrovato straziato e il pescatore dall’oc-
chio di pietra Martino Ragas aveva catturato un
neonato nelle sue reti. Cosi dopo aver analizzato
la tragedia della faida, il sapore amaro della ven-
detta, Salvatore Niffoi indaga sull'importanza del-
le proprie radici.

Tra atmosfere rarefatte come 'acqua che circon-

da Baraule, piccolo paese vicino agli stagni di Ca-
bras, dal sapore «di alghe e spighe», e pioggia che
libera da sogni maledetti. La natura, raccontata
con pochi colori e metafore entra a far parte della
storia facendosi tutt'uno con gli stati d’animo dei
personaggi. Non mancano le figure di donna,
quelle forti, dure come la pietra delle sculture di
Costantino Nivola, dalle ciglia lunghe e scure ma
dallo sguardo segnato per sempre da una trage-
dia senza nome. E c’e come sempre, ['umanita, di
tutti i tipi, vera anima dei libri dello scrittore sar-
do. I deboli, qui hanno il volto di Diegu Arrampi-
les, attore di belle speranze finito alcolizzato in
manicomio. Bianco «come il petto di una rondi-
ne», devastato «dall’elettrico» che gli ha bruciato
per sempre il cervello ¢ il simbolo del Cristo mes-
soin croce solo per essere diverso. Cosi l'isola ¢ se-
gnata non pit da coordinate geografiche ma da
valori universali e faticosi percorsi esistenziali.




