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si difende: non voleva la guerra; gli stava sulle
scatole Hitler; si duole ancora per l’assassinio
di Matteotti; se la prende con Achille Starace,
quasi a indicare un facile capro espiatorio per
la pessima stampa che ha lasciato dietro di sé
il suoVentennio.Sonoargomenti, topoinarra-
tivi,checompaionoogginellapolemicascate-
nata dal presunto ritrovamento di Marcello
Dell’Utri dei diari perduti di Mussolini.
Unastoriacominciataall’indomani diPiazza-
leLoreto, spessobasata sul falso, quasi sempre
sull’aggiustamento storiografico, sulla cattiva
regola aurea del giornalismosecondo la quale
niente è più inedito di ciò che è già stato pub-
blicato. Capostipite del genere il famoso Mus-
solini Buonuomo, falsissimo centone costruito
nel 1947, come fosse il vero testamento del
Duce, da un maestro della divulgazione stori-
caanti-antifascistaqualeèstato IndroMonta-
nelli. Un anno prima, quando ancora brucia-
nogliultimifuochidellaguerracivile,erausci-
to Le memorie del cameriere di Mussolini, firma-
to da Quinto Navarra ma scritto dallo stesso
Montanelli insiemeaLeoLonganesi:uncapo-
lavoroassolutodella«correzionedellamemo-
ria»quellaspecialetecnicaancorapocostudia-
ta in sede storica di fabbricare la verità dei fat-
ti, spesso verosimili o persino veri, attraverso
la falsificazione dei documenti o riscrivendo i
ricordidei protagonisti diretti.Da qui nasce la
grande mole di falsi su cui è stato edificato il
«Romanzo di Benito», così come in anticoera
nato un «Romanzo di Alessandro» con la dif-
fusione intutte leculturee lingueantichedel-
le leggende sul condottiero macedone.
Lamberto Sechi, inventore di Panorama, ha
sempre raccontato come il suo primo lavoro
alla Mondadori fu proprio quello di scoprire
la celebre falsificazione di Rosetta Panvini Ro-
sati e di sua figlia Amalia, venduta insieme ad
altrecartenel1957daOscarRonzaesponente
del Msi, direttamente ad Arnoldo. Le lettere
di De Gasperi che chiede agli americani di
bombardare Roma per accelerare la liberazio-
ne, pubblicate dal Candido di Giovannino
Guareschi, il padre di Peppone e Don Camil-
lo, fanno parte del famoso incartamento, di
cui fa parte anche il carteggio falso Chur-
chill-Mussolini, raccolto con lo zampino dei
servizi segreti da Ettore De Toma e Ubaldo
Camnasioneiprimiannicinquanta.Lavicen-
da - ci fu un processo - amareggiò De Gasperi.
Guareschi finì in galera. Ma il falsissimo car-
teggio ogni tanto rispunta fuori come se fosse
nuovo di zecca, mentre ciclicamente si an-
nunciasulleprimepaginedeiquotidiani l’im-
minente ritrovamento del carteggiovero, che
però non si trova mai. Il canovaccio è sempre
lostesso.Effettoannuncio.Pubblicazione.Di-
battitostorico.Epoipiùniente.Finoallapun-
tata successiva. E poco importa se i materiali
ormai sono sempre gli stessi.
Mi è capitato di partecipare in prima persona
auna invenzione,nel senso latinodel ritrova-
mento, tutta mussoliniana. Accadde circa sei
anni fa, forse sette. Siamo in autunno. Come
si conviene per ogni storia di intrigo e miste-

ro, erauna nottebuiae tempestosa.La Merce-
des nera, vecchia qualche anno di troppo,
viaggia a singhiozzo nel traffico infernale.
Guida un commercialista di Rimini. Lo ricor-
do vestito di un popeline troppo leggero per
la stagione. Destinazione sconosciuta. Però si
capisce che andiamo verso la Svizzera. Una
strana inquietudinemidicechenon stavo in-
terpretando un racconto di Somerset Mau-
gham,maalmassimoerosuScoop, la satira su-
gli inviati speciali di Evelyn Waugh. Un con-
sulente di Christie’s, caro amico, mi aveva
chiamato perché doveva decidere se avviare

la trattativa per l’acquisto del secolo: niente-
meno che i diari di Mussolini.
Arriviamo tardi all’appuntamento di Chias-
so. Il commercialista di Rimini, rigorosamen-
te senza nome, sbaglia strada. Ci fermiamo a
un distributore. Ci aspettava una monovolu-
meFord nuovanuova. Presentazioni frettolo-
se, sotto la pioggia. Cerco di familiarizzare col
nuovoguidatore,unragazzonedall’aria scon-
trosa, accompagnato come fosse scortato.
Niente da fare. Che siamo arrivati a Bellinzo-
nalocapiscodaicartelli. Finalmentenellostu-
diodiunnotaio(ancheallora!) siapre lacassa-
forte. Ecco fra le mie mani il Graal del fasci-
smo. Il ragazzone intercetta lamia inquietudi-
ne. Si chiede perché non sono emozionato.
L’ultimoche li ha visti, mi dice, ha pianto. In-
curiosito, non mi ci vuole molto a scoprire
che si tratta di Carlo Feltrinelli. Avrà pianto,
pensodentrodime,mapoinonlihacompra-
ti. Sfoglio a caso le agende della Croce Rossa
senza rilegatura, mi chiedo se sono le stesse
che usava Ciano, trovo un giudizio in morte
di Pio XI che mi sembra fin troppo benevolo.
Il consulente di Christie’s tenta una rapida
expertise della scrittura. Sembra di Mussolini,
cambiadadiarioadiario,giusto,maèfintrop-
pougualea se stessa.Azzardoabassavoce:co-
me quella dei diari falsi di Hitler? Pian piano
mi accorgo mentre brancolo svogliato, che
unasubliminalestrategiamistaportandover-
so la madre di tutte le rivelazioni. Mussolini
non voleva la guerra! Ma è proprio quando
leggo il passo sulla guerra, che documenta un
inedito Mussolini pacifista, vengo preso da
un’ira sorda e mal repressa. Quei diari, avrei
dovuto capirlo senza bisogno di andare a Bel-
linzona, sono già stati pubblicati dal Sunday
Telegraph e ripresi con grande enfasi proprio
dal Corriere nel 1994, con grande sprezzo del
pericolo ad appena undici anni dalla vicenda
dei falsidiHitler. Sonogli stessichehannofat-
to vedere a Denis Mack Smith con un viaggio
uguale al mio. E non possono che essere gli
stessi che Francesco Perfetti ha visto l’anno
scorso per la Mondadori, che però si è ben

guardata dal comprarli. Ma soprattutto inevi-
tabilmente sono gli stessi che oggi Marcello
Dell’Utri, con l’approvazionediPerfetti, sven-
tola a Porta a Porta. Interrompo la lettura di
scatto.Suggeriscodiaffidareaunacommissio-
ne di storici il giudizio definitivo. Sollecito
unaperiziaapprofonditadeimateriali.Vengo
acccusatodinoncredereallaevidenza.Maor-
mai è finita. Mi passa il malumore. Mi faccio
cosìraccontare lastoriadelpartigianochepar-
tecipa alla cattura di Mussolini sulla strada di
Dongo, che si appropria di una terza borsa,
nonsicapiscequandoecome,chenascondei
diari fino alla morte e poi li lascia in eredità al
figlio. Sono colpito dal particolare: sia il vec-
chio partigiano che il figlio lavorano per il ca-
sinò di Campione. E tutti nel settore sicurez-
za. Almanacco così sull’oro di Dongo. Sui mi-
steri legati ai tesori che i gerarchi in fuga na-
scondevano nelle loro valigie. Mi riprometto

di farte dei controlli, ma da allora non ci ho
più pensato. È molto tardi. A Bellinzona ha
smesso di piovere. Ma il selciato della piazza
luccicacomenelTerzouomo sotto ipassidiOr-
son Welles. Ricomincia il viaggio di ritorno. È
tardissimo.Altrocheaffaredelsecolo!Consta-
to che non ci hanno nemmeno invitato a ce-
na. Con De Felice, in un’intervista a Panora-
ma,dacuipoiènata l’ideadiRosso eNero, ave-
vamo tratto la conclusione che si trattava di
falsi belli e buoni. Bastava leggere il contenu-
to, fare dei confronti con i diari veri di Ciano
o Bottai per scoprire la verità. Una verità già

tutta raccontata, anche sul Corriere nel 1994.
C’è lo storico di rango Brian R. Sullivan inter-
vistato da Lucia Annunziata per sostenere al-
meno la plausibilità dei diari, perplesso di
fronte all’anacronismo del presunto Mussoli-
ni che, per sottolineare la supremazia tedesca
nel 1939, prende a esempio i carrarmati Tigre
arrivati sui campi di battaglia solo nel 1942.
Sullivan, autore di una bella e seria biografia
della Sarfatti, era stato scelto da Sotheby’s per
dimostrare l’autenticità dei diari, ma alla fine
si era ritirato dalla partita, dopo una decisiva
perizia della casa d’aste inglese. Sullivan, che
hainventatolasublimeteoriadelladoppiave-
rità: i diari sono falsi ma il falsario è proprio lo
stesso Mussolini.
Rivedendo i ritagli del 1994 si trovano un sac-
codicosecuriose.Così comeoggi,ancheallo-
ra fra i protagonisti dell’evento mediatico
non mancò il decisivo contributo di Alessan-
dra Mussolini, che nei diari vede ora sputata
l’immagine rediviva del nonno. Invece tredi-
ci anni fa era stata prontissima nel denuncia-
re il Sunday Telegraph, con tanto di avvocato,
Vincenzo Sepe, pronto a tutelare gli interessi
degli eredi e il buon nome del nonno fino al
punto di chiedere il sequestro del giornale in-
glese. Anche suo zio Vittorio Mussolini, si
può leggere sempre sul Corriere del 1994, era
certo della falsità dei diari di Bellinzona. Una
testimonianza cruciale, perché proprio attra-
verso il figliomaggioredelDucediventavero-
simile l’ipotesi che Mussolini non aveva con
sé i suoi appunti che siamo soliti chiamare
«diari» quando fu catturato, perché già spedi-
tiaBerna.EdèmoltoprobabilecheMussolini
non abbia tenuto nessun diario proprio nel
1939, anno cruciale per i diari di Bellinzona.
La dietrologia è scienza infida per nulla stori-
camente corretta. Senza eccezioni. Anche se
indulgerviè tentazionediogni storico.Hoco-
nosciuto Nicholas Farrel quando lavorava al-
la cultura dell’Espresso. Già allora vendeva
«memorabilia»mussoliniane.ConValerioRi-
va si decise che si trattava di patacche. Nel
1994èstatoproprioFarrel l’arteficedell’opera-

zione Sullivan, usando le fotocopie della peri-
zia Sotheby’s per la pubblicazione sul Sunday
dei testi poi rivenduti in parte al Corriere. Lo
stessoFarrel, genere «simpaticacanaglia», che
trasferitosi in Romagna per stare più vicino a
Predappio, il 27 agosto 2003 finisce su tutte le
primepagineperun’intervista induepuntate
sullaVocediRimini,nellaqualeSilvioBerlusco-
ni definisce «benigna» la dittatura di Mussoli-
ni, rispettoa Saddam, perché il duce gli oppo-
sitori limandavaalmassimoinvillegiatura,al
confino.
Che ne sarà ora dei diari? Nel prossimo fine
settimana si inaugura alla Fiera di Milano la
Mostra del libro antico, fiore all’occhiello di
Marcello Dell’Utri. Ma i diari non saranno in
mostra, c’è dagiurarci. Sul Corrieredella Sera di
mercoledì, in cronaca, lontano dalle pagine
culturali, con una brillanteoperazione di «de-
strutturazione» giornalistica, senza dare a ve-
dere Enrico Mannucci butta là la notizia che i
diari sono ancora a Bellinzona per il semplice
motivocheDell’Utrinon lihaacquistati.Tut-
to da capo allora, fino alla prossima rivelazio-
ne.

Scrivere, sì
E pubblicare?

È meno male
non avere leggi,
che violarle
ogni giorno.

Ugo Foscolo

Diari di Mussolini
torna lo stesso falso

LA FABBRICA DEI LIBRI 

E non ci voleva tanto
per capirlo... MARIA SERENA PALIERI

La vicenda

Pat Walsh, cofondatore della casa
editrice indipendente
statunitense MacAdam/Cage, ha

svolto attività di editor finché, nel 2005,
si è messo in proprio e ha pubblicato un
primo testo ora tradotto in Italia da Tea:
78 ragioni per cui il vostro libro non sarà
mai pubblicato & 14 motivi per cui invece
potrebbe anche esserlo (pp.230, euro 9).
L’esperienza maturata da Walsh è
particolare, perché la MacAdam/Cage è
nata nel 1998 con lo scopo di scovare
negli Usa nuovi talenti nella fiction e
nella saggistica. Insomma, si è candidata
a essere inondata da manoscritti di
esordienti in cerca di pubblicazione. Il
libro di Walsh, scritto con lo stile
accattivante della manualistica
anglosassone, qua e là anche un po’
«piacione», riassume i risultati di
quell’esperienza, spiegando a colui che
spedisce «da di là» il manoscritto perché
«di qua», in una casa editrice, esso
venga selezionato o invece mandato al
macero. Benché modellato sull’editoria
americana, esso costituisce una lettura
non inutile per quanti, anche da noi,
approcciano il problema senza sapere da
dove cominciare. Perché dissipa l’alone
di sospettoso mistero che avvolge
questo mondo, dà qualche dritta su
questioni tecniche e regala alcune sagge
osservazioni basic. Per esempio: «La
maggior parte di coloro che scrivono è
ambiziosa, ma l’ambizione è qualcosa di
diverso dalla dedizione. La prima mira
solo al traguardo, la seconda si gode il
viaggio dall’inizio alla fine». Però. Però
cosa? Ecco, Walsh con questo testo
ottiene anche un secondo effetto:
valorizza il ruolo dell’intermediazione,
ovvero le figure professionali di agenti
ed editor che, assaliti dal diluvio
cartaceo, fiutano, scartano, scorrono,
leggono. Ma, in un’epoca in cui la
parola «pubblicare», grazie alla Rete, ha
cambiato significato, lo spazio
condiviso del web permette a ciascuno
di rendere pubblico, «pubblicare» ciò
che scrive, il pamphlet di Walsh non è

di retroguardia? Oppure in
Rete stanno già crescendo
figure diverse di
mediazione, analoghe ai
classici agenti ed editor e,
anche lì, la parola
«pubblicare» sta tornando
al suo vecchio senso?

spalieri@unita.it

Un falso in piena regola quei Diari,
come avevamo ipotizzato a più riprese. E
ora arrivano anche le perizie dell’Espresso
affidate ai grafologi e a un eminente
studioso, Emilio Gentile, già allievo di De
Felice, che nel numero in edicola rivela
strafalcioni dell’anonimo falsario,
confusioni ed errori sui nomi che il Duce
non poteva fare (Hegel per Engels,
Niezsche per Nietzsche), cronologie
sfasate. E ricopiature sgrammaticate dai
giornali di passi spacciati per annotazioni
del «diarista». E in più c’è il Mussolini
minimalista, banale, crepuscolare,
buonista. Privo per Gentile di ogni
verosimiglianza.
Insomma una vera catastrofe per Marcello
Dell’Utri «bibliofilo» del Cavaliere. Che in
sintonia con gli ultrà «defelicisti» - Perfetti,
Simoncelli e la «studiosa» Alessandra
Mussolini - dalle agenzie e dalle colonne
del Corsera, e con Vespa, hanno pompato
i «Diari».
Eppure era storia già vecchia,
vecchissima. Già nella sua penultima
versione narrataci qui da Pasquale
Chessa, testimone oculare del falso nel
2001 e autore nel 1994 di un’intervista con
De Felice che quegli stessi Diari, aveva
giudicato ridicoli. Insomma è sempre la
stessa patacca che gira quella di Dell’Utri,
e con illustri antecedenti nel dopoguerra.
Ma perché gira e rigira? Presto detto. Oltre
all’affare editoriale, per accreditare una
communis opinio di destra, tenacissima. E
cioè: fascismo buono fino al 1938. Pacifico
e riluttante ad entrare in guerra,
trascinatovi controvoglia. Fascismo come
versione un tantino più spinta del
conservatorismo, scatenata dal
comunismo e in realtà mite. E fascismo
che non «merita» la discontinuità della
Resistenza. Quella che Pera si rifiuta di
riconoscere alla base della Repubblica.
Gli è andata male. Ancora una volta.

 Bruno Gravagnuolo

EX LIBRIS

■ di Pasquale Chessa / Segue dalla prima

IDEE LIBRI DIBATTITO

ORIZZONTI

Benito Mussolini: sono diversi e in diversi anni i tentativi di accreditare come veri dei diari palesemente falsi

ANCORA UNA VOLTA sui

media ha imperversato lo «sco-

op» delle agende segrete del

Duce. E di nuovo la vicenda si

sgonfia. Le carte erano apocri-

fe. Ecco il racconto di chi le vi-

de già nel 2001 dopo un’avven-

turosa gita in Svizzera

Di notte a Chiasso
e poi a Bellinzona
Sempre lo stesso
studio di notaio
e le stesse pagine
«clamorose»

Nel 1994, dopo
la bufala del «Sunday
Telegraph», De Felice
aveva tolto ogni
credibilità a quelle
agende di pelle
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