
«Grande fratello», la crisi viene dal web

S
tamale ilGrandeFratelloe labiondaAlessia siblocca
in un sorriso pieno d’ansia. «Quanta tensione tra i
ragazzi nella casa!», emette in un soffio, e non sai se
sta pregando Iddio, se sta cercando di convincere i
telespettatori, o se è l’ennesimo tentativo di infon-
dereunpo’divitaneiconcorrentidiquestogiochet-
to catodico sempre più esangue. La domanda corre
su tutte le bocche: è davvero finito il Grande Fratel-
lo? È davvero il crepuscolo del primo, del più «pu-
ro», del più imponente reality show? Il vouyeuri-
smodeitelespettatori italianigrandiepiccinidavve-
ro comincia miracolosamente a cedere?

Lamalattia, «lacrisidel settimoanno»,simaterializ-
za in forma di ascolti, che, un po’ alla volta, se la
danno a gambe, forse alla scoperta dei «video ruba-
ti»diYoutubeedialtreviedi fugamediatiche infini-
tamentepiùmodernedelvetusto televisore dicasa:
fatto sta che giovedì sera il Grande Fratello, Canale5,
è stato superato, oltreché da Striscia la notizia (che
ha totalizzato quasi otto milioni di spettatori), da
un gioco ultraripetitivo come Affari tuoi (7,2 milio-
ni) e dalla fiction di Rai1 Raccontami (6,8 milioni di
spettatori), che non è esattamente il prodotto più
innovativo dello spazio siderale. In un mondo in
cui l’Auditel è il Verbo, non è bello per un reality
show piazzarsi al quarto posto, con 5,5 milioni di
spettatori (25,8% di share). A maggior ragione con-
siderando che il GF era il deus dell’Auditel, era ogni
anno un «Blitzkrieg» spietato che massacrava la
concorrenza per tre mesi di seguito, facendo molti
ascolti spalmati su tutta lagiornataeperdipiùabas-
so costo e garantendosi molta pubblicità... Ora, in-
vece, stare sotto i sei milioni di ascolto di media per
la puntata del giovedì vuol dire attestarsi al punto
più basso mai raggiunto dal 2000 a oggi. Le finali
del 2001 e del 2003 superarono i dieci milioni di

spettatori, oggi anche le trasmissioni-satellite come
Mai dire Grande Fratello e Gfmania ostentano l’alle-
gria fioca di chi non ha più molto da ridere.
E così tradisceansia la conduttrice, tradiscono stan-
chezza i «reclusi» nella casa, tradiscono nervosismo
le scelte degli autori, che ogni giorno s’affannano
ad escogitare qualche nuovo giochino per cercare
di rivitalizzare il loro Frankenstein televisivo: dopo
alcune eliminazioni ad effetto (Diana la russa pro-
miscua, Dominic la catalana sopra le righe...), ecco
la «stanza dell’orrore» che nemmeno il più scrauso
dei luna park, piccoli sadismi imbarazzanti come la

concorrente in felpa rosa alle prese con un grosso
serpentone,nuoviconcorrentichesembranol’imi-
tazione di quelli dell’anno scorso, giù giù fino al
truccopiùvecchiodelmondo,ossia lebelle femmi-
nesemprepiùsmutandate.Èparadossale,vistoche
parliamo di una imitazione ipotetica della realtà,
ma è proprio il «melò» quello che manca: qualcosa
come, l’anno scorso, l’amore lacrimoso di Filippo
per la sua Simona, o il riscatto (mediatico) di Augu-
sto, che da ragazzino fu rapito dall’Anonima.
Certo, è tutto il panorama del reality ad essersi tra-
mutato da magico in tragico. L’Italia, dopo averne
fatto indigestione, ha fatto cadere l’uno dopo l’al-
troWildWest,MusicFarm,RealityCircusestamaluc-
cio pure L’Isola dei famosi, mentre anche i nuovi
pseudo-reality come il recentissimo Donne se stan-
noquattiquattineibassifondidell’audience.Secon-
do uno studio riportato dal Sole24Ore, ad abbando-
nare il Gf7 sono soprattutto le persone tra i 25 e 34
anni. Non solo: si son dati alla fuga il 26% degli
spettatori tra i 35e44 anni, quelli piùcolti epiù ab-
bienti. Dal punto di vista degli investitori pubblici-
tari, un disastro, perché vengono meno proprio
quelli che hanno maggiore capacità di spesa.

E,ahinoi,pure il tentativodivirare ilGrandeFratello
verso ilmodulo «commediaall’italiana», cheaveva
più fortuna nellavariante «Pierino» con LaPupa e il
Secchione, siè spentoamezzastrada:puravendocer-
cato sfrenatamente il cast perfetto (quei poveracci
dellaEndemol hannofatto ben25milaprovini!), o
forseproprioperquesto, ivariMiloeRaniero,Alfre-
do, Guendalina, Dominic e Mirela, hanno finito
per sbiadirsi a vicenda: troppo consapevoli della te-
lecamera, sembrano cloni artificiali di un reality
più che concorrenti.
Quelli col telecomando in mano, se ne sono accor-
ti: il gioco della finzione che finge di essere realtà si
ècomeincantato.Oramai i ragazzi sannochec’èal-
tro, fuori dalla tv: ci sono i video che ragazzi come
te scaricano su Internet, magari su YouTube e poi a
zonzo su Google. Magari filmati sconci di insegnan-
ti brutalizzati ripresi di fronte ai compagni in so-
vreccitazione,comeciraccontaunacronacagiusta-
mente angosciata, ma anche pezzi di reality show
fatti in casa, morsi di realtà catturati in presa diretta
sottocasa,perstrada,davanti albar.Dove la realtàè
piùvaria,piùdivertente,piùeccitante,piùbizzarra,
più dura, più intrigante di qualsiasi reality show.

Dall’autobiografia di Massimo Ranieri «Mia
madre non voleva», edito dalla Rizzoli e in libre-
ria il21 febbraio, suconcessionedell’editorepub-
blichiamo questo brano sul padre, operaio a Na-
poli.

M
io padre attraversava la miseria co-
me un gentleman: «Un uomo può
essere uno straccione, ma se ha le

scarpe pulite è un uomo elegante» diceva. A
casapulire le scarpeeraunrito importante.A
volteglielepulivo io dinascosto,per fargliele
trovareluccicanti.E, spesso, lui lepulivaatut-
ta la famiglia. NoiCalone eravamomoltoor-
gogliosidellenostrescarpelucide.Vecchie, ri-
suolate mille volte, ma lucide. Papà aveva
106 di torace, era forte e dritto. Aveva le ma-

scelle pronunciate come le mie, gli zigomi
sporgenti e le guance incavate. Insomma,
eratale equaleameoggi (anchese iononho
un torace così possente). Qualche tempo fa
mia sorella Nunzia ha fatto visita a mia ma-
dre. Io ero lì, e quando mi ha visto ha urlato,
portandosi la mano al petto: «Gianni, sei tu!
Tigiuro,perunattimomièsembratochefos-
si papà».
Come ho detto, papà faceva l'operaio all'Ital-
sider, che all'epoca era praticamente l'unica
grande fabbrica della città. L'impianto era a
Bagnoli: lui prendeva il tram all'alba e col
tramritornava la sera. Ai miei occhi lavorava
sempre, non faceva altro che lavorare. Eppu-
re i soldinon bastavano mai. Era unadanna-
zione che lui affrontava con una dignità e
un’eleganzainnate, senzamaiperdere l'equi-
librio.Dicono che ognunodinoi diventaciò

che è in seguito alle esperienze che ha vissu-
to da bambino. E che spesso le persone peg-
giori sono vittime di un'infanzia disgraziata
e senza amore. Se questa è la regola, allora
miopadreè l'eccezione:eraunuomointeger-
rimo e dolce, con un altissimo senso di re-
sponsabilità e la fantasia di un artista. Era un
lavoratore infaticabile e un signore dai modi
nobili.Maavevaavutounavitadisgraziatissi-
ma e senza amore, una vita di stenti e preoc-
cupazioni.Tuttoquesto,però,nonavevami-
nimamente intaccato la sua anima. L'infan-
zia e l'adolescenza di Umberto Calone sem-
brano uscite da un romanzo di Dickens o da
una pièce di Raffaele Viviani, il grande com-
mediografo napoletano.
Rimasto orfano di guerra in tenera età, visse
per un po' da solo con sua madre. Poco tem-
po dopo, però, mia nonna trovò un compa-

gno:eraunpocodibuono,unubriacone,un
violento. La vita con quel fetentone in casa
eradiventataun inferno.Epapà,adodician-
ni, anche se era ancora un ragazzino, trovò il
coraggio e la forza di denunciarlo. Il risultato
di tutto lo scompiglio provocato da quel ge-
sto fu che lui finì in orfanotrofio. A Napoli
l'orfanotrofiolochiamavanoil serraglioesta-
va nel "Palazzo dei poveri": un edificio enor-
me, imponente come una reggia, che i Bor-
bone avevano fatto costruire nel Settecento
echedal terremotodel1980èrimasto unru-
dereabbandonato.Quelpalazzoera il ricove-
ro di tutti i derelitti, ragazzi senza famiglia o
con famiglie incapaci di crescerli. Era il pub-
blico ricovero dei più sfortunati, di bambini
e adolescenti che lì dentro trovavano un tet-
to per ripararsi e un piatto per nutrirsi, ma
perdevano ogni speranza per il futuro.

ANNE NICOLE SMITH FOR EVER: IN FLORIDA
UN GIUDICE ORDINA DI IMBALSAMARE IL CORPO

■ di Massimo Ranieri

■ di Roberto Brunelli

La notizia non proviene dall’antico Egitto, ma dalla Florida
contemporanea, dove il giudice Larry Seidling ha deciso di
fare imbalsamare il corpo di Anne Nicole Smith, la playmate
morta a 39 anni per cause ancora sconosciute (sembra per un
cocktail fatale di barbiturici e alcool) l’8 febbraio scorso. Il

giudice ha spiegato la stravagante delibera con le
parole: «voglio che restino intatte la sua bellezza e
dignità». Ora, non sappiamo bene che rapporti il
giudice avesse con la defunta modella, che, del resto,
era diventata famosa per avere irretito con le sue
forme un multimiliardario ottuagenario, il quale se

l’era sposata per morire un paio d’anni dopo. Ma si può
senz’altro dire che Anne Nicole Smith aveva dimostrato nella
pratica di essere una bellezza da infarto. Il silicone e la
chirurgia avevano poi provveduto a mantenere la bionda e
formosa playmate sulla strada del mito, col miraggio di
equiparare quello di Marilyn Monroe. E il destino l’ha
accontentata beffardo con una morte precoce prima dei
quarant’anni. Il tempo, dunque, non è giunto a cancellare la
beltà dei tratti che invogliano oggi il giudice Seidling a
perpetuarne il ricordo in modo artificiale. Fosse vivo
Hitchcock se ne servirebbe da spunto per un sequel
aggiornato di «Psycho». Titolo possibile: la coniglietta
impagliata.
 Rossella Battisti

RICORDI Dall’autobiografia del cantante-attore, un brano sul padre all’Italsider di Napoli e sul rito delle scarpe pulite

«Mio papà, un operaio che attraversò la miseria come un gentleman»

Marco Liorni e Alessia Marcuzzi sul set del «Grande fratello»

FICTION Ranieri domenica e lunedì su Rai1

Massimo infiltrato
tra i narcos colombiani

NOMINE Dopo l’appello ascoltati gli autori

Barbera e Blandini
in corsa per Raicinema

I personaggi del reality
in fondo sono disinvolti
e già pronti per la tv
E ora chi cerca cose
«vere» può cliccare
sui video di Youtube

TV Quando partì lo show sban-

cava gli ascolti e stracciava i

concorrenti, con meno di sei mi-

lioni di spettatori ora ha la media

più modesta dal 2000. Lo abban-

dona soprattutto chi va dai 25 ai

34 anni e anche altri reality arran-

cano: forse c’entra internet

TV Da stasera, condotto da Telese

Arriva su La7 «Tetris»
il «surreality» politico

IN SCENA

■ «Se mi chiamano per andare a Sanremo ci
vado,mafinora...».Finoranonlohannochia-
mato e non il cantante sa se andrà al festival,
intanto però Massimo Ranieri lo vedrete do-
menica e lunedì, in prima serata, se vi sinto-
nizzate su Raiuno, nella fiction Operazione pi-
lota. Con Michelle Bonev nel ruolo della mo-
gliediRanieri,donnapilota, l’artistanapoleta-
no interpreta Raffaele Crisci, tenente colon-
nello dei Ros, con una figlia uccisa, che da in-
filtrato combatte contro narcotrafficanti co-
lombiani. Il film tv vede alla regia Umberto
Marino ed è una coproduzione Raifiction-Al-
batros Entertainment.
La trama è ispirata a un fatto vero, del marzo
1994, quando i carabinieri del Raggruppa-
mento Operativo Speciale riuscirono a colpi-
re il cartello di narcotrafficanti di Medellin.

■ L’«esercito» degli autori (ad oggi 219) fir-
matari della «preoccupata» lettera aperta sul
futuro di RaiCinema si sono incontrati ieri,
nel corso di una riunione fiume, con i vertici
Rai (Claudio Cappon) e quelli della struttura
cinematografica della tv pubblica (Giancarlo
Leone), oltre che con i rappresentanti di Ani-
ca (Riccardo Tozzi) e Api (Angelo Barbagallo).
Risultato: «è stata una riunione molto impor-
tante», commenta Giancarlo Leone, ammini-
stratore delegato uscente di RaiCinema «in
cui tutti abbiamo parlato la stessa lingua».
«Soddisfatti dell’incontro e della disponibili-
tà»dimostrata, si diconopure gli autori, come
sottolinea Giuseppe Piccioni «ma non abbia-
mo parlato di nomi né di preferenze». Sul ta-
volo, infatti, c’è laquestionedellenomineadi-
rettore generale di Raicinema, dopo le dimis-
sionidiCarloMacchitellaediamministratore
delegato,poichéLeoneègià incaricacomevi-
ce direttore generale Rai. Due «poltrone» stra-
tegiche per il cinema italiano, dunque, per le
qualigliautorichiedonocriteridi scelta ispira-
ti ad indubbie «qualità morali» ed accertata
«professionalità». Le nomine sono attese tra
due, tre settimane e, intanto, la girandola dei
papabili si fa sempre più convulsa. Dopo il no
delproduttoreRobertoCicuttosale inpolepo-
sitionlacandidaturadiAlbertoBarbera, segui-
tadallanewentryGaetanoBlandini,direttore
generale per il cinema del ministero.
 ga. g.

■ Dal Tempio di Adriano a Roma va in onda,
daoggisuLa7alle23dopoessere statosulsatel-
lite,Tetris,quandos'incastranopoliticaetv. Il con-
duttore Luca Telese introduce casi controversi
del momento per dar vita a un dibattito politi-
co dagli spunti surreali che mutua i linguaggi
didiversi formattv.Primiospiti: ilministrodel-
la Giustizia Clemente Mastella e l'europarla-
mentaredelPdci Marco Rizzo,protagonisti an-
chedel «Rischia-Tetris», quiz politicocondotto
daMikeBongiorno.ConigiornalistiMarcoDa
MilanoeFabrizioDell'Orefice instudio,sialter-
neranno servizi e rubriche, tra cui «Parla con
me stesso», in cui politici e personaggi noti si
«autointervisteranno». Come sigla musicale
unabandafilmataper le straderomanereinter-
preta Nuntereggae più di Rino Gaetano.
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